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Durante el bachillerato —de esto hace ya
més de cincuenta afios— estudié¢ la histo-
ria de las letras nacionales con la ayuda de
un libro sobre la materia, escrito por cierto
religioso de la Compania de Jesus, el padre
José A. Nuifiez Segura S. J. La obra, titulada
Literatura colombiana, traia como introduc-
cién los encomios de Rafael Maya, José Joa-
quin Ortega Torres y varios profesores del
extranjero, ademds de la bendicién del papa
Pio XII, trasmitida por el cardenal Ange-
lo Dell’Acqua, sustituto de la Secretaria de
Estado de Su Santidad. Sus 375 pdginas
contenian semblanzas, fragmentos y anélisis
de los mds representativos autores del arte
de la expresion escrita o hablada de nuestro
pais, desde la época del descubrimiento de
América hasta los tiempos de Luis Eduar-
do Nieto Arteta, Juan Lozano y Lozano y
Eduardo Caballero Calderén. En la letra v
de su indice alfabético figuraban los nom-
bres de Valenzuela Eloy, Valencia Guiller-
mo, Vargas Tejada Luis, Vergara y Vergara
José Maria y Villegas Silvio, pero no el de
un escritor nacido en Bogotd el 23 de junio
de 1860 y fallecido en Barcelona el 22 de
mayo de 1933. Un poligrafo que, cubierto
por el desdén de muchos de quienes en su
tierra de nacimiento pertenecian a “la crema
de la intelectualidad”, llegé a conquistar en
el extranjero un éxito editorial tan notable
como el alcanzado en la segunda mitad del
siglo xx por Gabriel Garcia Marquez. El
texto escolar del jesuita ignoraba por com-
pleto a José Maria Vargas Vila.

Pertenezco al grupo numeroso de los
colombianos que llegaron a la edad adul-
ta sin saber una palabra de Vargas Vila. La
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omisién del padre Nufiez Segura no era sino
otro de los repudios que la Colombia con-
servadora, tenida primero de integrismo y
luego de fascismo, manifesté hacia la vida y
la obra de un hombre fuera de serie: de un ar-
tista que supo cultivar el arte de la desmesura
con tanto primor como el italiano Gabriele
D’Annunzio, emuld con el epigramista la-
tino Marcial en la cristalizacién violenta de
la diatriba, se acogié al individualismo casi
misantrépico de los dramaturgos escandi-
navos Ibsen y Strindberg, deambulé por los
caminos 4cratas de Lao Tse, Zenoén de Citio,
Téofilo de Antioquia y Thomas Miintzer, se
constituyé en heraldo del ateismo, hizo llo-
rar con novelas sentimentales a esas “mucha-
chas de provincia”, cuya burlesca evocacién
tue tarea del Tuerto Lopez, escribié novelas
con carga erética para un publico de lectores
a hurtadillas y —cosa menos sabida— ejer-
ci6 los oficios de fil6sofo, sociélogo, historia-
dor y periodista.

Descubri a Vargas Vila entre los pocos
libros que mi difunta abuela materna —en
su juventud aspirante a maestra— conser-
vaba en un baul que la acompafé toda su
vida. Alli encontré un ejemplar en buen es-
tado de Aura o las violetas, 1a primera de las
novelas del “Divino”. La historia de amor
alli narrada poco me impresiond, y tuve por
inaguantable su abundancia metaférica. En
calidad literaria la encontré, apenas, algo
superior a la Manuela de Eugenio Diaz y
a la Transito de Luis Segundo de Silvestre,
otros dos novelones decimondnicos sobre
mujeres infelices (afios después en 1974
se exhibi6é una adaptacién cinematografi-
ca de esa obra, dirigida por Gustavo Nieto



Roa, cuyos protagonistas fueron los actores
Martha Stella Calle y César Bernal, un co-
nocido mio cuyo rastro perdi desde hace
tiempos. Debo confesar que la pelicula me
gusté mds que el libro).

Mi segundo encuentro con Vargas
Vila fue mds afortunado. En 1995 lei su
libro Los césares de la decadencia, editado
por Planeta con un prélogo estupendo de
la profesora Consuelo Trivifio Anzola. En-
tonces comprendi por qué en la Colombia
gobernada, dirigida y controlada aun en el
ambito educativo por Nuiiez, Caro y sus no
menos ominosos sucesores —la Colombia
del autoritarismo, la confesionalidad cerra-
da, la restriccién de las libertades publicas
y la falta de garantias para los oposicién—,
logré el odio oficial hacia el “maestro de la
injuria” (el censor supremo que compuso
aquellas imperdonables paginas) borrarlo,
sin mucho esfuerzo, del registro histérico
de los escritores nacionales, sumiéndolo en
las sombras y el olvido.

Pero ain me quedaba otro “cara a
cara” con el gran ignorado. Hace un afo
cay6 en mis manos su Diario Secrefo —su
Tagebuch— que con seleccién, introduccién
y notas de la ya mencionada Consuelo Tri-
vifio publicé en 1989 El Ancora Editores.
Leyendo esas pdginas de Vargas Vila logré
tener noticia exacta de la “soledad sonora”
que siempre lo escoltd, de las obsesiones
y los temores que asediaron su cotidiani-
dad, de la fuente psicolégica de sus afectos
y desafectos, del horno emocional de sus
complacencias y displicencias con respecto
a otros autores, de la liza oscura donde se
dieron sus luchas, victorias y derrotas, y del
tamafio de su grande amor —si, grande—
por el hombre al cual solo se atrevié a pre-
sentar como hijo. Y la llegada de esa noticia
fue, para decirlo con palabras de Shakes-
peare, /ike a cyclone in my heart: una con-
mocién por cuyo efecto pude entrar en la
cercania espiritual de un escritor que, tras-

pasado por el sufrimiento de la humanidad
—el mismo que veneraba Raskélnikov al
caer de rodillas ante Sonia—, siempre aspi-
16 a morir de pie.

Ahora, gracias a Omar Ardila, poe-
ta, ensayista y analista cinematografico, he
tenido la oportunidad de aproximarme al
aspecto para mi menos conocido del que
no escribié para ser feliz ni para dejar me-
moria, sino para combatir. El libro E/ gesto
exterminador de un anarquista. Aforismos de
Vargas Vila, con estudio y compilacién del
laborioso autor huilense, recoge un conjun-
to de sentencias breves publicadas por su
creador —que nunca se declaré aforista—
en libros tan olvidados como La wvoz de las
horas, El ritmo de la vida, El huerto agnds-
tico y Del rosal pensante. En esta compila-
cién halla el lector una buena muestra de lo
que Vargas Vila pensaba sobre la vida y la
muerte, la poesia, la filosofia, la religién, el
amor, la violencia, el despotismo, la libertad
y otras realidades de la humana condicién.

Estoy en desacuerdo con lo manifesta-
do en muchos de esos aforismos, pero debo
reconocer que todos fueron hermosamente
construidos y que en cada uno de ellos se
refleja la radicalidad propia de quien escribe
para batallar contra las amenazas cernidas
sobre la autonomia, la inviolabilidad y la in-
disponibilidad de los miembros de la raza
humana. El Vargas Vila sentencioso es algo
asi como un Diégenes que vocifera, de dia y
de noche, con un candil en la mano, en bus-
ca de la eilikrineia, la integridad en el obrar.
En ¢l son mas las cosas atractivas que las co-
sas repelentes. Por ello, sin duda, tienen un
peligroso encanto las variaciones alrededor
de todo compuestas por el pensador repleto
de ira a quien Anatole France declaré digno
de sentarse a la diestra de Victor Hugo: ese
dandy de monéculo y bigotillo bien cuidado
que nos mira con altivez desde una de las
fotografias reproducidas en el interesante

libro de Omar Ardila. [



