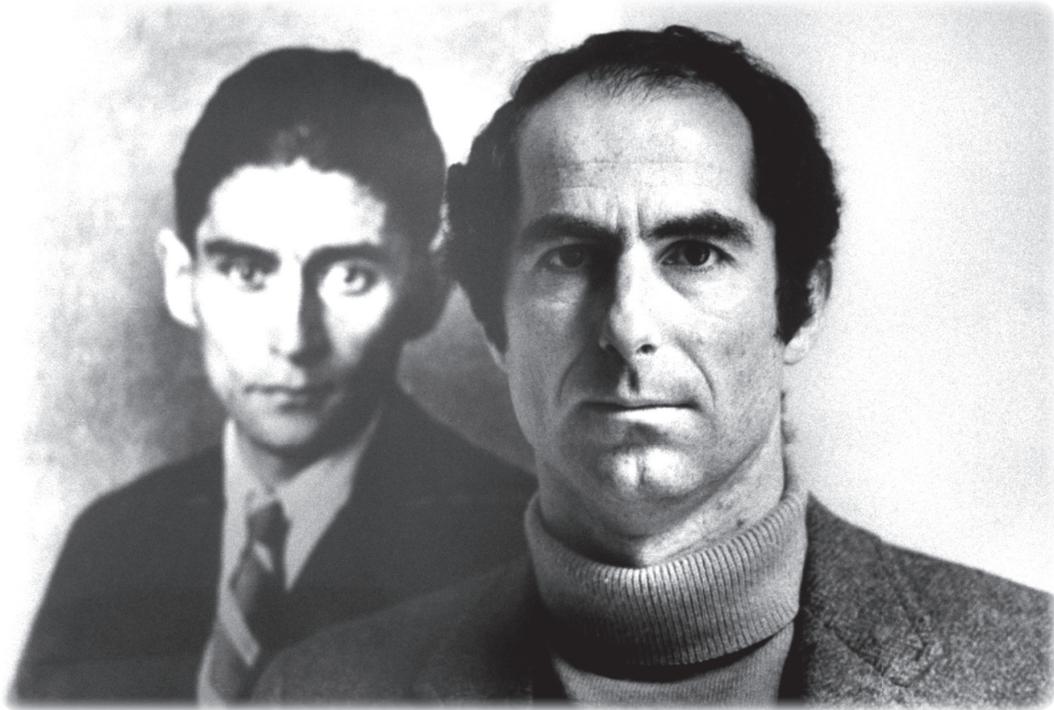


Simplemente Philip Roth, *La mancha humana*

ÓSCAR PANTOJA

Escritor.



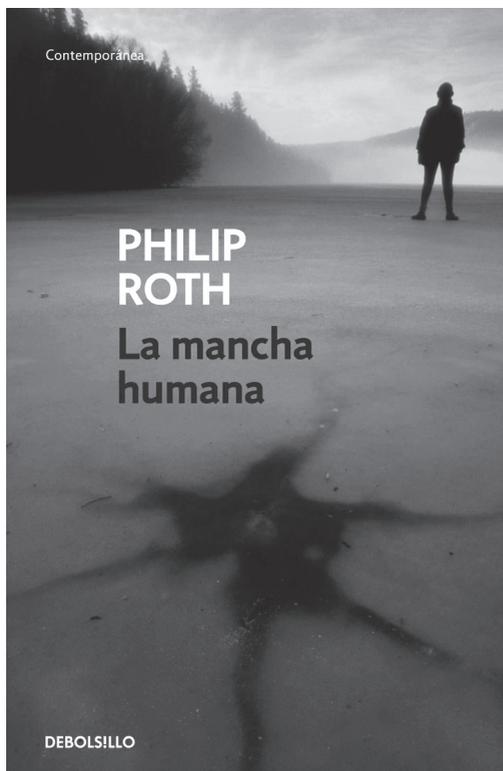
Philip Roth con una foto de Franz Kafka al fondo. Fotografía de Bob Peterson.

Al final de *La mancha humana*, una de las obras maestras de Roth, un hombre permanece sentado en un banco de madera, en una inmensa extensión cubierta de nieve. Trata de pescar pero en el fondo lo que él quiere es aislarse. Es Lester Farley, un excombatiente de Vietnam con secuelas mentales que ha provocado la muerte de su exesposa Faunia Farley y de su nueva pareja: Coleman Silk. Los tres son el eje de la historia. A ese congelado lugar llega Nathan Zuckerman, un escritor que conoció a la pareja y que está escribiendo su historia. El último eslabón de la cadena de muerte

es ese hombre que permanece sentado en el banco de madera. Al igual que en *Ataúdes tallados a mano*, de Truman Capote, Zuckerman entenderá en ese momento que sus amigos fueron asesinados y que el culpable está ahí, libre y amenazando a cualquiera que tenga en frente. Nada como *La mancha humana* para sumergirse en la obra del ganador del Príncipe de Asturias.

Todo empieza cuando Coleman, un prestigioso catedrático de literatura cercano a los 70 años, utiliza una frase infortunada en una de sus clases: “Se esfumó como negro humo”, dice. Desde ese momento

es malinterpretado y acusado de racismo. En un segundo el desprestigio le cae encima porque vive en una sociedad donde los actos deben ser políticamente correctos. Es expulsado. Su esposa, luego de enterarse, muere de una embolia. Coleman queda solo. Pero la vida le hace conocer a una mujer a la que dobla en edad, Faunia, la exesposa del excombatiente perturbado. Lester Farley no va a soportar que ella salga con un vejete, sin embargo todo se ha echado a andar.



Pero estos hechos son solo la superficie, el piso de nieve que oculta lo insondable de los seres humanos. El pasado de Faunia se abre: el padrastro abusó de ella, su exesposo la golpeaba, sus hijos murieron en un incendio, la madre de Faunia desearía mejor que su hija estuviera muerta. Y el pasado de Coleman se rompe: su familia es negra pero él nació con piel clara y para surgir en una sociedad racista negó a su familia, a su

raza y a él mismo. Una catarata de habladurías cae sobre el exdecano y sobre la mujer que hace el aseo en la universidad, que es el trabajo de Faunia: habladurías que van desde quedar embarazada, el aborto que ha tenido, el intento de suicidio. La sociedad académica los juzga, la sociedad educada los enjuicia, les dicta sentencia. Nada puede sostenerse y menos el amor.

El arte de Roth, políticamente incorrecto, consiste en hacer volar todo por el aire, dismantelar el establecimiento, hacer saltar en pedazos la moralidad de un colectivo inmaculado, de un país que en cada esquina construye una cacería de brujas, busca un culpable y solo se detiene hasta ver muertos a aquellos que se ha atrevido a señalar, así sean inocentes. El mismo Roth dice:

Escribí un pasaje en *La mancha humana* en el que Coleman Silk acude a un concierto y comienza a pensar que en cuatrocientos años no va a quedar ninguno de los presentes, tampoco el edificio, ni siquiera la música, de forma que se pregunta “¿qué maníaco ha concebido esto?” Bueno, yo creo que Dios es un payaso genial. (UNED, 2012, p. 16)

El arte de Roth nos dice que el sueño americano se tambalea peligrosamente a cada segundo y cae. Que el sueño americano es eso, un sueño que se convierte en pesadilla.

Con respecto a la literatura Roth afirma:

La literatura presenta un punto de vista alternativo al dominante, ofrece a los lectores una manera específica de entender el mundo. De forma que supongo que estás disintiendo, pero de lo que se trata más bien es de corregir. Te percibes como alguien que intenta con todas sus fuerzas expresar las cosas y extraerle sentido a acontecimientos de una forma distinta a como lo hacen los periódicos o la televisión. Ni mejor ni peor, propia. Y de forma apocalíptica asegura: Nos acercamos al fin de la cultura literaria

escrita. Es parte de la evolución humana y es también una tragedia. Hay tantísima comprensión, belleza, arte, placer y artesanía en las conexiones que establecemos con Faulkner o Tolstói al leerlos... No existen analogías posibles. (p. 15)

El jurado que le otorgó el premio Príncipe de Asturias 2012 dijo en el acta que: “La obra narrativa de Philip Roth forma parte de la gran novelística estadounidense, en la tradición de Dos Passos, Scott Fitzgerald, Hemingway, Faulkner, Bellow o Malamud” (Fundación Princesa de Asturias, 2012). Ganó todos los premios literarios de mayor importancia de su país y siempre fue un candidato para ganar el Nobel de Literatura. Su obra es editada en su totalidad por The Library of America, uno de los mayores reconocimientos al que puede llegar un escritor en Estados Unidos.

La mancha humana es la vida de un hombre durante 50 años. Roth aprovecha este tiempo y con un bisturí abre esa piel y se mete en el ADN de una sociedad para mostrarnos su desolación. Junto con *Pastoral americana* y *Me casé con un comunista*, forman una trilogía que trata de entender su mundo. Y quizás, todos los humanos dejamos manchas en nuestro paso.

Posdata

Hoy, a sus 85 años, Philip Roth ha muerto. Había nacido en Newark, Nueva Jersey el 19 de marzo de 1933, y era hijo de una familia judío-norteamericana que había dejado la región europea de Galitzia (Ucrania). El innecesario premio Nobel al que siempre cada año lo postulaban ya no le hace falta. Pero sus libros y sus historias sí que nos hacen falta. Con su trabajo se convirtió en uno de los narradores más relevantes del siglo xx. Como diría Faulkner, que cae preciso en estos momentos: “Lo que hace la literatura es lo mismo que una cerilla en medio de un campo en mitad de la noche. Una cerilla no ilumina apenas nada, pero nos permite ver cuánta oscuridad hay a su alrededor”. Eso mismo hacía y era Roth.

Referencias

- Fundación Princesa de Asturias. (2012). Philip Roth. Premio Príncipe de Asturias de Las Letras 2012. Consultado en <https://bit.ly/2Yu82Dm>.
- UNED. (2012). Philip Roth, premio Príncipe de Asturias de las Letras 2012. *Dossier Puntos de Interés*. Consultado en <https://bit.ly/2MtOKvT>.