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Cuando llueve en domingo mientras ti estds abandonado
y no comprendes cémo vivir sin cuerpo.
VLADIMIR HOLAN

Lunes y martes y miércoles y jueves y viernes y sabado
viviendo con la sensacion de domingo a la tarde.
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Edicién en homenaje a Kurt Cobain

Instantdneas dominicales

Portarretratos ya sin fotos

Instantineas en blanco

Pared de la que cuelga la huella de un cuadro

La silla del antiguo juego de alcoba en la que subes los pies.

Estar solo un domingo
es llenarse de cosas solas.

Instantdnea dominical n.° 1

Acomodarse a uno mismo

a sus espacios vacios

a las polillas muertas en la ventana las mafianas de domingo

a las noches liquidas donde los huesos escurren las ultimas gotas de
savia.

Uno permanece ahi

a la intemperie del cuerpo

con la espalda fuera del orden de los huesos

Nos palpamos el pecho para ver si estamos vivos

y es como meter la mano en un ataid desocupado.

Hay dias en que de repente

nos abandona el alma

y quedamos solos hasta de nosotros mismos
sin ni siquiera saber

dénde poner la soledad.



Instantidnea dominical n.° 2

La risa es un eco de cajones vacios

que grita mds fuerte los domingos

Algo me devora en el dia y me escupe en la noche
con mds pavor que suefio.

¢Coémo sobrellevar las noches?
¢Coémo reponerse a los domingos?
¢Coémo darle a los pulmones otra manana de lunes?

La ausencia cuelga de todas las paredes
El aire es un demonio blanco.

Balada de los nifios tristes

No es amor

Es su eco

Y el eco del hombre que yo era
cuando sabia que una mujer

me contaba el detalle de sus horas.

Al final del dia

me hacen falta sus historias como profesora de nifios especiales
Escuchar sobre Angie y sus rezos para que no le amputaran el pie
sobre Julidn y el temor a su padrastro

sobre la huerfanita que le pidié permiso a la profe para decirle

7

“mami’”.

Cada noche

ella me tiraba una infancia rota y apagaba la luz.

Yo

en el desvelo

no dejaba de preguntarme a oscuras

por qué el dolor de nifios desconocidos me clavaba agujas en los ojos
Cémo temblarian mis piernas si llegara a conocerlos

Cémo serian las nuevas huellas que su saludo daria a mis manos.

La noche entera

un eco de nifios tristes

Y mientras tanto el amor

también se nos volvia el débil regreso de un ruido
dos pufiados de silencio



dos caras juntas como evocando un beso que no es beso
sino un tibio roce que extrafia al amor

y a ella enamorada

tal como Angie debe extrafiar su pie.

Quiz4 esa nifia y yo

sin conocernos

padezcamos del mismo sindrome que nos hace pensar
que esa parte que ya no tenemos

nos sigue causando dolor.

No es amor

Es su eco

Amo los nifios

que nacen de su boca.

Milonga a media luz sobre
las mesas de noche

A cada orilla de la cama iba una mesa de noche
o como las llaman los argentinos: mesas de luz
No sé si estas mesas guarden la noche o la luz
pero ella se llevé las dos cosas

Ademis de una mesita y una limpara.

Queda de nuevo la cama desequilibrada
Una inmensa nave con medio motor
para un solo tripulante.

La cama con su tnica mesa

s6lo alcanza a guardar media madrugada

y algunos fragmentos del alba

Sin embargo

las noches son mis largas

siempre cargadas hacia el costado en el que ya nadie duerme
hacia el agujero frio que se tragé la mitad de todo.

La mitad de los cuerpos

la mitad de los muebles

la mitad de uno que da vueltas y vueltas en esa cama inmensa
sin encontrar un punto donde equilibrar el suefio.



Este es el momento

sefiores argentinos

en que las mesitas guardan mds noche que luz

La habitacién es un agujero iluminado por una sola limpara
que proyecta la sombra incompleta de uno

Si

también se llevé la mitad de las sombras.

Las dos mesas

aunque desiguales

hicieron parte del mismo juego de alcoba
Ahora acompafian dos camas distintas
enormes

lejanas

donde ni la noche

ni mucho menos la luz

son compafiia.

Cuando uno de nosotros mire a la derecha de su cama
y el otro mire a la izquierda de la suya
verd el juego de mesas incompleto

la noche partida a pedazos

y —sefiores argentinos—

no habrd luz

o apenas media luz

que mids bien es media sombra

de un abrazo congelado

en el lado vacio de las sdbanas. [






