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Presentación 

Hojas 
Universitarias 
82

Ante la irremediable vorágine de cambios y adaptaciones a 
las que nos vimos enfrentados como humanidad durante el 
2020, pocos fueron los procesos que lograron mantenerse 

al margen. Prácticamente, se podría pensar que ninguno, pues, si 
bien algunos grupos sociales se vieron menos golpeados que otros, 
de una u otra forma hasta las minorías más aisladas fueron testigos 
del cambio, como lo demuestra aquella estremecedora fotografía de 
una mujer yanomami que observa incrédula un tapabocas que sos-
tiene entre sus manos, a escasos centímetros de las perforaciones 
tribales de su rostro.

En este nuevo panorama, aún resulta evidente que uno de los 
campos con mayores afectaciones es el de las artes y las humanida-
des, toda vez que en tiempos de crisis siempre tendemos a pensar 
en la relevancia inmediata de aquellas disciplinas que “mueven el 
mundo” en términos de la economía y el mercado. Sin embargo, 
no hay mejor momento para recordar que son precisamente estos 
campos de estudio los que nos permiten entender mejor lo verdade-
ramente esencial de nuestra existencia. El hecho de que algunas de 
las obras de arte y piezas literarias más emblemáticas de la historia 
hayan surgido en los tiempos más sombríos, da cuenta de ese rol for-
mativo y revelador. 

Para Faulkner, a través de sus libros, los escritores encienden 
un fósforo diminuto en medio de la rotunda oscuridad que puede 
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rodear a los lectores. Nada dice más del papel fundamental que juga-
mos quienes desarrollamos nuestro quehacer alrededor de las artes 
y las humanidades, en aras de sacar a flote la verdadera importancia 
de este insumo en tiempos de contingencia que enlutecen al mundo 
entero. Somos nosotros los encargados de transmitir este mensaje 
lenitivo al mundo; porque, como bien refiere Javier Cercas, “toda li-
teratura auténtica es literatura comprometida, al menos en la medi-
da en que toda literatura auténtica aspira a cambiar el mundo, cam-
biando la percepción del mundo del lector, que es la única forma en 
que la literatura puede cambiar el mundo”.

Aun cuando las dificultades y las tristezas se convirtieron en 
algo cotidiano, muchos nos vimos en el imperioso apuro de refor-
zar los vínculos fraternales para poder sobrellevar la coyuntura. De 
esta manera, empezamos a apelar a la solidaridad como una nueva 
forma de vida y de tejernos en una unidad frente a la cual es impo-
sible mantenerse ajeno. En medio de estos procesos unitarios que, 
asimismo, surgieron en nuestra institución —casi en una emula-
ción orgánica de la realidad—, sentimos la necesidad de estrechar 
los lazos editoriales entre los diferentes programas académicos, ya 
entrados en movimientos intempestivos, como en el caso del Depar-
tamento de Arte Dramático, que debió enfrentarse al cierre poco an-
tes de la pandemia.

En razón a esto, la revista Hojas Universitarias —que también 
enfrenta su propio proceso de transformación, al acoger ya no solo 
los temas relevantes en el campo de la literatura y la creación litera-
ria, sino también todos aquellos inmanentes al campo de las artes y 
las letras en general— decidió estrechar lazos con los compañeros 
de Arte Dramático, en un homenaje que busca resaltar el trabajo 
desarrollado durante años por los docentes de la carrera, los admi-
nistrativos y el equipo del Teatro Libre. Así mismo, es importante 
destacar la intención de rendir homenaje a una disciplina que con 
estoicismo ha sabido mantenerse en pie y reinventarse, a pesar de 
las dificultades y la tempestad de los tiempos actuales.

Con este objetivo, hemos destinado los tres acápites fundamen-
tales de la revista para la reflexión en torno a algunos de los elementos 
más importantes de este tema, a saber: “Aproximaciones al Arte y la 
Creación Literaria”, en el que se desarrollan los artículos académicos 
y las investigaciones pertinentes; “Creación Artística y Literaria”, en 
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el que buscamos recoger algunas obras de arte y piezas literarias que 
versen sobre el asunto central; y, finalmente, “Recomendaciones”, 
en donde los lectores podrán encontrar reseñas y recomendaciones 
sobre obras de teatro, películas, obras de arte y libros.

En “Aproximaciones al Arte y la Creación Literaria”, empe-
zamos nuestro recorrido con “Antígonas en Latinoamérica: carto-
grafías de maternidad y resistencia social” de Sofía Sánchez, quien 
problematiza una realidad social a partir de la obra de Sófocles, cuyas 
adaptaciones, reinterpretaciones y lecturas son la base para que Antí-
gona se convierta en símbolo de las madres latinoamericanas que han 
visto su maternidad interrumpida a causa de la violencia. A conti-
nuación, Felipe Botero Restrepo analiza el concepto de contingencia 
aplicado al trabajo del actor, a partir de la definición que del mismo 
ha hecho el teórico y maestro de actuación Jorge Eines, en “¿De qué 
está hecha la libertad?”. Seguidamente, en “En la hondonada solita-
ria está el universo”, Lylyan Rojas nos ofrece su perspectiva acerca de 
las funciones del arte, específicamente el teatro, para lo cual recoge 
conceptos como el acto creador, el teatro como memoria histórica y 
el teatro al servicio de las hegemonías. Luego, Alejandra Guarín Gu-
tiérrez estudia el movimiento a partir de la respiración para integrar 
el cuerpo, el pensamiento, la emoción y la expresión en beneficio de 
los procesos de encarnación actoral, en “El rol de la respiración en el 
proceso de activar la conciencia corporal en función del trabajo acto-
ral”. Posteriormente, en “El trabajo corporal en la formación actoral 
del Departamento de Arte Dramático de la Universidad Central-Tea-
tro Libre”, Fabián G. Velandia reflexiona en torno a la creación y el 
trayecto de la Escuela del Teatro Libre, así como el proyecto principal 
de formar actores que entiendan la importancia del trabajo riguroso 
del cuerpo en el camino actoral. Enseguida, Alexandra Aguirre busca 
trazar una relación en la obra primera del dramaturgo belga Maurice 
Maeterlinck con los supuestos del simbolismo, en “Maeterlinck: el 
sujeto inerme y lo inefable”. Por último, Gilberto Bello nos ofrece un 
hermoso ejercicio narrativo, configurado en jornadas, en el que nos 
acerca a Santiago García, director de la obra teatral Guadalupe, años 
sin cuenta, en “Santiago años sin cuenta”.

Por otra parte, en “Creación Artística y Literaria”, abrimos 
el telón con una merecida celebración fotográfica, que recoge es-
cenas emblemáticas de algunos montajes realizados entre el 2008 y 
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el 2019, por estudiantes pertenecientes a diferentes semestres de la 
carrera de Arte Dramático, así como afiches publicitarios diseñados 
exclusivamente para las Temporadas Estudiantiles, con una presen-
tación inicial de Adriana Marín Urrego. A continuación, el acápite 
se consagra en un homenaje a Héctor Bayona, considerado uno de 
los mayores representantes del teatro en Colombia y una de las per-
sonas que más ha contribuido a consolidar este arte en el país como 
uno de los creadores del Teatro Libre, en el cual se desempeñó por 
más de cuarenta años y se dedicó a enseñar para compartir su arte y 
su experiencia con las siguientes generaciones. En razón a esto, un 
grupo de estudiantes de Creación Literaria concibieron una serie de 
monólogos con base en entrevistas realizadas a algunas de las per-
sonas que tuvieron la oportunidad de compartir con él y crecer a su 
lado, precedidos de una nostálgica introducción de Gilberto Bello.

Finalmente, en la sección de “Recomendaciones”, Mateo Ca-
ballero y Ana María Suárez nos ofrecen sendas reseñas de las pelí-
culas Como nuestros padres y La muerte de una sombra, de Laís Bo-
danzky y Tom van Avermaet, respectivamente. Asimismo, Juan 
Manuel García Zárate y Alexandra Aguirre nos cuentan sus expe-
riencias escénicas ante las obras Antonio y Cleopatra de Simon God-
win y El Cuentonomikón de Oskar Corredor.

Con la intención primordial de transmitir este mensaje leni-
tivo al mundo, compartimos esta nueva imagen de la revista, que 
adopta una nueva dirección editorial, con la colaboración del Semi-
llero de Investigación-Makerspace Editorial de la carrera de Crea-
ción Literaria. Sea esta la oportunidad para destacar y agradecer el 
trabajo realizado por quienes dieron vida y gestión a este proyecto 
cultural durante tantos años, a quienes esperamos honrar con las 
recientes propuestas académicas y estéticas.

Bajo la firme convicción de imprimir en este trabajo buena 
parte de nuestra esencia, dedicación, rigurosidad y buenos deseos, 
guardamos la esperanza de que esta nueva Hojas Universitarias pue-
da brindar la luz de aquel diminuto fósforo en medio de la actual  
penumbra 

Alejandra Flórez
Directora
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Antígonas en Latinoamérica:
cartografías de maternidad  
y resistencia social

Sofía Sánchez Gil

Antígona se baja de la horca y despierta en un bar de Buenos Ai-
res. Ajena a ese nuevo mundo, desprecia el café que le ofrecen, 
porque cree que es veneno, e imponiéndose a las anacronías 

sigue reclamando justicia para ella y para el cuerpo de su hermano, 
muriendo y reviviendo cientos de veces en escena, sin atisbo de arre-
pentimiento por ir en contra de la ley de los hombres. Otra Antígona, 
que se apellida González, busca el cuerpo de su hermano Tadeo. En 
su pesquisa, recuerda a todos aquellos que desaparecen y mueren por 
cuenta de las múltiples violencias que suceden en México. De nuevo 
Antígona, esta vez recorre la pampa argentina del siglo xix, mientras 
lamenta la muerte de su hermano en las batallas por la conquista del 

▶
Palabras clave:
Antígona, mujer, protesta,  
teatro, violencia.

r e s u m e n

La autora introduce una realidad social 
problematizada a partir de la obra de Sófocles, cuyas 
adaptaciones, reinterpretaciones y lecturas son 
la base para que Antígona se convierta en símbolo 
de las madres latinoamericanas que han visto su 
maternidad interrumpida a causa de la violencia. 
Con este objetivo, abarca fenómenos sociales, 
políticos y de memoria, que a través del teatro 
deconstruyen narrativas canónicas; así mismo, da 
cuenta de las diferentes adaptaciones de la obra en 
escena, en las que las voces de las mujeres víctimas 
del conflicto armado se unen en un reclamo, 
como en el caso de las Madres de Soacha, en una 
configuración del teatro como herramienta de 
denuncia y justicia.
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desierto. Ocho Antígonas se presentan ante un tribunal simbólico e in-
crepan a su público, denuncian los excesos del Estado colombiano, las 
ejecuciones extrajudiciales de sus hijos, las persecuciones y los hosti-
gamientos de los que fueron víctimas como respuesta a sus reclamos.  
Antígonas que aparecen en medio de un cabaret, Antígonas que sur-
gen en las cárceles femeninas1, Antígonas madres, Antígonas huér-
fanas, emergen y se transforman continuamente a lo largo de Amé-
rica Latina. La multiplicidad de adaptaciones, reinterpretaciones y 
lecturas que continúan hasta el día de hoy de la tragedia de Sófocles 
constituyen un fenómeno dramatúrgico sorprendente e interesan-
te, que da cuenta de la persistencia y enorme relevancia de este texto 
escrito alrededor del 441 a.c. Su representación de la lucha entre los 
deseos individuales y las imposiciones de la esfera pública ha servido 
para problematizar realidades políticas y sociales de diferentes eras y  
latitudes.

En este texto analizo dos adaptaciones de este prolífico corpus 
dramatúrgico en torno al personaje de Antígona: Antígona furiosa 
(1986), de la argentina Griselda Gambaro, y Antígonas Tribunal de 
Mujeres (2014), creación colectiva dirigida por el dramaturgo y poeta 
colombiano Carlos Satizábal. Dichas adaptaciones no solo ofrecen un 
interesante corpus para la crítica, dado el amplio repertorio de recur-
sos literarios y escénicos, a través de los cuales intervienen y se apro-
pian del texto clásico, sino que a su vez comparten un mismo tema: la 
maternidad como un proceso truncado a causa de la violencia. 

En la obra de Gambaro, quien fue la primera dramaturga 
argentina en publicar una adaptación de Antígona, se alude di-
rectamente a las Madres de Plaza de Mayo. En el caso de la obra de 
Satizábal, tanto en la escritura como en el montaje, participaron 
mujeres víctimas del conflicto armado colombiano, entre las que 
se encuentran madres de jóvenes que fueron ejecutados extrajudi-
cialmente por las fuerzas armadas del Estado2. Resulta paradójico 

1•	 La Fundación Teatro Interno hizo el montaje de Yo soy Antígona en el año 2014. La 
puesta en escena contó con la participación de doce reclusas de la cárcel de mujeres 
El Buen Pastor de Bogotá, quienes a través de esta analizan las causas de sus condenas 
y denuncian los abusos de los que son víctimas en el centro de reclusión. 

2•	 En la prensa se conocieron estos casos como “Falsos positivos”. Durante los dos pe-
riodos presidenciales de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-2010), se ejecutaron 
más de 4000 colombianos civiles por parte de miembros de las fuerzas armadas, 
quienes hicieron pasar a estos jóvenes como miembros de grupos guerrilleros. 
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que sea Antígona, mujer nunca madre y nunca esposa, la vocera de 
un alegato motivado por una maternidad que se resiste a la violen-
cia y busca la sepultura digna de los hijos. 

Antígona y la crítica literaria

Las representaciones y transformaciones del personaje de 
Antígona han sido un objeto de estudio ampliamente abordado por 
la crítica literaria. Uno de los ejemplos más notables es el texto An-
tigones3 de George Steiner (1984), en el cual el influyente crítico re-
seña los diversos análisis y representaciones de este personaje en el 
teatro, la ópera y el ballet: “La Antígona de Sófocles no es un tex-
to ‘cualquiera’. Es uno de los hechos perdurables y canónicos en la 
historia de nuestra conciencia filosófica, literaria y política” (p.  7). 
Para Steiner, las cargas antagónicas presentes en el texto —las riva-
lidades entre individuo y Estado, las leyes divinas en contraposición 
a las leyes humanas y los estatutos éticos del Estado en contraposi-
ción al orden familiar— tienen una potencia que trasgrede lo escé-
nico y que ha influido en la literatura y la filosofía de Occidente. 

A lo largo de su texto, Steiner se pregunta constantemente: 
“¿Por qué las Antígonas son verdaderamente éternelles y siguen tan 
cercanas a nosotros en nuestro presente?” (p.  7). Esta pregunta, que 
acompañó sus reflexiones e investigaciones desde los años setenta, 
continúa vigente. La crítica contemporánea sigue formulándola, no 
solo desde Europa, y recuerda que el trabajo de Steiner se centró en 
representaciones de esta región. Este es el caso de Antígona: una tra-
gedia latinoamericana (2015), estudio en el que Rómulo Pianacci ras-
trea las reescrituras teatrales de Antígona en América Latina desde 
mediados del siglo pasado. 

Su rastreo empieza con la obra Antígona Vélez, del argentino 
Leopoldo Marechal, estrenada en 1952, y llega hasta el año 2014 con 
Antígona 1.11.14 del Bajo Flores, versión también argentina de Marce-
lo Marán. Pianacci encuentra Antígonas alrededor de trece países  

3•	 Este texto toma las citas de la edición traducida al español, titulada Antígonas, la tra-
vesía de un mito universal para la historia de Occidente (1996), editada por Gedisa en el 
año 2020.



APROXIMACIONES AL ARTE Y A LA CREACIÓN LITERARIA 17

latinoamericanos y las enmarca en la categoría “Antígonas criollas”4. 
Entre los hallazgos más interesantes de este estudio destaca la gran 
diversidad de las problemáticas sociales y políticas que encuentran 
en la tragedia de Sófocles un posible espacio de representación. 

Como no podría ser de otra manera, Pianacci señala que, en 
todas y cada una de estas adaptaciones o revisiones del drama de Só-
focles, la figura de Antígona es la “representante de las mujeres del 
continente, que reactualiza la función efectiva y simbólica, funda-
mental y emblemática de las mujeres en el entramado social y polí-
tico de la cultura” (p.  177). 

Antígonas del Cono Sur: Griselda Gambaro  
y la parodización del texto canónico

La exploración del rol femenino que se enfrenta al Estado 
como eje articulador de la puesta escénica tiene una enorme rele-
vancia en las producciones teatrales latinoamericanas. Este ha-
llazgo ha llamado la atención de otros estudiosos del campo como 
Brenda Werth, quien en su texto Theatre, Performance, and Memory 
Politics in Argentina (2010) indaga por la intervención del teatro en 
las discusiones en torno a la política y la memoria. Gracias a su re-
visión es posible identificar que en Argentina se han desarrollado 
adaptaciones de Antígona en tono de sátira, tragedia, pastiche, ca-
baret y poesía. 

Estas adaptaciones exploran múltiples fenómenos sociales y 
políticos de la nación, como las disputas que se desarrollaron en el 
siglo xix durante “la conquista del desierto”, representadas en la ya 
mencionada Antígona Vélez (1952) de Leopoldo Marechal; las luchas 
contra el orden patriarcal y los conflictos que estos producen entre 
Antígona e Ismene, exploradas en la icónica Antígona (1988) de Al-
berto Ure o las secuelas emocionales que la dictadura dejó en sus 
víctimas, presentes en la adaptación de Jorge Huertas, AntígonaS: 
Linaje de hembras (2001), obra que sucede en Buenos Aires y cuya 
gran mayoría de personajes son interpretados por mujeres. De este 

4•	 Algunos de los títulos y nacionalidades que hacen parte del corpus de las Antígonas 
criollas son: Nicaragua, Antígona en el infierno de Rolando Steine (1958); Perú, Antí-
gona de Sarina Helfgott (1964); México, La joven Antígona se va a la guerra: Desvarío 
dramático de José Fuentes Marel.
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modo, vemos cómo la tragedia de Sófocles prevalece en la cultura 
argentina, al convertirse en un espacio de performatividad y enun-
ciación, en el que la representación de las víctimas es fundamental 
para la politización de la memoria.

Antígona furiosa es una pieza fundacional en este ejercicio 
dramatúrgico de apropiación del texto de Sófocles en la región. La 
obra, escrita en el exilio que vivió Gambaro como consecuencia de 
la llamada “guerra sucia” de Argentina, vio la luz en 1986, año en el 
que fue estrenada en la ciudad de Buenos Aires. Como si fuera una 
continuación del texto de Sófocles, la Antígona de Gambaro vuelve 
de la muerte, baja de su horca para exigir el entierro de su hermano 
Polinices y aparece en un café de Buenos Aires. 

La deconstrucción del texto clásico que opera Gambaro se 
presenta a través de la reducción de elementos esenciales de la tra-
gedia. Esto sucede, por ejemplo, con el coro, el cual es reducido a 
un solo personaje llamado Corifeo, un sujeto cínico y jactancioso, 
vestido de traje de calle, que bebe café expectante a las intervencio-
nes de Antígona. Este personaje, que por momentos se convierte en 
la voz de Creonte, cuando el actor que lo interpreta se mete dentro 
de un armazón, cuenta con la fiel compañía de un tercer persona-
je, Antinoo. Los dos hombres se sorprenden por la forma en que la 
heroína desafía a Creonte y se mofan de ella con un repetorio de ex-
presiones propias del argot porteño. A través de este personaje po-
lifónico —pues a lo largo de la obra interpreta varias voces—, se re-
cuerda el conflicto tebano que le prohíbe a Antígona cumplir con los 
ritos funerarios de su hermano: “¡El rey lo prohibió! ¡Yo lo prohibí!” 
(p.  316), increpa Corifeo/Creonte en una misma intervención. 

Más adelante, en una nueva referencia al texto de Sófocles, Co-
rifeo se adelanta al desenlace de la historia e interrumpe los monó-
logos de Antígona con expresiones como: “¡Aburre! ¡No la termina 
más […] Si ya sabemos que se muere, ¿por qué no se muere?” (p.  325). 
Esta radical transformación subvierte el tono formal del coro y le 
asigna un tono paródico que desacraliza el texto clásico, con lo que 
además se evidencia la influencia posmoderna que atraviesa la es-
critura dramatúrgica de Griselda Gambaro. Alfonso del Toro, cuyos 
múltiples estudios se han enfocado en delimitar las características 
de la posmodernidad teatral, la define como un conjunto de recur-
sos textuales y escénicos ambiguos, discontinuos y subversivos. Así 
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mismo, el giro posmoderno se caracteriza por la deconstrucción de 
textos canónicos mediante la inclusión de lenguajes cotidianos, que 
posibilitan la introducción de elementos intertextuales e intercul-
turales, tal y como ocurre en la Antígona de Gambaro.  

El tono paródico y contestatario permite que referencias 
históricas y políticas de la dictadura argentina permeen las estruc-
turas semánticas del texto clásico. Esta estrategia ha sido determi-
nante en la vigencia del texto que escribió Gambaro en la década de 
los ochenta, cuyas representaciones seguían ocupando carteleras 
teatrales de Buenos Aires en los meses previos a la pandemia Co-
vid-19; a su vez, el texto ha sido reescrito por diversas compañías. 
Un grandioso ejemplo es la representación dirigida por Sylvia Tor-
lucci y Teresa Sarrail en el año 2011, quienes multiplicaron a Antí-
gona furiosa en tres actrices de diferentes edades, con la intención 
de destacar el carácter universal y atemporal de este personaje: 
“tres edades, tres energías, tres cuerpos distintos. Parte de la idea 
de que todas podríamos ser Antígona” (Soto, 2011). El montaje in-
cluye relatos en off de la presidenta de la organización Abuelas de 
Plaza de Mayo, así como de madres activistas que luchan contra la 
drogadicción. Dicha multiplicación de madres en escena no es gra-
tuita; de hecho, responde a un rasgo característico que predomina 
en las Antígonas latinoamericanas: muchas son madres y sus histo-
rias individuales o colectivas apelan a una maternidad que ha sido 
interrumpida por la violencia. 

Moira Fradingeren, en su magnífico texto Antígonas del Sur: 
el duelo es por el futuro (2020), examina el interesante giro materno 
que toma el texto de Sófocles en América Latina: 

En los ochenta, el continente se pobló de Antígonas en la vida 
real: madres que al buscar a sus hijos desaparecidos socializa-
ron la maternidad para integrar movimientos sociales […] el 
estatus del cadáver es el de un desaparecido. Y como Antígona 
es siempre madre, debe dar vida a ese cadáver. 

El duelo por el cuerpo insepulto de Polinices opera como 
alegoría del hijo desaparecido en el texto de Gambaro. Su Antígo-
na contestataria resiste y denuncia el orden establecido, pues sabe 
que a través de ella el desaparecido tiene un lugar que posibilita su 
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existencia: “¡Los vivos son la gran sepultura de los muertos! ¡Esto 
no lo sabe Creonte! ¡Ni su ley!” (p.  318). La Antígona de Gambaro es 
una Antígona recontextualizada, en la que las alusiones a los pro-
cesos sociales y políticos de la sociedad argentina impregnan cada 
línea y movimiento. Sobre el escenario, esta Antígona marcha en 
círculos de forma frenética, movimientos repetitivos que exaspe-
ran a Corifeo/Creonte: “Que nadie gire —se atreva— gire, gire como 
loca, dando vueltas frente al cadáver insepulto insepulto insepulto” 
(p.  317). El vocero del poder busca detener la presencia de Antígona e 
invalida sus intervenciones: “la loca esa que debiera estar ahorcada. 
Recordar muertes es como batir agua en el mortero: no aprovecha” 
(p. 317). 

Todas estas expresiones confirman las alusiones a Las Madres 
de Plaza de Mayo, quienes se convirtieron en un símbolo de resis-
tencia y memoria ante las desapariciones y asesinatos sistemáticos 
de detractores de la dictadura argentina (1976-1983), mujeres desca-
lificadas por los militares y los simpatizantes de la extrema derecha, 
que las llamaban “las locas de la Plaza de mayo”. 

Desde la perspectiva de Diana Taylor (2006), los infatigables y 
repetitivos encuentros de las Madres de Plaza de Mayo, la caminata 
en círculos en medio de la plaza mientras portaban en sus manos las 
fotografías de sus hijos y nietos desaparecidos, constituyen una espe-
cie de ritual performático de continuidad y resistencia. Por medio de 
este, las mujeres se enfrentaron a las complejidades de un hecho trau-
mático y los convirtieron en un proceso sociopolítico que movilizó a 
la sociedad por el esclarecimiento de la verdad. El performance que 
ejecutaron las madres, carectarizado por su repetición y resistencia, 
comunicó a sus espectadores las enormes consecuencias que acarreó 
la dictadura, lo que creó una gran recordación en la sociedad. 

Los desafios a los que se enfrenta Antígona al imponerse al or-
den patrialcal se convierten en una oportunidad para que otras ex-
periencias de lo femenino sean expresadas mediante este personaje. 
La maternidad anhelada e interrumpida por la dictadura y el duelo 
en pausa que causa el hijo desaparecido se materializan en una expe-
riencia dramatúrgica, a través de Antígona, quien a su vez carga con 
el peso del proyecto fallido de convertirse en esposa y madre, antes 
de ser condenada a la desaparición en una cueva. En el cuerpo de 
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Antígona se inscribe una interesante dicotomía en tanto que repre-
senta al desaparecido por la ley y al flagelo de quien lo busca. 

Antígona “está y no está”, como lo aprueba con admiración la 
voz de Antinoo, “la matamos y no la matamos” (p.  325). Sin embar-
go, a pesar de los designios de esa ley que se le impone por haber sido 
una mujer desobediente, la Antígona de Gambaro se niega a morir 
definitivamente: “Siempre querré enterrar a Polinices. Aunque 
nazca mil veces y él muera mil veces” (p.  329). Gambaro atraviesa 
el texto clásico, lo interviene y lo moldea de acuerdo con las necesi-
dades sociales y políticas de su época, con lo cual crea una Antígona 
contestataria, persistente y enojada por la injusticia, una mujer que 
reclama y se niega a morir en el olvido. 

Elogios a la resistencia: las Antígonas colombianas 
convocan a juicio

No quería ser una Antígona, pero me tocó. 
Sara Uribe

Mujeres de diversas edades y procedencias increpan al públi-
co, se toman el escenario y advierten que están allí para denunciar, 
protestar y reclamar: “Mi nombre es Antígona y hace más de 3000 
años estoy buscando cómo enterrar a mi hermano Polinices”, afirma 
una de ellas. “Soy la voz de mi hijo y estoy aquí para exigir justicia”, 
increpa otra. Luego, al unísono, se manifiestan: “Nunca jamás, no 
más Creontes en este mundo”. Estas son algunas de las intervencio-
nes con las que da inicio Antígonas Tribunal de Mujeres (2014), crea-
ción colectiva dirigida por Carlos Satizábal, en la que participan ac-
trices del grupo Tramaluna Teatro y mujeres víctimas del conflicto 
armado, entre las que se encuentran madres de los llamados “falsos 
positivos”, así como sobrevivientes del genocidio contra la Unión 
Patriótica, mujeres víctimas de persecuciones e interceptaciones 
ilegales y líderes estudiantiles víctimas de montajes judiciales. 

Nuevamente, el cadáver insepulto se convierte en la gran ale-
goría a través de la cual las madres expresan su alegato y se apropian 
del texto de Sófocles. Otra vez Antígona, como personaje mítico, 
es quien se transforma en una herramienta dramatúrgica de enor-
me relevancia para quienes se oponen a los abusos del Estado. En  
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palabras de Satizábal (2015), “El mito de Antígona es un molde dúctil 
y generoso que abre siempre su tejido milenario para poetizar los 
estragos de la guerra y la resistencia de las mujeres” (p.  257). 

Las heridas que Antígona dejó abiertas en la antigua Grecia 
son similares a las que exponen ante el tribunal simbólico estas 
madres que buscan la reparación y el esclarecimiento de la verdad. 
Ante este tribunal, las madres-Antígonas presentan las evidencias 
que sostienen su relato, objetos preciados que representan al hijo 
ausente, evocado en escena por la madre que denuncia su asesinato. 
A través de estos objetos, se atisba su duelo en cada palabra y mo-
vimiento: la camisa preferida del hijo, sus fotografías, los juguetes 
y amuletos que los acompañaron, las anécdotas y los recuerdos del 
último día que lo vieron con vida. 

Una de las imágenes más emblemáticas de este montaje es 
aquella en la que una de las madres saca un labial, regalo de su hijo, 
para pintarse los labios, mientras dice: “Nunca quiero que se acabe”. 
En cada función la madre comparte con los espectadores una par-
te de ese objeto preciado, que se agota función tras función; así, los 
espectadores se insertan en este performance, que opera como un 
ritual doloroso y reparador, mediante el cual algunas de las madres 
ejecutan los ritos funerarios que la ley les ha impedido celebrar. 

Este es el caso de Luz Marina Bernal, vocera del colectivo Ma-
dres de Soacha, quien presenta en escena la ropa y la fotografía de su 
hijo para hacer un funeral simbólico ofrecido a los dioses del Olim-
po. El cuerpo insepulto de Polinices se equipara con el de su hijo Fair 
Leonardo Porras, quien fue engañado con falsas promesas de traba-
jo, para ser sacado de la ciudad y posteriormente ejecutado. Fair, 
que vivía con una discapacidad cognitiva, fruto de una meningitis 
que padeció cuando tenía ocho años, fue reportado como el líder de 
una organización narcoterrorista que las fuerzas armadas habían 
eliminado en medio de un combate. Luz Marina consagra su rito de 
despedida, pero admite que este se encuentra inconcluso, pues tras 
una exhumación y múltiples pesquisas solo pudo recibir la mitad de 
los restos de su hijo, lo que la lleva a preguntarse: “¿Cuántos años 
más tendré que recorrer mi país para que me den la parte que me 
hace falta?”. Los objetos que Luz Marina entrega al tribunal son los 
juguetes de un niño que habitaba en el cuerpo de un hombre: mu-
ñecos, colecciones de carros, una Biblia que nunca aprendió a leer. 
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Son difíciles y dolorosas las palabras de esta madre-Antígona, pero 
su alegato es potente y determinado porque sabe que son muchas 
más las madres que buscan el entierro digno de sus hijos. 

De la misma forma que Griselda Gambaro deconstruyó el tex-
to de Sófocles y desacralizó su coro para crear una Antígona contes-
taria y radicalmente diferente, en Antígonas Tribunal de Mujeres el 
coro se transforma en un colectivo femenino, a través del cual com-
parten sus experiencias y en el que lo que le ocurre a una afecta a las 
otras. Vemos entonces cómo después de cada monólogo las demás 
Antígonas acuden en su ayuda, se abrazan y consuelan. No es fácil, 
por supuesto, compartir estas experiencias en escena; sin embargo, 
la colectividad está ahí para acompañar el duelo y continuar la bús-
queda de los cuerpos de sus hijos asesinados, cuyos restos reposan 
en el ignominioso anonimato de las fosas comunes. 

Este coro femenino es para Satizábal un poderoso símbolo del 
“lazo societal no patriarcal, que se construye desde la solidaridad 
y la ética femenina y su economía del cuidado” (p.  255). Así como 
las Antígonas de Gambaro se multiplicaron en escena por cuenta 
de las reescrituras que le dieron voz a las Abuelas de Plaza de Mayo, 
este tribunal abre sus puertas para que las Antígonas colombianas 
denuncien las múltiples violencias que ha desatado nuestro largo 
conflicto. Los mecanismos para expresarlo son tan variados como 
los relatos de cada mujer. Por medio de videos, fotografías, música, 
danza y poesía, estas madres, que se convirtieron en Antígonas a la 
fuerza, comunican una experiencia individual y colectiva que re-
presenta la dolorosa historia de la nación. 

La adaptación dirigida por Satizábal se materializa en el esce-
nario como un elogio a la desobediencia, en medio de un contexto 
en el que denunciar los excesos del Estado es una labor cada vez más 
riesgosa. “Estoy cansada, tengo sueño, tengo hambre, tengo sed… 
pero de justicia”, dice una de las madres en escena, quien destaca de 
las otras porque en las suelas de sus zapatos, que en algún momento 
muestra al público, lleva pegadas las fotografías de los expresidentes 
Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-2018), a 
quienes responsabiliza por su drama: “¿Y todavía creen que estoy 
loca? Pero es que él y él [señalándose las suelas] son los responsables 
de tanta sangre derramada”. 
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En la escena final, estas Antígonas criollas —para retomar el 
término de Pianacci— hacen un cuestionamiento final: “¿Dónde 
están todos esos delirantes tejedores de tanta muerte? Que vengan 
aquí a presentarse ante nosotras. Que vengan aquí a presentarse 
ante ustedes. ¡Ustedes les conocen! ¡Ustedes les conocen! ¡Ustedes 
les conocen!”. Con esta última intervención, la obra cierra su ciclo y 
se consagra como el espacio de denuncia que prometió ser desde el 
inicio, lo que nos recuerda que, donde quiera que se impone la gue-
rra, nuevas Antígonas se gestan. 

Nuestras Antígonas latinoamericanas, las existentes y las que 
están por venir, se han encargado de resignificar el texto de Sófocles 
y cargarlo de una potencia social y política que continúa interpelan-
do a los espectadores de múltiples regiones y edades. A propósito 
de esto, Mora Frandinger (2020) reelabora la conocida cita de José 
Martí, “nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”, 
para señalar que “nuestra Antígona es preferible a la Antígona que 
no es nuestra”. Y no se equivoca. Este fenómeno dramatúrgico nos 
recuerda el propósito catártico de las tragedias antiguas, en tanto 
que las exploraciones estéticas y las problemáticas que han circula-
do a través del personaje de Antígona en América Latina constituyen 
una valiosa cartografía de resistencia social, a la vez que nos recuer-
da cómo el arte posibilita el tratamiento de esas heridas abiertas 
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¿De qué está hecha la libertad?1

r e s u m e n

Este es un ensayo que busca reflexionar sobre el 
concepto de contingencia aplicado al trabajo del 
actor, a partir de la definición que del mismo ha 
hecho el teórico y maestro de actuación Jorge Eines. 
A través de una entrevista realizada al maestro 
argentino, el autor desarrolla una argumentación  
del concepto que sustenta desde diferentes 
perspectivas. Este es un ejercicio analítico que 
profundiza en un concepto que puede ser de utilidad 
en la búsqueda de mayores niveles de vivencia en el 
trabajo actoral.

Alguna vez, cambiando canales en el televisor, me topé con 
la emisión en directo de una clase magistral impartida por 
el pianista y director de orquesta Daniel Barenboim en al-

gún conservatorio de renombre. El maestro observaba con aten-
ción la presentación de varios jóvenes intérpretes especializados 
en diferentes instrumentos, para luego dar sus apreciaciones. Así 
le llegó el turno a un jovencísimo pianista ―no debía tener más de 
quince años― que subió al escenario con determinación y se sentó 
al piano para tocar no sé qué pieza de no sé qué compositor. Des-
pués de escuchar con atención su intervención, el maestro se acer-
có y lo felicitó por la rigurosidad y precisión para ejecutar la par-
titura, luego, se sentó al piano y tocó algunos acordes de la misma

1•	 El presente documento es un resumen del trabajo de grado del autor.
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pieza y al terminar le preguntó al estudiante si podía distinguir al-
guna diferencia. No sé mucho sobre el lenguaje musical pero el jo-
ven identificó rápidamente las pequeñas modificaciones del maes-
tro, algo así como que había demorado sus dedos en llegar a cierto 
acorde o algo por el estilo. 

―¿Crees que la toqué mal? ―preguntó el maestro. 

―No está escrito así en la partitura ―contestó con seguridad 
el alumno. 

―¿Eso significa que no puedo hacerlo?

Recuerdo la expresión casi arrogante del joven músico ante la 
pregunta del afamado conductor de orquesta, cómo sus ojos refle-
jaban la imposibilidad de esa opción, la imposibilidad de alterar la 
estructura. Barenboim le recordó entonces que el compositor no se 
encontraba entre los espectadores para evaluarlo, de hecho, estaba 
muerto, y la pieza había sido compuesta antes de la invención del 
fonógrafo, así que era imposible comprobar cómo había sido inter-
pretada por primera vez. El maestro concluyó su clase recordando 
que no basta con tocar una pieza al pie de la partitura, en busca de 
la perfección, pues esta no existe, y que a la hora de interpretar se 
requiere de la voz del músico, eso que lo hace único y lo diferencia 
de los demás. Allí se encuentra el verdadero sentido de la interpre-
tación, cuando el músico no se conforma con ser un mero ejecutan-
te, sino que debe imprimirle su sentimiento, el que sea que aflore 
durante la representación y que le permita plasmar su firma.

En pocas palabras, Barenboim se refiere a la superación de la 
técnica. Una vez el joven artista comprende que las ganas, la inspi-
ración y el instinto no son suficientes para alcanzar la maestría de 
su arte, se entrega al estudio de su oficio para dominarlo y desarro-
llarlo a conciencia; pero en el camino es habitual que el artista que-
de atrapado en el rigor de la técnica y pierda la posibilidad de llevar 
su arte a niveles superiores. 

Lo anterior bien puede aplicarse también al arte del actor. 
“Hay tantos Hamlet como actores hay en el mundo”, he oído decir 
muchas veces y yo mismo he repetido la frase otras tantas. Bueno, 
supongo que esta cita puede trasladarse a la técnica actoral de igual 
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manera: hay tantas metodologías como actores hay en el mundo. 
Entonces, si hay tantos Hamlet como actores, es porque cada actor 
imprime a su interpretación una firma única, producto de su afian-
zamiento particular de la técnica. 

Con el tiempo, he comprendido que es natural que después de 
tantos años de transmisión de la técnica esta se adhiera de manera 
distinta a cada intérprete; después de todo, los actores no pertene-
cemos a un ejército de autómatas ―o al menos no creo que así de-
bamos entender el trabajo interpretativo―. La técnica y la teoría se 
asimilan en nuestro cuerpo e intelecto según las preguntas que en 
particular nos planteamos sobre el oficio. 

Es claro que al inicio de su formación interpretativa, el joven 
actor (o proyecto de actor) debe esmerarse por comprender y llevar 
a cabo la ejercitación de tal o cual técnica de manera metódica y de-
tallada, según se lo indique su maestro. No obstante, al avanzar en 
la vida profesional, el actor descubre que la búsqueda de una gran 
interpretación no se halla en la repetición sistemática de la técnica, 
sino en la personalización y posterior superación de la misma para 
liberar sus sentidos e intelecto a una verdad superior. Pero ¿qué sig-
nifica superar la técnica? 

“La técnica es como las escaleras que nos llevan a nuestra casa, 
debemos subirlas para llegar donde queremos, pero nadie se queda 
viviendo en las escaleras”, decía Jorge Eines2 en sus clases. El direc-
tor, pedagogo y teórico argentino, con quien tuve la oportunidad de 
estudiar durante cinco años aproximadamente, solía repetir aquella 
metáfora para explicar que la técnica es un lugar de tránsito, mas no 
el objetivo absoluto del ejercicio artístico. A su vez, Jorge insistía en 
que esta liberación no podía darse a menos que el actor comprendie-
ra y dominara la técnica desde la práctica, frente a lo cual planteaba 
entonces una curiosa paradoja: liberarse de la técnica por medio de 
la técnica. 

Durante mis años de estudio con Eines logré comprender que 
existen unos principios éticos, teóricos y técnicos necesarios para 
sostener un quehacer y comportamiento en la escena, pero solo 

2•	 Jorge Eines (Buenos Aires, Argentina, 1949). Maestro de actores, catedrático en in-
terpretación, director de teatro y teórico de la técnica interpretativa, fundador y di-
rector de su propia escuela de interpretación.
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ahora —bastantes años después de pasar por su escuela y ya inmerso 
en la vida profesional artística— empiezo a entender qué significa 
eso de superar la técnica. 

Es necesario aclarar que Eines define el ordenamiento de las 
partes que establecen el proceder del actor en la escena dentro de 
una estructura técnica interpretativa, conformada por seis elemen-
tos: el objetivo, el vínculo, el entorno, la acción, el texto y la contin-
gencia. Sin embargo, no se cansaba de insistirnos en que todo lo an-
terior no era suficiente si no entendíamos que la estructura técnica 
interpretativa había sido diseñada para expresar algo más, algo que 
es el motivo por el cual los espectadores van al teatro: la búsqueda de 
la verdad. 

De todos esos conceptos que le oí mencionar en el transcurso 
de sus clases, el que más llamó mi atención desde el primer momen-
to, por el cuidado con el que se refería a este, es el último mencio-
nado dentro de la estructura técnica interpretativa. La contingencia 
era para Eines un eslabón imprescindible de la estructura, pues, al 
identificarla y hacerla palpable, el actor descubría un rico espacio 
creativo para alcanzar mayores niveles de verdad. En pocas palabras 
la contingencia alude a lo que sucede entre una acción y otra, a ese 
espacio aparentemente vacío y que no está necesariamente supedi-
tado por la estructura, pero que puede hallarse de manera intrín-
seca en la cadena de acciones. Eines lo define como “el espacio de 
libertad que el actor debe llenar”. 

Pero ¿cómo se llena la libertad? O acaso debería preguntar 
¿con qué se llena la libertad? A medida que un actor se pasea por 
las arenas de la vida profesional, va construyendo unos principios 
técnicos y éticos que le permiten pararse frente a un grupo de des-
conocidos para interpretar un papel. Estos principios son la suma 
de extensas horas de trabajo, análisis y entrenamiento, pero, sobre 
todo, de múltiples errores y algunos aciertos que con el tiempo con-
forman un proceder particular. Ahora que también dedico parte de 
mi tiempo a la docencia, compruebo que cada estudiante se apropia 
de la técnica y la lleva a la práctica de una manera diferente y esto 
no está mal, de hecho, es lo que espero de un alumno y de cualquier 
actor, incluido yo mismo: que utilice la técnica como vehículo para 
encontrar una verdad propia.
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Por supuesto que Jorge Eines no es el primero en hablar de ese 
espacio de libertad, pero sí el primero en definirlo como algo contin-
gente, y fue el primero en descubrirme ese espacio de libertad que de-
bía ser llenado. Mi intención ahora es la de ahondar en el concepto 
para dar más luces sobre su sentido y utilización, pues considero que 
se presenta como una herramienta valiosísima en el proceso forma-
tivo del actor y, especialmente, como un espacio prometedor de po-
sibilidades creativas, que muchas veces es subestimado por el valor 
de la acción u otros elementos de la estructura técnica interpretativa. 

Entonces, ¿qué se entiende por contingencia en el ámbito de lo 
interpretativo? Se me ocurre iniciar con otra pregunta: ¿cuál es la 
definición del concepto de contingencia?

Creo que puede ser de utilidad para el desarrollo de este ensa-
yo definir primero el concepto desde su etimología: la palabra con-
tingencia viene del latín contingentia, compuesta por el prefijo con 
(que indica ‘convergencia o reunión’), el verbo tengere (tocar) que 
cambia a ting y el sufijo encia (entia) que se refiere a cualidad de un 
agente. Entia es a su vez un doble sufijo compuesto con nt (agente) y 
el sufijo ia (cualidad). Por lo tanto, se refiere a la cualidad (ia) que algo 
(nt) tiene la posibilidad de acontecer. La palabra latina contingentia 
se desprende de contingere que significa ‘acontecer, concernir o ata-
ñer’; así, contingencia viene siendo propiamente lo que concierne 
a una cosa, acontece con ella y por lo tanto la determina. Según la 
Real Academia de la Lengua contingencia es la “posibilidad de que 
algo suceda o no suceda. 2. f. Cosa que pude suceder o no suceder. 3. 
f. Riesgo”. En filosofía, como se explicó anteriormente, el concepto 
hace referencia a todo aquello que no es necesario. 

Aunque las teorías filosóficas se han apropiado de diferentes 
maneras del concepto, valdrá por ahora con recordar que la contin-
gencia es algo que no es necesario, pero sí es posible, es la caracte-
rística de algo en cuanto a que puede ser o no ser. Ahora bien, en 
el ámbito de la teoría interpretativa, se podría decir que la contin-
gencia es eso que sucede entre una acción y otra acción. Este espacio 
que surge en el encadenamiento de las acciones es una zona contin-
gente. Lo anterior suscita la siguiente pregunta: ¿de dónde viene el 
concepto de contingencia aplicado a la práctica teatral? 

Es Jorge Eines quien toma de las teorías filosóficas el concepto 
de contingencia para integrarlo en la estructura técnica interpretativa. 
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Aunque Aristóteles3 y Platón siembran el concepto, Eines recurre 
más específicamente a Slavoj Žižek4, el multifacético pensador es-
loveno, quien se refiere a lo contingente como “el espacio de liber-
tad que hay que llenar”. De esta manera Jorge Eines toma prestadas 
ideas de la filosofía para continuar desarrollando una teoría de la 
práctica teatral. 

Entonces, ¿cómo se explica el concepto en la teoría interpre-
tativa desarrollada por Jorge Eines? En su libro Repetir para no repe-
tir, lo explica como eso que sucede entre una acción y otra, más es-
pecíficamente como aquellos “lugares en blanco que se llenan de las 
consecuencias que dejan los elementos que al componer la estructu-
ra dan un perfil de ―consistencia― en la conducta técnica, cuando 
en definitiva quedan diversas zonas sin resolver” (p.  44).

Ahora, ¿cómo puedo explicarlo desde mi experiencia? Como 
un acto de fe, porque el actor debe creer en algo que no ha visto para 
hacer que exista. Como una página en blanco que, aunque parece 
vacía, no significa que no contenga algo. Es algo que mi imaginación 
ve, pero que aún no se hace tangible. Este espacio entre mi imagi-
nario y el primer trazo del dibujo es un espacio de infinitas posibili-
dades, o al menos tantas como mi imaginación me lo permita, que 
genera a su vez un vértigo creativo ante la multiplicidad de imáge-
nes que pueden tomar forma o desecharse. Esta idea surge ante la 

3•	 Aristóteles se refiere a la contingencia, específicamente, en Ética a Nicómaco. Según 
el filósofo mexicano José Mendívil (2004): “Aristóteles consideró la contingencia 
(endekhómenon) como un concepto lógico o modalidad del enunciado cercano a lo 
posible, lo contingente es lo no necesario ni imposible, aquello que puede ser de otra 
manera, que puede ser o no ser, pero también consideró al mundo humano — a las 
esferas ética y política— como las esferas de lo contingente, del argumento probable 
y de lo que puede ser de otra manera. La ética es una reflexión sobre cómo enfrentar 
lo contingente y una manera de aprender a conducirse en este elemento, para ello 
ejercemos la prudencia y las virtudes” (p.  70). 

4•	 Slavoj Žižek (Liubliana, Eslovenia, 1949), es un filósofo, sociólogo, psicoanalista y 
crítico cultural esloveno. En una entrevista realizada en 2014 para el periódico El Cul-
tural de España, Andrés Barba (escritor y ensayista español) lo presenta así: “Resulta 
difícil no quedar hipnotizado al instante por Slavoj Žižek, este esloveno de sesenta y 
cinco años, autor de una obra compuesta por más de sesenta volúmenes de un mate-
rial indefinible entre filosofía pura, psicoanálisis de corte lacaniano y neomarxismo, 
y en la que se mezcla la cultura más popular con la filosofía más elitista. Hitchcock 
frente a Hegel, David Lynch reinterpretado desde Heidegger, desde la Universidad de 
Columbia hasta las arengas de Wall Street, Žižek se ha convertido en el canalizador 
del descontento y de la esperanza de algo más que unos cuantos miles, de toda una 
nueva generación”.

https://es.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%B3logo
https://es.wikipedia.org/wiki/Psicoan%C3%A1lisis


sensación de vacío que produce el encontrarse ante aquello que no 
se ha fijado, aparece en mí al no saber qué hacer en el trayecto entre 
dos puntos previamente establecidos, ya sea en el ensayo o en el pre-
sente de la representación. 

En el punto 11 de Respuesta a Stanislavski, Grotowski (1992-
1993) da una pista al respecto: 

Cuando el actor está ya sobre la vía hacia el acto (en el espec-
táculo, por ejemplo), pero no sabe qué cosa debe hacer, piensa 
continuamente porque se siente observado. Y por este motivo 
Stanislavski ―justa y objetivamente― exigía que el actor tu-
viese una línea de acción preparada que lo liberase de ese pro-
blema. Consideraba que debía ser la línea, la partitura de ac-
ciones físicas. Personalmente, prefiero una partitura basada, 
por una parte, sobre el fluir de los impulsos, y por otra sobre el 
principio de la organización. Esto significa que debería existir 
algo como el lecho del río. Las orillas del río. 

Es más fácil comprenderlo sobre el ejemplo del espacio. Tu 
espacio no está simplemente en este trabajo, sino entre este 
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lugar y aquel. No es un espacio fijado de manera muerta — tie-
nes un espacio “entre” una escena dada, en un momento 
dado—. Aquel “entre”, de aquí a allá, está fijado, como las ori-
llas, pero el espacio es siempre imprevisible, el río en el cual 
entras es siempre nuevo. Es evidente que esto es un ejemplo 
a nivel banal. Sin embargo, en la realidad concierne todos los 
elementos del comportamiento del hombre en la parte. Es 
necesario definir “de aquí a allí”, las orillas que crean aquel 
“entre”. Y esta es la partitura. Entonces el actor no está con-
denado a pensar continuamente “¿qué cosa debo hacer?”, es 
más libre, porque no ha rehusado la organización. (pp.  24-25)

¿Esto significa que la presencia de la contingencia dentro de la 
estructura es posible de identificar y posible de definir? Eines res-
pondería a esto con un rotundo sí. Yo creo, además, que no solo se 
puede, sino que se debe identificar y definir. Al reconocer este es-
pacio como algo que no está fijado, como una página en blanco, el 
actor ha “materializado” una zona vacía que antes era inexistente y 
que ahora puede ser o no colonizada. Por decirlo de otra manera, la 
contingencia es para mí un espacio que se considera muerto y que 
puede ser dotado de vida (un espacio muerto/viviente). 

Pero vayamos más allá, si el actor ha conseguido dar con este 
lugar vacío que puede o no ser llenado, ¿con qué lo llena entonces? 
O, más específicamente, ¿qué contiene el espacio contingente? Im-
pulso, contradicción o silencio, diría Eines (2011):

Cuando la maleta ha quedado cerrada y la siguiente acción es 
mirar por la ventana por última vez, entre el cierre de la ma-
leta y la mirada a través de los cristales, tenemos la opción de 
ser libres y elegir una contradicción, un impulso o el silencio. 

De acuerdo, pero ¿por qué? Bien, las tres alternativas son 
respuestas lógicas en presencia del vacío: me movilizo, me debato 
entre hacerlo o no hacerlo o callo (en este caso observación + escu-
cha =  pregunta). 

Me permito un ejemplo simple: nos proponemos saltar des-
de un trampolín a una altura de 40 metros, podemos lanzarnos sin 
pensarlo, dudar entre hacerlo o no hacerlo o simplemente quedar-
nos allí de pie contemplando el cielo o el agua de la piscina. Así, para 
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el actor el miedo al vacío es producto del vértigo ante lo desconoci-
do, porque lo que se creía saber, se tambalea. Solo quedan dos opcio-
nes entonces: saltar o retirarse. 

Ahora extendamos el ejemplo con el fin de profundizar en la 
primera opción que plantea Eines (el impulso) y supongamos que 
nos lanzamos al vacío sin dudarlo. “¿Por qué lo hiciste?”, preguntan 
con asombro aquellos que nos vieron caer en picada. “Porque sí”, 
respondemos alzando los hombros. Entonces, ¿se trató tan solo de 
un arrebato? En un primer momento así puede parecérnoslo, pero 
sería equivocado creer que nuestra acción tan solo responde a un 
momento de frenesí. El salto responde a otras motivaciones, a ve-
ces ocultas en nuestro interior, a lo mejor saltamos porque quere-
mos impresionar a alguien que nos gusta o porque queremos ganar 
una apuesta o porque vino a nuestra memoria aquel momento de 
libertad cuando de niños nos lanzamos a un río desde lo alto de una 
piedra. En la escena el actor no puede responder “porque sí” ante el 
impulso, aunque así lo crea en un principio, porque en la situación 
de la escena lo que se cree no pensado debe estar ligado, consciente 
o inconscientemente, a lo que ya pasó o va a pasar. 

El impulso, entonces, es riesgo no porque el actor se lance 
al vacío sin más, sino porque lo compromete a llenarlo. Sobre esto 
Grotowski (1992-1993) da más señales:

Cuando yo trabajaba con el actor no reflexionaba ni sobre el 
“si” ni sobre las “circunstancias dadas”. Existen pretextos o 
trampolines que crean el evento del espectáculo. El actor ape-
la a la vida propia, no busca en el campo de la “memoria emo-
tiva” ni en el “si”. Recurre al cuerpo-memoria, no tanto a la 
memoria del cuerpo, sino justamente al cuerpo-memoria. Y 
al cuerpo-vida. Entonces recurre a las experiencias que han 
sido para él verdaderamente importantes y hacia aquellas 
que aún esperamos, que aún no han llegado. Algunas veces el 
recuerdo de un instante, o un ciclo de recuerdos en que algo 
queda inmutado. Por ejemplo, de una situación clara respecto 
a una mujer. La cara de aquella mujer cambia (en los episodios 
singulares de la vida y en aquello que aún no ha sido vivido), 
la persona entera puede cambiar, pero en todas las existencias 
o encarnaciones hay algo de inmutable, como diferentes pelí-
culas que se sobreponen una sobre otra. Estos recuerdos (del 
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pasado y del futuro) son reconocidos o descubiertos por eso 
que es tangible en la naturaleza, del cuerpo y de todo el res-
to, o bien el cuerpo-vida. Allí está escrito todo. Pero cuando 
se hace, existe aquello que se hace, lo que es directo hoy, hic 
et nunc.

Y en aquel momento se libera siempre lo que no se ha fijado 
conscientemente, lo que es menos aferrable, pero en cierto 
modo más esencial de la acción física. Es ya física y ya prefí-
sica. Esto lo llamo: impulso. Cada acción física está precedida 
de un movimiento subcutáneo que fluye del interior del cuer-
po, desconocido, pero tan tangible. El impulso no existe sin 
el partner5. No en el sentido del partner en la representación, 
sino en el sentido de otra existencia humana o simplemen-
te: de otra existencia. Porque para alguien puede tratarse de 
una existencia diversa de aquella humana: Dios, el Fuego, el 
Árbol. Cuando Hamlet habla de su padre, dice un monólogo, 
pero está en presencia de su padre. El impulso existe siempre 
en presencia de. Por ejemplo, proyecto la existencia que es el 
fin de mi impulso sobre el partner como sobre una pantalla. 
Digamos, la mujer o las mujeres de mi vida (las mujeres que 
he encontrado o que no he encontrado ―y que tal vez encon-
traré―), sobre la actriz con que trabajo. No se trata de algo 
privado entre ella y yo, aunque sea personal. Mis impulsos 
se dirigen hacia el partner. En la vida me he encontrado con 
una reacción concreta, pero ahora no puedo prever nada. En 
la acción respondo a la imagen que proyecto y al partner. Y 
de nuevo esta respuesta no será privada, no será ni siquiera la 
repetición de aquella respuesta en la vida. Será algo descono-
cido y directo. Existe la conexión con mi experiencia ―o con 
el potencial― pero existe principalmente lo que sucede aquí y 
ahora. El hecho es literal. Por consiguiente, de una parte: aquí 
y ahora, de la otra la materia puede ser extraída de otros días y 
lugares, pasados y posibles. (pp.  24-25)

5•	 Aunque la palabra partner puede traducirse del inglés como “compañero”, “socio” 
o “amigo”, Grotowski aclara su necesidad de utilizarla para referirse a otra entidad 
humana que existe más allá de su presencia en el hecho de la representación, es decir 
que el compañero en escena es visto como una presencia vital al reflejar la existencia 
del otro y proyectarse en el otro y, por supuesto, también extiende este concepto a 
otro tipo de presencias que puedan ser consideradas como vitales en la escena, aun-
que no sean entendidas como humanas. 
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Ya que está puesto, sigamos con el ejemplo del trampolín para 
hablar de los otros dos elementos que puede contener la contingen-
cia: contradicción y silencio. 

Nuevamente escalamos hacia el trampolín decididos a lan-
zarnos sin pensarlo dos veces. Corremos a través de la plataforma y 
en el último instante nuestro cuerpo se detiene bruscamente y nos 
echamos para atrás. Volvemos a intentarlo, esta vez sin prisa, y ca-
minamos hasta el borde del trampolín, pero otra vez nos detenemos 
y regresamos hasta el fondo de la tabla. Avanzamos y retrocedemos 
varias veces, pero no conseguimos dar el salto. ¿Qué es lo que su-
cede? ¿Por qué dudamos en dar el gran paso? ¿Es acaso el miedo al 
vacío el que se apodera de nosotros y nos obliga a frenar una y otra 
vez? Puede ser, después de todo son 40 metros en caída libre y es se-
guro que esto es lo que piensan los que nos miran desde abajo. Pero 
tal vez se trate de algo más. Al menos en el teatro siempre debe tra-
tarse de algo más. No importa que aparezca la duda, es lo que se hace 
con ella lo que debe interesar al actor. 

Entre un texto y besar a su compañera de escena se abre una 
disyuntiva: “¿debo besarla o no?”, se pregunta el actor antes de arro-
jarse sobre su compañera, haciendo que la contradicción sea parte 
ahora de la conducta del personaje. Pero no es solamente una cues-
tión de sí o no, es también el cómo lo hace: “¿debo hacerlo despacio 
o apasionadamente, sorprendiéndola o pidiendo su permiso?”. Y 
así el qué y el cómo derivan irremediablemente en el por qué: “debo 
besarla ya mismo porque su marido puede entrar en cualquier mo-
mento o porque es la última vez que la veré o porque habla mucho y 
quiero callarla o porque no encuentro otra manera para decirle que 
la amo”. Por lo tanto, la contradicción se establece para mí como la 
posibilidad creadora de la indecisión, ampliando además los límites 
de lo que no se dice.

Entonces, a lo mejor nos paseamos un buen tiempo sobre 
el trampolín, porque la persona que nos gusta no está prestando 
atención en aquel momento o porque ya hemos decidido que no lo 
vamos a hacer y no tenemos el dinero para pagar la apuesta o por-
que nos debatimos entre saltar de cabeza o haciendo un triple salto  
mortal o simplemente porque el pavor nos aleja una y otra vez de 
nuestro objetivo. En cualquier caso, sobre el escenario el actor no 
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debe dejarse someter por la duda y debe en cambio aprovecharse de 
ella para alimentar el aquí y ahora de su personaje. 

Así mismo, es posible que optemos por permanecer callada-
mente al borde del trampolín, ya sea porque desde las alturas hemos 
descubierto que aquella persona a quien deseábamos impresionar 
está en brazos de otro o porque queremos generar mayor expecta-
tiva o porque recordamos que no sabemos nadar o porque allí, a 40 
metros de altura, nos damos cuenta de que no vale la pena arries-
gar la vida para sentirse joven otra vez y a lo mejor nos sentamos al 
borde de la tabla, balanceando las piernas, hasta que todos se hayan 
marchado. Tal vez al bajar alguien pregunte por qué hicimos eso y 
solo atinemos a responder: “porque desde allí arriba todos se veían 
más pequeños que yo”.

El silencio, por lo tanto, es una opción contingente para mo-
tivar una pregunta más íntima. Al callar, nuestros demás sentidos 
se agudizan y los motores más ocultos se ponen en marcha, gene-
rando una acción interna. Saltar o no saltar ya no es la cuestión. La 
cuestión es estar; estar allí llenando el infinito del momento. Estar 
implica activar todos los sentidos para percibir hasta el más mínimo 
detalle de lo que sucede y promover las reacciones internas. Estas 
reacciones encuentran cause en un gesto, un movimiento mínimo o 
un simple suspiro: el hombre que balancea tímidamente un pie ante 
la confesión de infidelidad de su amada, el teniente que juega con 
sus manos dentro de los bolsillos de su pantalón mientras el déspo-
ta general pronuncia su ridículo discurso o la mujer que sostiene la 
sonrisa mientras su jefe le hace insinuaciones sexuales de mal gus-
to, son solo algunos ejemplos que se me ocurren ahora para descri-
bir el poder que tiene el silencio de contener eso que no se ve, pero 
que está allí. Al habitar el silencio entre una acción y otra, el actor ya 
no afronta el vacío, se convierte en él. 

Me permito traer a colación a Ingemar Lindh6, citado por Ju-
lia Varley (2009) en su libro Piedras de agua, por su pertinencia: 

Es necesario aferrar la eternidad en el instante. Una pintura 
está todo el tiempo activa. ¿Por qué el pintor no esperó que 
la acción avanzase otros cinco minutos? La dificultad está 

6•	 (1945-1997, Gotemburgo, Suecia). Director de teatro y pedagogo.
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en el no-hacer, estar inmóviles no significa estar muertos. 
Isométrique significa comprometer los músculos como si se 
estuviera haciendo la acción, llevando la intención hasta el 
fondo, justo en el instante en donde es más dinámica y está 
por explotar. Este momento es apasionante porque todo está 
comprimido.

Imaginen que inflan un globo: al principio se mueve mucho, 
pero no es interesante como cuando la presión está al máximo 
y el globo está por explotar y se mueve solo por fracciones de 
milímetros. La detención imprevista permite la resonancia 
en el espacio. Cuando se dice algo importante, nos detenemos: 
incluso cuando pienso que estoy quieto, estoy activo. Cuando 
nos asustamos en la oscuridad y se sienten los pasos, no pode-
mos movernos, pero estamos conmocionados. (p.  293)

¿Y por qué la necesidad de definir este espacio contingente? 
Porque le permite al actor atar orgánicamente la cadena de accio-
nes. La contingencia es un lugar que incita al actor a decir algo más 
de lo que el texto o las indicaciones del director sugieren; pero, so-
bre todo, es necesario definir los espacios contingentes, porque allí 
el actor deja de actuar para empezar a interpretar. Por lo tanto, eso 
que no estaba dicho ni establecido previamente en la estructura y 
que ahora corresponde al intérprete es lo que empieza a definir la 
particularidad del actor.

Por eso es un síntoma de la superación de la técnica, porque 
allí el actor se aleja de la representación y se acerca más a un estado 
de la presentación, pues la conciencia del espacio contingente y su 
decisión de habitarlo potencia su presencia sobre el escenario. Esta 
sensación de superar la representación es producto de un estado vi-
vencial tan alto,  que el actor hace por primera vez y no hace como 
si fuera la primera vez, aunque esto sea lo que técnicamente está 
haciendo. Los espacios contingentes, por tanto, revelan la voz del 
intérprete. Por eso la contingencia debe ser reconocible por el actor, 
porque es un lugar donde puede plasmar su sello, su firma, donde 
su esencia se manifiesta y se apropia de la partitura. Es allí donde 
puede descubrir a su propio Hamlet. 

Bien, se me ocurre preguntarme ahora: ¿cómo se le dice al ac-
tor/estudiante que ese espacio puede y debe ser llenado? ¿Cómo ex-
plicarle que ese lugar le pertenece? Es necesario aclarar la idea mal 
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entendida de que el actor no piensa. Esta afirmación ha hecho mu-
chísimo daño a la labor actoral, pues se comprende habitualmen-
te que el actor debe delegar el ejercicio pensante al director y limi-
tarse a hacer. Lo que es importante dejarle en claro al actor es que 
no todo en el escenario es pensamiento, pero tampoco es instinto e 
intuición. Es importante recordarle al actor que, para alcanzar un 
nivel interpretativo superior, debe asumirse como creador. Esto lo 
ayudará a escapar de la repetición sin sentido y dirigirse hacia una 
actuación más honesta. 

La contingencia se presenta como un buen lugar para explorar 
las capacidades creativas del actor. Pero la contingencia es un con-
cepto que el actor aborda en una etapa más madura de su formación, 
cuando los demás elementos de la estructura técnica interpretativa 
han sido mayormente asimilados. Solo entonces estará preparado 
para habitar los espacios que han quedado vacíos en la estructura.

Es fundamental que el actor entienda que la contingencia no 
siempre es improvisación. En la etapa de improvisación todo pue-
de ser contingente, pero lo contingente no siempre es improvisado. 
Por supuesto, lo contingente se nutre de instantes de improvisa-
ción, pues se trata de un espacio de múltiples posibilidades creati-
vas, pero estas posibilidades se encuentran dentro de los límites de 
la estructura que exige una coherencia con el proceder de la escena. 
La aclaración es necesaria, ya que se tiende a pensar que, ante un 
espacio que se define como libre, todo es válido, y lo cierto es que 
la improvisación cabe en la medida en que los márgenes de lo que 
sucede se lo permiten.

Esto me recuerda una máxima de Meyerhold registrada en 
Teoría teatral. El actor y su papel, que dice que “las dos condiciones 
principales del trabajo del actor son: la improvisación y el poder res-
tringirse. Cuanto más compleja es la combinación de estos dones, 
mayor es el arte del actor” (pp.  127-128).

Siempre me ha parecido maravilloso el momento en el que 
alguno de mis estudiantes descubre con qué llenar un espacio con-
tingente. Como si un milagro estuviera sucediendo, su accionar en 
la escena se detiene por un breve momento que parece eterno. Esa 
fugaz reacción de asombro es la constatación de algo que siempre es-
tuvo allí, pero era imperceptible. Para que esto suceda, el actor debe 
confiar en la elaboración y repetición de la estructura; sin ella y sin 
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su ejercitación, los lugares de libertad del actor se pierden o confun-
den con efectismos. 

El trabajo en la acción es el que permite hallar mayores espa-
cios contingentes, porque la contingencia no busca superar la acción 
sino potenciarla (a mayor acción mayor contingencia), es decir, sin 
la cadena de acciones no es posible encontrar lo contingente, pero 
sin lo contingente la acción queda en la enunciación. Eines (2011) lo 
resume así:

Al ocuparnos de la construcción de una realidad, y no de la 
reproducción de una realidad, elaborar una conducta  técnica 
supone atrapar desarrollos de acción para descubrir con qué 
trabajar. En esa captación, surge un trayecto que va dando 
progresivamente la orientación del viaje. La técnica nos ense-
ña que es posible elegir acciones, aunque también nos indica 
la existencia de un alto nivel de contingencia. Somos porta-
dores de una seguridad orientada desde la técnica, aunque la 
pregunta por aquello que está por surgir hace inaprehensible 
una dosis total de convicción técnica, es decir que, entre una 
acción y otra, hay un nivel muy apreciable de contingencia. 
Intentamos que el predominio de la acción sea limpio y pre-
ciso. Lo contingente no surge como consecuencia de negar 
la acción, sino como consecuencia de profundizar en ella. La 
brecha que separa las acciones la ocupa la contingencia. De 
otra manera, la preocupación por la acción haría imposible 
desencadenar una conducta que no fuera dependiente de un 
control obsesivo. (pp.  70-71)

No obstante, es común que el actor confunda también la supe-
ración de la estructura con desmarcarse de ella. Este malentendido 
equivoca las maneras de asimilación de los principios técnicos. Su-
perar la técnica es el resultado natural de la apropiación e integra-
ción de esta, mientras que desmarcarse de ella conlleva la precipita-
ción del distanciamiento con lo técnico por la sensación errónea de 
haber comprendido sus principios. 

En el afán por sobreponerse a lo técnico, el actor suele recu-
rrir a estrategias efectistas que le hagan creer a él y al espectador que 
todo lo que hace es natural. Por eso tampoco es bueno confundir la 



APROXIMACIONES AL ARTE Y A LA CREACIÓN LITERARIA 41

contingencia con ser espontáneo. Como mencioné antes no es ca-
sual que al tratarse de un espacio donde todo puede ser y no ser al 
mismo tiempo las decisiones que el actor asuma para llenarlo pue-
dan estar cargadas de altas dosis de espontaneidad, pero no necesa-
riamente lo contingente es espontáneo. El impulso puede resultar 
en lo espontáneo, pero no quiere decir que lo espontáneo siempre 
provenga de un impulso. Una actuación aparentemente natural 
puede carecer de espontaneidad.  Un actor puede realizar una serie 
de acciones sobre el escenario de manera más o menos convincente, 
pero eso no quiere decir que esté llenando los vacíos entre sus accio-
nes: sirve agua en un vaso de manera natural, bebe del vaso de ma-
nera natural, camina hacia la puerta de manera natural y hace creer 
al espectador que todo lo que hace es casual y sincero, pero tan solo 
es la repetición de una cadena de acciones que, aunque cargadas de 
un sentido, no están atadas entre ellas. 

Lo anterior demuestra, además, que la percepción de lo con-
tingente es diferente para el espectador que para el actor. En primer 
lugar, el espectador no tiene por qué saber de la existencia de lo 
contingente ―y mucho menos de su concepto―, pero sí puede ser 
testigo de su aparición precisamente al no notarlo. A saber, la cuali-
dad de la contingencia con respecto al público es la de ser invisible 
pero palpable; en pocas palabras, está allí, pero no se ve ―nada más 
acorde con la esencia del concepto―. Cuando lo contingente queda 
en evidencia para el espectador, es porque nada de lo que sucede en 
la escena tiene sentido dentro del contexto de lo que se narra: las 
acciones son mecánicas, los diálogos se notan recitados, las emo-
ciones son falsas y los vacíos son baches. A la salida del teatro el es-
pectador solo puede concluir que los actores no se sabían la obra. Es 
peligroso creer que la contingencia puede ser catalogada como algo 
espontáneo; si bien es cierto que puede contenerla, no significa que 
únicamente sea esto. Julia Varley (2009) lo tiene claro:

[…] En Teatro, generalmente se asocia espontaneidad e im-
provisación con el frescor de una ejecución inmediata. Ser 
espontáneo significa accionar con naturalidad, sin titubeos, 
premeditaciones o reacciones estudiadas.  Uno de mis objeti-
vos es el de comportarme como si fuera la primera vez. Ima-
gino que existen actrices capaces de parecer espontáneas cada 
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noche sin empeñarse en obtener este resultado. Yo no me en-
cuentro entre ellas. La naturalidad de un personaje o de una 
acción escénica llega solo después de una asidua repetición 
que me permite recuperar una espontaneidad hecha de me-
moria incorporada, olvidada y libre de asomarse nuevamente 
en cada espectáculo.

Para mí, en los espectáculos, el efecto de espontaneidad de-
pende de la repetición, memorización y asimilación de mi 
partitura durante los ensayos. Este triple proceso se vuelve 
con el tiempo conciencia incorporada, una manera de reac-
cionar, una forma de ser. Es una espontaneidad semejante a 
la del pianista que interpreta por enésima vez una sinfonía 
de Beethoven. También cuando debo improvisar delante de 
los espectadores, como sucede durante los espectáculos de 
calle, o cuando reacciono ante problemas técnicos y errores, 
o cuando presento una nueva escena durante una demostra-
ción, el punto de apoyo proviene de la larga práctica de la re-
petición, de la seguridad dada por las memorizaciones y ensa-
yos previos. En este caso la repetición no consiste en recordar 
escenas ya fijadas, sino en la experiencia de haberme encon-
trado muchas veces delante de dificultades que debo afrontar 
sin dudar […]. (pp.  135-136)

Les digo a mis estudiantes lo mismo que me digo a mí mis-
mo: el actor debe saber lo que actúa, pero debe olvidarlo en la es-
cena. Lo que quiere decir que la técnica es el camino, mas no el fin. 
No dejo de insistirles que los espectadores no van al teatro a ver la 
técnica del actor, van en busca de una experiencia vivencial alter-
na. Para construir esa experiencia, el actor recurre a la técnica y 
hace imperceptibles para el espectador los mecanismos utilizados 
para tal fin por medio de la técnica misma. Es la necesidad de sen-
tirse vivo en el escenario lo que hace que el actor se subleve a la 
estructura al creer que es prisionero de esta, pero es precisamente 
la estructura la que ofrece la posibilidad al actor de alcanzar una 
mayor vivencia al descubrirle espacios vacíos que pueden ser lle-
nados con su verdad; cuando el actor identifica y trabaja conscien-
temente estos lugares vacíos dentro de la estructura, es porque ha 
empezado a superarla.
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Sin embargo, no debe creerse que por conducir toda la ener-
gía hacia estas áreas contingentes se ha conseguido un nivel supe-
rior de verdad, ya que se corre el riesgo de sacrificar otros elementos 
de la estructura técnica interpretativa igualmente necesarios e im-
portantes, como la acción o el texto, para desarrollar un comporta-
miento cada vez más auténtico en la escena. La equivocación es ha-
bitual, pues, al no verse sometido por la estructura, el actor se siente 
más libre y por lo tanto más verdadero, pero la libertad no siempre 
es sinónimo de verdad. El actor, como se mencionó antes, corre el 
peligro de confundir libertad con libertinaje. 

En razón a esto, es importante enfatizar en la necesidad de 
identificar y definir lo contingente, porque es un lugar que permite 
habitar la libertad desde la seguridad del marco estructural. Es allí, 
en donde no se ha hecho ninguna marca, que el intérprete puede 
plasmar su propia estampa, por eso ese lugar le pertenece. Pero sue-
lo decirles a mis estudiantes que la conquista de la libertad es cara, 
porque al hacerla propia ya no puede ser colonizada con cualquier 
cosa. Si el actor quiere encontrar a su propio Hamlet, debe buscar 
hasta el cansancio en los rincones más apartados y ocultos de su 
propia creación, y tal vez algún día el famoso príncipe se le aparezca 
en un lugar donde todo puede ser y no ser a la vez 
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Este artículo ofrece perspectivas alternativas de 
las funciones del arte, específicamente el teatro, 
para lo cual la autora recoge conceptos como el 
acto creador, el teatro como memoria histórica y 
el teatro al servicio de las hegemonías. A través de 
estos, brinda una opinión sobre lo que ha de ser 
el teatro e invita a entender el surgimiento de un 
arte que esté dispuesto a retornar a los momentos 
rituales originales del mismo para permitir actos de 
sanación de aquellas heridas de la violencia, lo que 
configuraría el nacimiento a un nuevo tipo de arte.

Lylyan Rojas

▶
Palabras clave:
acontecimiento teatral, 
memoria, teatro,  
sanación, ritual.

En la hondonada solitaria 
está el universo

Existen otros tiempos en los que me refugio para sobrellevar-
me; un pasado inventado en el que siempre llevo un sombre-
ro emplumado y miro por la ventana del vagón de un tren. 

Otro tiempo de balneario, entre palos de mango o debajo de una ta-
rima roída que lleva encima a la banda pelleja tocando música tro-
pical, con un señor de bigote en la trompeta y un abuelo jalando la 
vara larga del trombón. La gelatina de pata batiéndose en el poste de 
la luz, el perro niche corriendo alrededor de la piscina verdosa, al-
guien con la cumbamba rota en la boca del tobogán, todos los dedos 
de las manos y de los pies arrugados; el olor a dedo de queso frito, 
a helados de agua y coco, a chontaduro y mamoncillo, y ese olor a 
cloro que pone rucia la brillante y negra piel de los bañistas. Si la 
cosa está dura por acá, yo me mudo al árbol, yo me escondo bajo esa 
tarima, yo me monto en el vagón del tren. Pero si esto no me bas-
ta para saciar la ansiedad existencial, entonces deambulo por un  

r e s u m e n
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mañana, por otro mañana y otro, y otro más; todos iguales y dis-
tintos. Porque de golpe cae el día con su manto de realidad y el es-
tómago no puede desdoblar las horas, ni sintetizar las altas dosis 
de lo tangible, y se vuelve todo concreto y retorcijón. Entonces toca 
esconderse en lo más hondo de un balneario del tamaño del mun-
do entero, o en el garaje de la casa de la abuela, que fue peluquería, 
tienda de barrio, taller de costura o camerino de un afamado grupo 
de teatro. 

Pero resulta que la vida es este instante que acaba de irse, de 
nuevo; este aterrador presente, hermoso por lo imperfecto, que se 
desvanece apenas viviéndolo. Y me abraza la temible sombra del fu-
turo, se me agolpan todas las posibilidades del mañana, la sensación 
de fragilidad, el saber perdido lo perdido. Se superponen las ilusio-
nes, los deseos, los engaños, las esperanzas, la fatalidad, y se llena 
de bruma el presente; entonces ya debo irme, siendo que aún estoy 
en el arribo. Pero hoy tengo que hablarles de hoy. Y estos viajes en 
el tiempo podrán parecerles mi incapacidad de aceptar la fugacidad 
del instante, porque me la paso atrapando momentos en pedazos de 
palabras, en trocitos de ciudad que voy recogiendo por las calles, 
ideando métodos para capturar espejismos que guardo en baúles de 
todos los tamaños o que amarro entre sí con mentiras y babas. Y ya 
ven cómo de nuevo el instante se me escapa. 

Cuando las horas de realidad, con su barbarie y su impuni-
dad, me hieren tanto que incluso todo refugio en tren o bajo tarima 
es imposible, entonces me embarga una quietud, un estatismo con-
templativo que me reviste de indiferencia y me va calando suave-
mente una llaga que solo se percibe cuando me destruye. O, en otro 
caso, adquiero una supervelocidad para montar la rueda en la que 
gira la sobrevivencia, y me abro un lugar en el asfalto para echar la 
raíz que no agarrará nunca. En el peor de los casos, vivo estática y 
superveloz a la vez. Esto es: escindida, divor  ciada de mí misma, 
haciendo todo y no haciendo nada. De cualquier manera, me hallo 
presa de un individualismo exacerbado que, en últimas, me sumer-
ge en aquello que quise eludir.

Por eso hoy quiero creer que la vida se trata solamente de este 
instante lleno de ayeres y de mañanas; de este momento infinito en 
el que me hablo a mí misma para comprender mi oficio, para pensar 
mi ser creador, mi presencia en el universo. Este momento en el que 
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les hablo, porque necesito salir de mí y perseguir 
un sentido. La fuerza que me ha aislado poética-
mente en el vagón del tren, podrá ser la misma que 
me lance al encuentro con ustedes, para que juntos 
podamos llorar nuestra orfandad, nuestro dolor de 
tierra; para que podamos acompañar a nuestros 
muertos y reír y bailar llorando. 

En mi hondonada aparentemente solitaria 
está el mundo, estamos todos, el cielo, la tierra, el universo; caos, or-
den, hormiga y dinosaurio, brócoli y caracol, oído, cerebro, muerte 
e infinitud… Creación es lo creado, es quien crea, y es la acción crea-
dora misma. La creación artística es un diálogo de tiempos, de seres 
diversos que me habitan, de espacios y dimensiones que convergen. 
El arte no pertenece a un solo tiempo. Ha podido dormir en la flor 
plena de su nacimiento y despertar con los siglos. Ha creído morir 
para renacer muchas veces en épocas y lugares inimaginados, entre 
seres anodinos, ilustres o iletrados, en las plazas de los pueblos, en 
los bares cutres de mala muerte o en los salones más finos. El arte 
florece en el caos, se alimenta del conflicto, del dolor, para subli-
marlo, para que algo pueda transformarse poéticamente o renacer.

La creación es abierta, interminable, sin límites, y los creado-
res somos muchos y múltiples, en todos los tiempos y lugares. Por 
eso las poéticas son vivas y siguen alimentándose de todos los ins-
tantes. Esto implica una concepción eminentemente intertextual 
del arte; un arte total que bebe de todo y de sí mismo, en un diálogo 
infinito. El oficio de cada ser en el mundo tiene también su propia 
poética, cual si fuera el alma que lo anima. Cada oficio, por pequeño 
que parezca, está conectado con otro y con otro y en cada uno flore-
ce lo poético y en cada uno se sostiene el universo. Cuando un oficio 
no tiene poética es un acto vacío y ruin y se convierte en una pieza 
de fácil engranaje en la rueda superveloz de la sobreviviencia que 
enajena y esteriliza. Las poéticas son mucho más que formas, que 
métodos efectivos o manuales de instrucciones o prescriptivas para 
hacer arte en una época determinada y triunfar en el intento. La 
poética conlleva, incluso, una concepción distinta del fracaso y una 
apertura hacia el proceso. En las poéticas de mi creación artística 
está el sentido mismo de mi ser, de mi relación con y para los demás, 
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esos otros que son muchas formas de ser yo misma y para quienes yo 
seré también una parte de sí. 

En el acontecimiento teatral, la poética se sale del escenario y 
el espectador es mucho más que aquel que mira desde la butaca; es 
también un creador, determina el hecho escénico y hace que la crea-
ción no termine nunca. Por eso, La filosofía del teatro, ampliamente 
estudiada por Dubatti (1970), ha sido muy importante para com-
prender el acontecimiento teatral y preguntarnos por la relación 
del teatro con el mundo. En la palabra griega théatron se inscriben, 
directa o indirectamente, los componentes de este acontecimiento 
de la cultura viviente: territorialidad, convivio, expectación y poiesis, 
entendida esta última “en la doble dimensión de ente y aconteci-
miento teatral, objeto y proceso” (p.  24), porque en su dimensión 
ontológica, la poiesis “pone un mundo a existir” (p.  28). Esto es ma-
ravilloso, pues nos habla de la acción creadora misma, de la fuerza 
que tiene hacer nacer algo, y reviste el oficio teatral de magia y rea-
lidad juntas. Para Dubatti:

El origen y el medio de la poiesis teatral es la acción corporal 
in vivo, desde la materialidad del cuerpo viviente. No hay 
poiesis teatral sin cuerpo presente en su dimensión aurática. 
El actor produce poiesis y esta es contemplada, atestiguada y 
luego inmediatamente co-creada por el espectador y multipli-
cada en la zona de experiencia del convivio. (p.  24)  

Si estudiamos el acontecimiento teatral como convivio, debe-
mos comprender entonces su incapturalidad, su carácter efímero 
y la pérdida que conlleva, porque aquel encuentro único e irrepe-
tible es también una experiencia de vida y de muerte. Pero incluso 
tras la muerte hay algo que siempre queda y, tras el acontecimiento 
teatral, también hay algo que permanece, algo inmedible, incluso a 
veces inefable. Puede ser la transformación de un pensamiento, una 
sensación, una conmoción, un aprendizaje, una forma de la memo-
ria; algo que trasciende el hecho y sigue creciendo infinitamente en 
el público y en todos los participantes del acontecimiento. “Pode-
mos afirmar que, en el teatro, gracias al convivio, siempre regresa 
el espesor ontológico del acontecimiento, por lo que la función on-
tológica también opera como memoria cultural” (p.  127). 
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Este planteamiento es fundamental para conectar las prácti-
cas teatrales con la necesaria reconstrucción de las memorias cultu-
rales de los pueblos, sobre todo, de nuestros pueblos latinoamerica-
nos, marcados por el olvido, la desaparición forzada, el desarraigo, 
el ocultamiento y todas las formas de la violencia.

Dubatti (1970) introduce el concepto de teatro de los muertos 
para relacionar esta noción de pérdida en el teatro, con la idea de 
que siempre hay algo que regresa. Al citar a Carson, plantea: 

Todas las culturas teatrales han reconocido, de una u otra 
forma, esta cualidad fantasmal, esta sensación de algo que 
retorna en el teatro, y así las relaciones entre teatro y memo-
ria cultural son profundas y complejas. Así como podría decir 
que toda obra puede ser llamada Espectros [como la obra de 
Henrik Ibsen], con igual fundamento uno podría argumentar 
que toda obra es una obra de la memoria. (p.  141)

Con El teatro de los muertos, Dubatti no quiere decir de nin-
guna manera ‘teatro muerto’. Aunque exista siempre una pérdida 
que nos conduzca a la muerte, hay también una memoria que per-
vive y que es absolutamente valiosa en cuanto a información, datos 
y archivo. Pero, principalmente, “hay otra memoria, más relevan-
te por su significación en la vitalidad y el legado del teatro, que es 
práctica, está implícita en el hacer, una memoria viviente del teatro 
en el acontecimiento teatral” (p.  147). Esta memoria estima el her-
manamiento, la colectividad, el encuentro con los otros en el convi-
vio, visto como “la manifestación ancestral de la cultura viviente” 
(p.  124). Porque el convivio no tiene que ver solo con el teatro, sino 
también con la necesidad ancestral del ser humano de encontrarse, 
de reunirse, sea cual sea su cultura. La cualidad espectral del teatro 
lo conecta con su origen ritual y nos plantea la posibilidad de conec-
tarnos también como cuerpos colectivos, como culturas, desde lo 
ritual, para trascender la represión y la barbarie y, de algún modo, 
transformarnos. 

Para que el ser humano hubiera podido establecerse en socie-
dad tuvo que limitar sus instintitos, controlar la fuerza violenta y 
caótica con la que el mismo mundo fue creado. Esta fuerza, que qui-
zá se materializa en sueños y que se desata en la embriaguez y en la 
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locura, y en el crimen, es la fuerza que los antiguos supieron rituali-
zar y sacralizar en función de la búsqueda de sí mismos, de sus más 
profundos contrastes, y en su relación con la naturaleza y lo intan-
gible. Nietzsche (2000) comprendió el mundo griego antiguo en la 
tensión entre lo apolíneo y lo dionisiaco, como las fuerzas del ensue-
ño y de la embriaguez; a su vez, encontró en esa dialéctica aquello 
que vivificó el arte griego y que alcanzó su mayor expresión en la 
tragedia. Artaud vio en el teatro el “pulso mismo de la civilización” 
(Brustein, p.  395) y lo creyó revolucionario en tanto que pudiera re-
tornar a ese “espíritu primitivo que aún vive en el inconsciente del 
hombre occidental, aunque profundamente sumergido bajo la piel 
muerta de la civilización” (p.  396). Por eso:

El teatro de Artaud, en síntesis, está concebido para cumplir 
la función de un rebelde dionisiaco, para ser una especie de 
bacanal, de rito sacrificial, aliviando al espectador de toda 
violencia, ferocidad y alegría que la civilización le ha hecho 
reprimir. (p.  397) 

La metáfora que plantea Artaud (1978) sobre el teatro y la pes-
te puede ayudarme a complementar la idea de cuerpo colectivo en 
un acto que teatral que puede llegar a ser una conflagración:

El teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la 
muerte o en la curación. Y la peste es un mal superior porque 
es una crisis total que solo termina con la muerte o una pu-
rificación extrema. Así mismo el teatro es un mal, pues es el 
equilibrio supremo que no se alcanza sin destrucción. Invita 
al espíritu a un delirio que exalta sus energías; puede adver-
tirse en fin que desde un punto de vista humano la acción del 
teatro, como la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a 
los hombres a que se vean tal como son, hace caer la máscara, 
descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía del 
mundo, sacude la inercia asfixiante de la mentira que invade 
hasta los testimonios más claros de los sentidos; y revela a las 
comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a 
tomar, frente al destino, una actitud heroica y superior, que 
nunca hubieran alcanzado de otra manera. (p.  34) 
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La cultura occidental racionalizó la esencia teatral y la puso 
al servicio de las estructuras hegemónicas de poder; algunos de es-
tos estamentos incluso se han valido de una especie dramática de la 
barbarie para perpetuarse y la han insertado cuidadosamente en los 
espacios culturales, en las prácticas rituales más arraigadas de los 
pueblos, con lo cual han logrado asentar el miedo en la memoria. 
En Colombia, la violencia nos ha privado del ritual y del juego y, por 
ende, de la compasión. Masacres, saqueos, violaciones, se desarro-
llan deliberadamente en relación con alguna práctica ritual colecti-
va, para que esta se convierta en dolor y se individualice. Al respec-
to, Ileana Diéguez (2013) plantea:

La violencia ha penetrado las representaciones estéticas y ar-
tísticas, ha transformado nuestros comportamientos y visua-
lidades en el espacio real, ha intervenido los cuerpos y gene-
rado una nueva visión de lo cadavérico, y se ha apropiado de 
procedimientos simbólicos y representaciones para producir 
y transmitir mensajes de terror. El modo en que se tejen hoy 
arte y violencia implica reflexiones desde al menos dos luga-
res: uno de ellos abarca los escenarios de realidad inmediata 
para observar las escenificaciones y teatralidades de un so-
berano poder que pretende aleccionar por medio de mensa-
jes corporales e icónicos. Es una situación que he reflexiona-
do desde la figura del necroteatro. En otro escenario intento 
pensar los recursos empleados por el arte para producir obras 
vinculadas a las memorias del dolor. (p.  30)

Es en este segundo escenario donde se ubica nuestra concep-
ción sagrada del arte y fundamentalmente del teatro, no desde una 
mirada dogmática y religiosa, sino desde una necesidad de retorno 
al sentido originario de la práctica, que permita una suerte de co-
munión de los seres en la búsqueda de su conexión consigo mismos, 
pero también y, sobre todo, con los otros, en todas las dimensiones 
naturales, mágicas y humanas. Esta es una concepción que, en su 
relación con la muerte, supone también un duelo1, porque el duelo 
es un acto que “reconoce una pérdida sin compensación alguna […] 

1•	 Tanto Dubatti como Diéguez toman este concepto de duelo de Jean Allouch en Erótica 
del duelo en tiempos de la muerte seca.
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en el sentido de que el muerto se va llevándose un trozo de los que 
siguen viviendo” (Dubatti, 1970, p.  150). El duelo lleva consigo una 
queja que “lejos de hacer el dolor incomunicable, propicia un lugar 
de encuentro a partir de reconocerse en experiencias de dolor” (Dié-
guez, 2013, p.  24). 

Entendido el duelo desde la filosofía del teatro, Dubatti (1970) 
plantea una comprensión del teatro argentino:

La Argentina ha muerto en la dictadura, la mató la dictadura, 
ya no existe o al menos ya no podrá ser la misma, y el gran 
acto de ratificación ritual de nuestra existencia es la teatrali-
dad desde el cuerpo viviente. Por eso la Argentina se transfor-
ma en una especie de laboratorio teatral social en la posdicta-
dura: para sostener que mientras los cuerpos viven, seguimos 
viviendo, y a la vez sostener desde la relación cultura vivien-
te-muerte el duelo por un país muerto […]. El teatro asume la 
muerte de/en la Argentina, y de alguna manera la transforma 
en el acto del duelo. La Argentina renace en la autoafirmación 
de la cultura viviente, de allí el sentido raigal que constituye 
al convivio en acontecimiento político. (p.  151)

Para Artaud (1978), podemos encontrar la fuerza del teatro en 
el sueño, pero no el sueño individual, sino en un sueño común, un 
sueño que nos muestra nuestras pasiones ocultas, antiguas, primi-
genias, que habitan en la memoria colectiva humana, de la natura-
leza y del cosmos. En este sentido, el arte no puede ser apariencia 
ni ilusión, ni imitación de la realidad tal cual es, ni imitación de la 
realidad como debería ser según prejuicios morales, sino formas 
verdaderas de la existencia, en su función ontológica de hacer exis-
tir. El teatro es una posibilidad de transformación de la humanidad, 
pero de orden simbólico, para retornar a su conexión esencial con 
el universo. Como la peste, el teatro es una crisis que se resuelve en 
la muerte o en la curación: “parece como si por medio de la peste 
se vaciara colectivamente un gigantesco absceso tanto moral como 
social y que el teatro, como la peste, hubiese sido creado para drenar 
colectivamente esos obsesos” (p.  33).  

Estas reflexiones me llevan a pensar, especialmente, la re-
lación del teatro con el público, mucho más en este momento en 
el que nos sentimos tan lejos. Mi conclusión sobre las diversas  
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miradas y experiencias de teatristas y pensadores latinoamerica-
nos que formaron parte del seminario El Público, Protagonista de 
la Experiencia Teatral2, es que, para que el público vuelva al teatro, 
el teatro debe volver a su carácter popular. Rubiano, en una de sus 
intervenciones, puso de manifiesto que:

nos hace falta una investigación profunda de lo popular, por-
que siempre hemos tenido un concepto errado de lo popular, 
como si fuera lo marginal. ¿Cómo se hace popular una pieza? 
[…] ¿Cómo entrar dentro de lo popular sin asumir que lo po-
pular es marginal? ¿Cuáles son todos los desarrollos artísti-
cos que ha habido a partir de lo popular? Incluso hay géne-
ros populares que uno desprecia, en vez de aprender de ellos. 
(Idartes, 2019, p.  59)

Puche, por su parte nos recordó que el origen de la palabra 
‘público’ es ‘pueblo’. Vicario planteó que “cuanta más experiencia 
física y humana sea el teatro, más público vamos a tener” (p.  87), 
porque “a los espectadores del teatro los vamos recuperar si les de-
dicamos el tiempo de lo humano” (p.  90); asimismo, problematizó 
al afirmar que “hay una gran dicotomía en este momento entre la 
vida cultural de la gente y las políticas culturales de las institucio-
nes” (p.  36). Dubatti expresó un concepto que incluso nos invita a 
repensar la idea de compañía teatral, que ha estado tan marcada por 
la perspectiva del mercado: 

si el teatro es el otro, si realmente una metafísica del teatro es 
la ética de la alteridad, el modelo utópico de una escuela de es-
pectadores es un espectador compañero. Del latín cumpanis, 
que significa el que comparte el pan con el otro. (p.  28)

Al referirse a aquello por lo cual el público va al teatro, César 
Brie planteó esta hermosa idea que se relaciona con el carácter es-
pectral que permite que haya algo que siempre regresa:

2•	 Seminario realizado por la Gerencia de Arte Dramático del Idartes en septiembre de 
2019 en Bogotá, en el cual tuve la ocasión de fungir como relatora. 
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El artista […] le devuelve a los demás la herida, que, de algún 
modo, por ser artista lleva. Porque el artista es aquel que está 
herido por la vida, y no le basta vivir, sino que tiene que hacer 
una obra. Y ¿por qué entonces el público debe venir a ver a 
alguien que le está devolviendo una herida? Porque nosotros 
devolvemos la herida a través de la verdad y la belleza. Cuan-
do en la obra creamos una síntesis que el público reconoce, lo 
que estamos haciendo es devolviéndoles algo para que lo vean 
en su luz más íntima, que es la luz de la poesía. (p.  16)

En este mundo en el que cada vez es más difícil conectarnos 
con la autenticidad de nuestros pensamientos y de nuestras emocio-
nes, un mundo en el que se imponen las formas vacías del consumo 
desmedido como ilusión de vida, como ritual de autorrealización, 
como credo; un mundo que pretende ser sustentado en una estruc-
tura aparente de realidad única, externa, cual carcaza que deba es-
tar a la medida de todos y de todas, ebullen en las periferias, en los 
márgenes, en recónditos lugares, otras formas de conexión con la 
vida. Estas son otras búsquedas de sentido que se desestructuran de 
la apariencia impuesta, prácticas liminales de colectivos y colecti-
vas en toda Latinoamérica, asociadas a manifestaciones populares 
en contra de la violencia. Pequeños tejidos que se desarrollan en las 
comunidades. Mujeres cantadoras que velan cuerpos desapareci-
dos o aparecidos a jirones; entierros simbólicos, duelos colectivos, 
sembradíos de palabras y de semillas. Estas prácticas, que apenas 
empiezan a alcanzar algún volumen de masas, son inmediatamen-
te cercenadas o engullidas por el sistema. Entonces, otras brotan 
de nuevo, como de la sangre misma de la tierra. En estos brotes es 
donde está la fuerza del arte. No niego con esto que muchas formas 
artísticas trasciendan incluso al dominio del sistema y sobrevivan a 
la industria y al mercado, o que estos mismos ayuden a alimentar-
las o fortalecerlas. El arte es vivo, es real, y así mismo se comporta. 
Y el arte también es anfibio, porque, como la vida, está en juego su 
supervivencia.  

Por eso hoy, en la inmensidad de este instante, abrazo a tea-
tristas y pensadores, a mujeres y hombres de todos los géneros 
y pueblos, a padres, madres, hijos, tíos y abuelos, a todos los ni-
ños y las niñas, para que busquemos juntos un arte que nos lleve a  
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reconciliarnos con nuestras prácticas rituales. Un arte poético, sim-
bólico, casi mágico, que no imite una realidad, ni la presente, ni la 
conceptualice, sino que la metamorfosee, la transforme, la vuelva 
otra y haga que otro mundo aparezca; que nos eleve con la misma 
fuerza con la que nos arrastre, con la misma fuerza con la que nos 
entierre, porque así podremos renacer. Mientras que no volvamos 
a vivir prácticas rituales de comunión, ya sea a través de la risa o  
del llanto, y siempre desde el juego, no nos será posible nuestra 
transformación 
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En este ensayo se analiza el movimiento a partir de la 
respiración para integrar el cuerpo, el pensamiento, 
la emoción y la expresión en beneficio de los proce-
sos de encarnación actoral. Desde el punto de vista 
de la formación del actor, contempla la necesidad 
de crear estímulos para que el estudiante explore su 
propia expresión, aquella que se nutre de su cuerpo 
y de su imaginación; así, el movimiento se construye 
desde el interior de su ser y no de manera externa.

Alejandra Guarín 
Gutiérrez

▶
Palabras clave:
respiración, movimiento, 
emociones, psicofísico, 
conciencia.

El rol de la respiración en el 
proceso de activar la conciencia 
corporal en función del trabajo 
actoral

El concepto contemporáneo de conciencia corporal necesi-
ta ser considerado: se entiende como el proceso de integrar 
el cuerpo y la mente; este es un procedimiento desarrollado 

para alcanzar una percepción consciente de nuestro cuerpo y nues-
tro movimiento. En ese contexto, la respiración es un principio bá-
sico del movimiento que ayuda a establecer las conexiones internas 
del cuerpo, la interdependencia de los sentidos y la relación inte-
rior/exterior y viceversa. Las prácticas holísticas1 contemporáneas 
reconocen estos principios de conexión y brindan un apoyo efectivo 
al actor en su integración y en el desarrollo de este tipo de concien-
cia corporal.

1•	 Se conocen como prácticas holísticas aquellas que exploran la conformación del 
cuerpo, la mente y el alma, en su totalidad. Para integrar estos aspectos, destacan 
la importancia de su interdependencia, lo cual es esencial para cada persona. Entre 
estas prácticas se encuentran: el yoga, la meditación y el tai chi. 

r e s u m e n
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Pero ¿cómo encausar procesos actorales que consoliden esta 
conexión, cuando gran parte del legado de nuestra cultura occiden-
tal se sostiene en la división entre mente y cuerpo? A través de esta 
división, la mente opera sobre el cuerpo, de este modo, la encami-
namos para que controle aquellos procesos como recordar, sentir y 
expresar.

El sólido legado transmitido por René Descartes en el siglo 
xvii “acerca de la dualidad mente-cuerpo”, en la que estas entidades 
son independientes y separables, dejó grandes trabas en la educa-
ción corporal y en la forma de concebir el cuerpo y el movimiento. 
Múltiples prácticas actorales se permearon de esta idea de separa-
ción o dualidad, cuyas metodologías fueron desarrolladas por sepa-
rado, esto es, con énfasis en lo corporal en prácticas abordadas “de 
afuera hacia adentro”, es decir, a partir de las características exter-
nas de los personajes, o “de adentro hacia afuera”, mediante prác-
ticas que principalmente buscaban definir las condiciones internas 
del personaje. 

Esta separación termina por ser netamente conceptual y des-
carta la idea del proceso actoral como aquel que implica experien-
cias subjetivas sustentadas en la relación mente/cuerpo, en aras de 
la expresión. El impacto producido en las prácticas actorales en la 
búsqueda de un concepto holístico del cuerpo y la mente, abarca 
una relación integral y equitativa entre lo corporal, lo racional, lo 
emocional y lo expresivo (Kemp, 2012).

La respiración ha sido el eje y el denominador común de mu-
chas teorías y prácticas que apuntan a abolir dicha división. En con-
secuencia, el propósito de este artículo es analizar experiencias que 
abordan el movimiento generado en la relación integrada entre el 
cuerpo, el pensamiento, la emoción y la expresión, toda vez que esta 
refuerza en el actor procesos de encarnación o incorporación a tra-
vés de la respiración, un componente esencial para la integración 
cuerpo/mente.

Descubrimientos y aprendizajes

Inspirar movimiento en los actores ha sido una actividad que 
he llevado a cabo durante varios años de mi vida, para lo cual me he 
sustentado en algunas prácticas corporales como los entrenamientos 
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desarrollados por Jerzy Grotowski. Así mismo, he tomado referen-
cias de entrenamientos psicofísicos que apuntan a activar la con-
ciencia corporal y la imaginación creativa del actor. Se podría decir 
que nosotros, los formadores en este campo del conocimiento, con-
solidamos nuestro oficio de manera ecléctica: cada uno desarrolla 
su propia práctica, para lo cual toma elementos de una y otra parte 
y los articula según sus propias necesidades, trayectorias, objetivos 
e inclinaciones. 

En Colombia, este es un campo prácticamente nuevo. Existe 
muy poca teoría en español —aun cuando en inglés hay cada vez 
más textos—, entre la cual podemos encontrar textos que se reco-
miendan a menudo en nuestros programas de arte dramático como 
El arte secreto del actor, Hacia un teatro pobre, El cuerpo poético, Dan-
za educativa moderna, Al actor, Sobre la técnica de la actuación, El 
arte del actor en el siglo xx, Teoría teatral. Los métodos o prácticas 
aplicadas generalmente en nuestro Departamento de Arte Dramá-
tico están muy enfocados en desarrollar altos impactos energéticos 
en el actor, por medio de la imitación de algunas formas complejas 
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y arriesgadas, pero indispensables para que el estudiante supere re-
sistencias y bloqueos. 

El desafío es, entonces, consolidar los principios básicos de 
movimiento que recurrentemente se presentan en todo entrena-
miento psicofísico actoral. Si bien es cierto que en nuestras clases 
impartimos conocimientos más prácticos que teóricos, podemos 
ver que el núcleo, el principio en el que se basa el movimiento, siem-
pre está ahí: en la aplicabilidad de fundamentos de movimiento 
como la respiración, el enraizamiento, la alineación, la utilización 
del espacio personal y el uso de factores del movimiento como tiem-
po, peso, espacio y flujo, propuestos por Rudolf Laban2. 

Por ejemplo, los ejercicios plásticos, un entrenamiento desa-
rrollado por Grotowski y su grupo Teatro Laboratorio (1967), les 
permiten a los actores tener otro tipo de presencia y percepción de 
su propio movimiento (Schechner y Wolford, 1997). Estos ejercicios 
actúan como un vehículo que los alienta a expresarse de manera au-
téntica y natural en el escenario, así como a transformar su presen-
cia a través de un manejo sutil de la energía. Así, los actores logran 
activar su memoria corporal, lo que los lleva a despertar asociacio-
nes, recuerdos o imágenes que se manifiestan a través de detalles. 
En este trayecto de movimiento corporal, los actores logran una 
condición integral de cuerpo/mente/emoción, en la que pueden 
canalizar la relación entre su interior y el contacto con los demás 
y con el espacio. Esto es expresado a través de detalles que nacen de 
impulsos genuinos. 

Pero ¿qué es lo que sucede en esta confluencia del cuerpo, la 
mente y la emoción? ¿Qué se puede hacer para que estos fundamen-
tos de movimiento se fusionen de manera armoniosa y trabajen sin 
ser manipulados, ni controlados, casi sin quererlo, sino a través de 
la inmersión del actor en el presente de la acción, en relación con la 
fluidez de cada trayecto, en sintonía con él mismo, con los otros y 
con el espacio? 

2•	 Rudolf Laban (1879-1958). Coreógrafo húngaro que publicó un método de notación 
para documentar las poses del movimiento humano. En los cuatro factores identificó 
movimiento, la clave para demostrar cómo en todos los movimientos del hombre se 
aplican diversos tipos de esfuerzo, que son el resultado de la combinación de esos fac-
tores. Cada factor se compone de dos opuestos que afectan el movimiento y la actitud 
del que se mueve. 
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Para Abram (1996), los sentidos se complementan entre sí y 
dependen uno de otro; en la actividad de percepción, se comunican 
y superponen. El autor describe en un ejemplo que, cuando se ve la 
imagen de un cuervo que se eleva en la distancia, esta no afecta solo 
el campo visual, sino que interviene en otros campos: 

[…] Mientras lo sigo con los ojos, inevitablemente siento el es-
tiramiento y la flexión de sus alas con mis propios músculos, y 
su repentino descenso hacia los árboles cercanos es una expe-
riencia visceral y visual para mí. El gutural graznido del cuer-
vo, girando con brusquedad la cabeza, no se halla circunscrito 
a un campo estrictamente auditivo, sino que reverbera tam-
bién en el ámbito de lo visual, animando de inmediato el pai-
saje visual (con su propio estilo). [Los divergentes sentidos] 
convergen en la cosa percibida, del mismo modo que las dife-
rentes visiones que me proporcionan los ojos convergen en el 
cuervo y se unifican ahí en un solo foco. Mis sentidos se entre-
mezclan con cualquier cosa percibida (de forma coherente), 
lo que me permite experimentarla como un centro de fuerzas, 
como otro nexo de experiencia, como otro. 

Cuando hablamos de la respiración, sabemos que es un proceso 
vital que contiene movimiento. Los procesos de inhalación y exha-
lación nos ayudan a conectar nuestro interior con el exterior; por lo 
tanto, actúan como un medio para el desarrollo de nuestra percep-
ción y para encarnar una alta calidad de atención, percepción de los 
sentidos y conciencia del movimiento. ¿Podríamos, entonces, a tra-
vés de la respiración, lograr que nuestros sentidos converjan y am-
pliar la manera de percibir cada cosa, así como pasa con el vuelo y el 
graznido del cuervo, al no ser solo experiencias visuales ni auditivas?  

Durante el siglo xx, las nuevas visiones de movimiento basadas 
en estudios somáticos vinculados a la percepción física interna le per-
mitieron a Bartenieff (2002) desarrollar sus estudios de fundamentos 
del movimiento, después de haber tenido la experiencia de trabajar 
con Laban. Según Hackney (2002), Bartenieff desarrolló un conjun-
to de principios para volver a los patrones3 tempranos para abordar  

3•	 Cuando se habla de “patrones”, se hace referencia a los planes que nuestro sistema 
neuromuscular produce para la ejecución de secuencias de movimiento, es decir, el 
“encendido” de habituales senderos musculares que entran en juego para satisfacer 
una necesidad o cumplir con una intención (Hackney, 2002, p.  17).
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bases débiles, subdesarrolladas u “olvidadas” del movimiento, que, 
por ende, no proveen el apoyo psicofísico adecuado para las habilida-
des básicas, requeridas por el organismo (p.  20). Algunos ejemplos de 
estos patrones pueden ser los mismos reflejos básicos, como las reac-
ciones para enderezarse o las respuestas de equilibrio.

Con base en estas premisas de Bartenieff, se puede “explorar, 
cambiar y adaptar” los patrones de nuestra respiración, y modelar-
la, en busca de conectar nuestro interior con el mundo exterior a 
través del aire. En nuestro interior, las células reciben el aire y des-
echan lo que no necesitan para dar espacio a nuevos alimentos; el 
movimiento de la respiración se convierte entonces en un ciclo de 
vaciarse y llenarse (p.  51). 

Para Hackney, este es el principio que nos permite entrar en 
unidad con el universo. Estos dos movimientos son totalmente re-
currentes y necesarios para emprender cualquier trabajo corporal y 
son útiles en tanto estén en correspondencia con el movimiento. Así 
es como la teórica resalta el rol de la respiración como facilitadora 
del proceso que nos permite estar en unidad con el universo (p.  51): 

Respiramos automáticamente, pero la respiración es reflejo de 
y puede ser influenciada por los cambios en la conciencia, los 
sentimientos y los pensamientos. Podemos atender nuestra 
respiración y sintonizarnos con los cambios en nuestra propia 
actitud interior a medida que avanzamos en nuestro día […] Y 
podemos elegir conscientemente alterar nuestra respiración 
para afectar nuestros sentimientos, pensamientos y patrones 
de movimiento. […] Es posible influir en la respiración a través 
de la intención consciente. (Congote, 2018, p.  51)

Esto causa un efecto directo en nuestros pensamientos y emo-
ciones, los cuales afectan secuencias fisiológicas. Por ejemplo, en 
situaciones de estrés, nuestro corazón palpita de manera diferente, 
nuestra boca puede secarse, nuestros músculos contraerse. Alison 
Hodge (2013) sugiere que, una vez que en nuestro cerebro seamos 
conscientes de esos cambios físicos, se puede experimentar un sen-
timiento como el miedo, por ejemplo (p.  22); así es como se pueden 
encarnar emociones y sentimientos. 

Entonces, la experiencia física puede darle forma al pensa-
miento. Hodge nos anima a manipular nuestro propio cuerpo para 
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causar cambios emocionales, por ejemplo, mediante la generación 
de acciones diversas sobre un músculo escogido. Asimismo, ha de-
sarrollado una práctica que llama respiración somática, en la cual se 
explora cómo a través de la inhalación y la exhalación nos conecta-
mos con una fuente poderosa de sentimientos. El actor inmediata y 
coherentemente articula esta información con el movimiento cor-
poral evocado en respuesta a dicha respiración específica. Una vez 
se aprovecha este estado de interconexión, los factores de tiempo, 
peso y espacio se activan e interactúan, lo que posibilita su expan-
sión a otras emociones, recuerdos y asociaciones; es decir, a la ima-
ginación, que es la puerta de acceso a la creatividad. 

En conclusión, la responsabilidad de generar movimiento en 
los otros se basa en permitir que ellos tomen sus propias iniciativas, 
en complicidad con el material ofrecido por nosotros. Debemos in-
centivar en ellos el uso de factores de espacio, tiempo, peso y respi-
ración, y dejarlos explorar y tomar sus propias elecciones en aras de 
generar respuestas imaginativas. Siempre debemos preguntarnos 
cómo no recaer en formas demostrativas de movimiento, sin ser in-
diferentes al uso de la técnica como método, que ofrece condiciones 
seguras para adquirir un buen control y manejo corporal, hacia el 
objetivo de lograr óptimos e íntegros diseños corporales.      

Aplicar conceptos concernientes al rol de la respiración en 
el proceso de encarnación a través del movimiento, ayuda al actor 
a lograr un nivel sutil de conciencia y percepción. El soporte de la 
respiración puede guiar a un colectivo a unificar un lenguaje de mo-
vimiento; en esa medida, llega a ser la plataforma para la encarna-
ción de presencias vivas, tanto a nivel individual como grupal (en el 
trabajo de los coros, por ejemplo). 

El uso de los factores de movimiento propuestos por Laban, 
apoyados en la respiración, proporciona actitudes internas que pue-
den reflejarse a través del lenguaje corporal. Estos fundamentos de 
movimiento son la base para el trabajo en el traslado de narrativas 
al movimiento (Guarín, 2017) 
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En este ensayo se expone la creación y el trayecto 
de la Escuela del Teatro Libre, así como el proyecto 
principal de formar actores que entiendan la impor-
tancia del trabajo riguroso del cuerpo en el camino 
actoral. Se explora, asimismo, la necesidad de que 
los actores asuman el riesgo como un recurso para 
generar control e inteligencia corporal al momento 
de llevar su conocimiento a la puesta en escena y, por 
qué no, a la vida misma.

Fabián Velandia

▶
Palabras clave:
 cuerpo, escena, herramienta, 
inteligencia corporal, trabajo 
corporal.

El trabajo corporal en la formación 
actoral del Departamento de Arte 
Dramático de la Universidad 
Central-Teatro Libre

Un recuento

A finales de la década de los ochenta nació la Escuela de For-
mación de Actores del Teatro Libre como un esfuerzo por 
brindar un espacio para que los jóvenes interesados por 

las tablas pudieran tener una educación artística sistemática y de 
calidad, que no existía debido al cierre de las principales escuelas 
de teatro. En ese momento, una de las preocupaciones primordia-
les era cómo y qué enseñar. Basados en programas de actuación 
de universidades extranjeras, que se adaptaran a las necesidades 
y a la visión del grupo, los miembros del entonces Teatro Libre, li-
derados por Ricardo Camacho (2014), estructuraron un programa 
cuyo fin era “formar actores dramáticos […]. Es decir, un actor con 
una formación clásica. Que pueda recorrer los autores desde los 

r e s u m e n
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griegos hasta hoy y los géneros como las comedias, dramas, trage-
dias etc.” (p.  63).

En este proceso de creación de contenidos para el naciente 
programa, surgió el problema del trabajo corporal indispensable 
para los actores. Ya Stanislavski, en los albores del siglo xx, había 
expuesto la necesidad de un entrenamiento físico disciplinado y 
riguroso, menester para adecuar el cuerpo del actor a los requeri-
mientos dramáticos. Muchos teóricos posteriores refinaron sus teo-
rías e hicieron sus propias contribuciones en esta materia. Desde 
Meyerhold hasta Grotowski, el estudio sobre el cuerpo como herra-
mienta principal del actor y el movimiento como elemento impres-
cindible de la creación teatral cobraron una gran relevancia en el 
ámbito no solo profesional del teatro, sino también en el modo de 
formar a los nuevos actores. 

A partir de dichos programas de vanguardia, que inspiraron 
a la recién formada Escuela del Teatro Libre y que estaban permea-
dos por las discusiones y planteamientos de los grandes teóricos eu-
ropeos, se creó la Cátedra de Movimiento, que se convirtió en una 
asignatura nuclear en la formación impartida por la Escuela. Desde 
entonces —y más de forma empírica—, el programa de Movimiento 
empezó un proceso de ensayo y error, de experimentación constan-
te, cambios continuos y la incansable búsqueda de lo que significa el 
entrenamiento y el trabajo corporal. 

Gracias a las contribuciones de los miembros del teatro mo-
tivados por esta materia, Carlota Llano, Fernando Montes, Nelson 
Celis, Alejandra Guarín, entre otros, se establecieron los principios 
para orientar el trabajo, sobre los cuales aún hoy se desarrolla la 
asignatura. La mayor influencia provino de Jerzy Grotowski y su 
trabajo sobre los Ejercicios plásticos y los físicos, que había apren-
dido Fernando Montes durante su estancia en el extranjero y su 
acercamiento a Grotowski. Se adoptaron también técnicas como 
el combate escénico y la acrobacia y, posteriormente, se incluyeron 
también el acro-sport y las estructuras de entrenamiento encami-
nadas al desarrollo psicofísico de los actores en formación.

Finalmente, se establecieron unos lineamientos que eran co-
herentes con las necesidades específicas de los estudiantes durante 
la carrera y se identificaron cuatro momentos en el aprendizaje del 
área de movimiento: descubrimiento, transformación, apropiación 
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y movimiento en la representación. Estos 
cuatro pilares son los que hoy sostienen 
los contenidos impartidos y los que permi-
ten tener una continuidad en el desarrollo 
del trabajo. De esta manera, desde que los 
estudiantes ingresan a la carrera hasta que 
reciben su grado, se evidencia una evolu-
ción en su manejo corporal y por lo tanto 
en sus capacidades interpretativas.

Sobre el trabajo práctico

Lo primero es liberar el cuerpo de 
tensiones que causan bloqueos, que im-
piden hacer movimientos eficientes y ar-
moniosos, que dificultan la transforma-
ción y limitan la capacidad de decisión. 
El cuerpo del actor debe ser un canal por 
el que fluyen con libertad los impulsos y 
la energía. Para esto debemos, como dice 

Grotowski (1992), ocuparnos del problema de la “obediencia del 
cuerpo”, no en el sentido de domarlo o amaestrarlo, sino de “desa-
fiarlo dándole deberes, objetivos que parecen sobrepasar las capa-
cidades del cuerpo. Se trata de invitar al cuerpo a ‘lo imposible’ y 
hacerle descubrir que el ‘imposible’ se puede dividir en pequeños 
pedazos, en pequeños elementos y volverlo posible” (p.  13). 

Un primer medio para desbloquear el cuerpo es a través de la 
realización de ejercicios de acondicionamiento encaminados a de-
sarrollar tanto el tono muscular y la fuerza como la flexibilidad y 
la resistencia. Es claro que no buscamos un mero trabajo gimnás-
tico, sino crear una conciencia, no racional, del cuerpo y sus posi-
bilidades. Este tipo de ejercicios pueden llegar a ser un verdadero 
trampolín para entrar en comunicación con los otros compañeros 
en el espacio y asimismo crear relaciones, lo que en el fondo no es 
otra cosa que desarrollar la inteligencia corporal: aprender a pen-
sar con el cuerpo. Para Feldenkrais (1992), “Aprender a pensar de 
acuerdo con pautas de relaciones, con sensaciones desprovistas de 
la fijeza de las palabras, nos permite hallar recursos ocultos y nos 
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capacita para crear nuevas pautas, pautas relacionales” (p.  47). De 
manera que los ejercicios son un pretexto para adelantar una ex-
ploración mucho más profunda; si bien estos deben conservar los  
elementos técnicos y de forma, que son la base del entrenamiento, 
más allá de buscar que los estudiantes tengan unos cuerpos acon-
dicionados y fuertes, estos deben permitir la apertura del cuerpo 
como ese canal libre por donde pasan los impulsos y la energía, a 
saber, la vida.

El riesgo es un elemento muy importante en nuestro trabajo. 
Cuando hablamos de este nos referimos al compromiso, al trance, 
al peligro. Lo que se busca es lograr el control, aunque parezca una 
contradicción. El control, entendido como la conciencia y el domi-
nio de la actividad corporal, es lo que permite evitar accidentes e 
incrementar el nivel de dificultad. Para traspasar esa barrera de “lo 
imposible” de la que habla Grotowski, debemos arriesgarnos, ir más 
allá, vencer miedos; por eso es un elemento importante, porque es 
lo que nos impulsa a transgredir los límites de nuestra comodidad y 
autopercepción. 

A través del riesgo exploramos y entendemos nuestro peso y 
el de los demás, desarrollamos la sensación de seguridad y evitamos 
las actitudes dubitativas que generan bloqueos, lo que se transfor-
ma en el escenario en un cuerpo decidido (Barba, 2012, p.  292). Des-
de el acro-sport hasta la acrobacia, y podría decirse que, en todos los 
niveles del entrenamiento, está siempre presente el riesgo. Una vez 
que el cuerpo se ha liberado de las tensiones que lo bloquean y se han 
expandido las posibilidades a través de estos ejercicios, después de 
un largo proceso, se observa una gran transformación en los cuer-
pos de los actores en formación, cuyas habilidades descubiertas les 
permiten tener y entender que hay diferentes opciones de ejecutar 
cualquier acción. Ahora son libres de elegir: no se mueven ya por 
inercia, sino por la conciencia plena de su cuerpo.

El cuerpo en la escena

Hay una paradoja entre el trabajo corporal y la escena. Como 
se menciona en la primera parte de este escrito, lo que buscamos 
es formar actores dramáticos, cuyo enfoque sea el teatro de au-
tor, de palabras, de ideas. Mientras en las clases de movimiento se  
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experimenta una liberación extrema del cuerpo y los impulsos físi-
cos desde los diferentes ejercicios, en la escena lo que se busca es la  
contención de esos impulsos y movimientos. Pero contener no es re-
primir ni cohibir. En la escena el cuerpo debe estar presente, vivo, 
proyectado, pero sin la necesidad de hacer movimientos acrobáti-
cos o ejercicios que resulten en aspavientos que, en vez de concen-
trar el foco de la escena, desvíen la atención del público y confundan 
las ideas. Lograr ese tránsito entre el entrenamiento y la escena es la 
clave para entender que el cuerpo debe siempre permanecer activo, 
atento y en disposición de escucha, aun en la quietud. Es en la esce-
na donde cobra un verdadero sentido el trabajo del cuerpo, donde 
se encuentra la libertad, la vida, y se abre el canal para que el flujo 
de impulsos del personaje pueda surgir sin ningún impedimento  
u obstáculo.

Lo que se busca desde el área de movimiento es crear en los 
estudiantes una conciencia tanto de su cuerpo como de su trabajo 
como actores. No se podría tener un avance significativo y profun-
do sin la disciplina y el rigor que exige el entrenamiento diario que, 
además de disponer el cuerpo, genera hábitos de trabajo esenciales 
para cualquier intérprete que quiera ir más allá de una labor mera-
mente aficionada. Lo importante no es tener actores virtuosos, sino 
cuya plena conciencia y control de su cuerpo les permitan ampliar 
verdaderamente sus posibilidades interpretativas. 

Nunca se llega a un fin en lo que se refiere al trabajo corporal, 
siempre se puede profundizar más y más en el trabajo con los otros, 
con el personaje, con uno mismo. Se pueden aprender nuevas téc-
nicas y descubrir nuevos movimientos, en fin, estar en la búsqueda 
permanente de esa libertad que conduce a la verdad: la verdad sobre 
la escena 
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El presente ensayo pretende trazar una relación 
en la obra primera del dramaturgo belga Maurice 
Maeterlinck con los supuestos del simbolismo. El 
enfoque se limitará a establecer la conexión entre lo 
inefable y el sujeto cotidiano que puede rastrearse en 
La trilogía de la muerte. Para tal fin, nos acercaremos 
a la poética del autor y luego veremos cómo se enlaza 
con el simbolismo. Por último, daremos un vistazo a 
cada una de las obras, en las que analizaremos cómo 
son los sujetos anodinos quienes se enfrentan a lo 
incognoscible y a lo irrepresentable.

Alexandra  
Aguirre Rojas

▶
Palabras clave:
Maurice Maeterlinck, 
simbolismo, crisis del drama, 
Trilogía de la muerte, silencio, 
inefable.

Maeterlinck: el sujeto inerme  
y lo inefable

La palabra es plata, el silencio es oro, o, mejor dicho, 
la palabra es tiempo, el silencio eternidad. 

Maeterlinck

Maurice Maeterlinck escribe la llamada Trilogía de la muer-
te entre 1890 y 1894. Las obras que la componen son: La 
intrusa, Los ciegos e Interior y en ellas predomina la idea 

del hombre enfrentado a las fuerzas más devastadoras que puede en-
contrar, frente a las cuales se halla inerme. Para Maeterlinck (1990), 
el ser humano está en el camino de potencias de las que nada puede 
decir, porque no le pertenecen, porque lo desbordan; así, 

no hay silencio más débil que el silencio del amor, y es verda-
deramente el único que es solo nuestro. Los otros, los grandes 
silencios, el de la muerte, el dolor o el destino, no nos perte-
necen. Avanzan hacia nosotros, del fondo de los sucesos, a la 
hora que les place. (pp.  13-14)

r e s u m e n
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Y cuando les place, esas fuerzas sublimes hacen que el hom-
bre descubra su condición de criatura efímera. Este momento ser-
virá como revelación de que la aventura más importante en la vida 
humana es la totalidad de su existencia; es decir, no solo tienen re-
levancia los eventos que marcan hitos. Al contrario, para el escritor 
belga, son los instantes íntimos los que están llenos de significacio-
nes secretas y el arte debe ocuparse de desentrañar sus significados 
ocultos:

Me ha ocurrido creer que el viejo, sentado en su butaca, escu-
chando sin saberlo todas las leyes eternas que reinan en tor-
no de su casa, interpretando, sin comprenderlo, qué hay en 
el silencio de las puertas y las ventanas y en la vocecilla de la 
luz, soportando la presencia de su alma, y de su destino, in-
clinando un poco la cabeza, sin sospechar que todos los pode-
res de este mundo intervienen y vigilan en el aposento como 
servidores fieles, ignorando que el sol mismo sostiene por en-
cima del abismo la mesita sobre la cual él apoya los codos y 
que no hay un astro del cielo ni una fuerza del alma que sean 
indiferentes al movimiento de un párpado que se cierra o de 
un pensamiento que se muestra; me ha ocurrido creer que ese 
anciano inmóvil vivía en realidad una vida más profunda, 
más humana y más general que el amante que estrangula a su 
querida, que el capitán que obtiene una victoria o “el esposo 
que venga su honor”. (p.  75)

El fragmento anterior puede leerse como una poética de au-
tor, que da cuenta de su preocupación por la posición del hombre 
en el universo. En un mundo que se ha desconectado de lo divino 
cristiano, Maeterlinck plantea un arte que traza una nueva mitolo-
gía capaz de reconectar al hombre con lo inefable, con lo supremo, 
pero también con la naturaleza. Porque el hombre tiene una cons-
titución doble. El autor tiene una visión panteísta que implica una 
concepción del humano como un ser que pertenece a una dinámica 
orgánica (que nace y perece en un círculo infinito) y, sin embargo, 
es un ser que se ha apartado de ella y ya no es consciente de esa na-
turaleza armónica. 

Por eso, nuestro autor comparte principios del simbolis-
mo. Porque la única forma de restablecer ese vínculo se halla en la  
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imaginación que puede bosquejar lo misterioso, lo terrible, la fata-
lidad y la belleza como el más alto ideal. No obstante, la palabra solo 
puede dar un bosquejo, un sutil acercamiento a lo incognoscible. 
Del mismo modo en que René Wellek (1984) habla de la imaginación 
constructiva de Baudelaire (p.  239), Maeterlinck (1990) ve en el arte 
la manera de elevar el espíritu y en el artista la llave que ensancha el 
entendimiento de lo trascendental (p.  68). 

Además, Maeterlinck comparte la religión de la belleza, deno-
minada por William Butler Yeats como el más alto ideal del simbo-
lismo. Hallamos clara esta relación cuando el dramaturgo dice: “y 
si una voz nos advirtiera que las cosas más bellas no son nada frente 
a todo lo que somos, nada nos empequeñecería más”. Así mismo, 
ratifica en el ensayo “Novalis”, que hace parte de El tesoro de los hu-
mildes, que el ser humano quedaría desposeído y derrumbado sin la 
belleza. Tanto para los simbolistas como para Maeterlinck, hay una 
religiosidad que es convocada ante lo bello: solo la belleza puede re-
dimirnos y, sin embargo, casi nunca es posible explicar lo acaecido. 
Es decir, los sucesos quedan en el silencio, en la penumbra, en la mu-
dez o en la completa oscuridad. 

En la obra de este autor, específicamente en las tres piezas 
que nos convocan, hay una insistencia en el ambiente silencioso 
que apenas es interrumpido por diálogos. Los personajes se hallan 
en situaciones que están a punto de desembocar en la desgracia que 
trae la muerte. Esta insistencia remarca el momento en que perso-
nas comunes se encuentran con lo inefable. El silencio que sigue al 
instante de la muerte es aún más denso, porque es el choque directo 
con la mayor fuerza sobrehumana, es el instante en que se cumple el 
destino fatal del ser efímero. La presencia de lo sobrehumano que 
se pone en escena en estas piezas teatrales nos permite relacionar la 
obra dramatúrgica de Maeterlinck con la interpretación de simbo-
lismo de Jacques Rancière (2005). 

El filósofo francés piensa que lo político (es decir, toda esfera 
de relación humana) tiene un correlato en el arte, a partir de lo cual, 
toma el Romanticismo como un fenómeno histórico que marca la 
división en la forma en que la sociedad occidental se ve a sí misma 
y se escribe. Grosso modo, podemos describir su planteamiento al 
decir que en el Romanticismo la literatura empieza a descubrir un 
mundo que ya no se rige por unas formas específicas de escritura. 



APROXIMACIONES AL ARTE Y A LA CREACIÓN LITERARIA 74

Hay un desprendimiento de la normatividad (de las poéticas rígidas 
que habían reinado antes) y esta liberación le permite empezar a 
mirar el mundo desde una perspectiva distinta que le da cabida a la 
proliferación de la vida. En otras palabras, la escritura se niega a ser 
representación de una élite y de un mundo idealizado; en su lugar, 
empiezan a aparecer en el arte los sujetos y los objetos cotidianos, 
no como piezas de escenario, sino como protagonistas del arte. Y 
solo hasta este momento, en el que hay una “democratización” de la 
palabra, se puede hablar de literatura y de régimen estético (p.  47).

De lo que hablamos es de un cambio profundo que se enfrenta 
en el siglo xix en cuanto al papel de la literatura y del arte en ge-
neral. Así, la literatura se convierte en una nueva interpretación 
del hecho poético y no apunta a representar de manera mimética 
al mundo, sino a producir una nueva experiencia vital. La palabra 
ya no debe perseguir la perfección de la norma, sino ser capaz de 
encarnar el espíritu. La pregunta es cómo lograrlo, ¿acaso hay que 
hallar el espíritu en lo contingente? o, al contrario, ¿solo se halla en 
la idea? 

Para Rancière, la literatura intentó dos formas de resolver el 
dilema, a las cuales les da el nombre de escritura de la palabra muda, 
porque recuperan el detalle y lo anodino como elementos funda-
mentales en la creación y, en otro sentido, le dan voz a lo inconmen-
surable. Como ejemplo de la primera opción (hallar lo espiritual en 
lo cotidiano) propone a Gustave Flaubert y lo acusa de llevarla al 
límite. Flaubert se embarcó en un intento de hacer una literatura 
que solo fuera estilo (y donde el tema fuera cualquier cosa) y llegó al 
extremo de convertirse en simple escriba que copiaba papeles halla-
dos en la calle para ser consecuente con su idea. Para el filósofo este 
extremo es una renuncia a lo artístico.

Por su parte, la segunda opción (hallar el espíritu en la idea) 
encuentra resonancia en los simbolistas, para quienes la poesía es 
un lenguaje “otro” que solo debe ocuparse de la esencia: 

Que la naturaleza sea materia bruta, que deja la realidad esen-
cial de la idea, o que ella sea el puro sueño que el espíritu pro-
yecta fuera de él o el puro espejo en el que se refleja, el resultado 
es el mismo. Las imágenes del mundo exterior pueden ser asi-
miladas a palabras de una lengua. Ellas son las significaciones 
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dispersas que el poema debe poner en frases. Y él las pone en 
frases aplicándoles su sintaxis propia. (2009, p.  167)

La sintaxis de la que habla el filósofo es la metáfora como única 
vía de comunicación directa entre la idea y la forma (p.  27). Porque 
la metáfora en su acepción de símbolo es el instrumento privilegia-
do para revelar esa imbricación entre idea y forma, y para descifrar 
la íntima relación sujeto/mundo (agrego). Para seguir a Rancière, la 
metáfora se constituye en la herramienta para darle la voz a lo que 
está más allá del mundo —de lo que supera lo tangible, de lo indeci-
ble—, en una fuerza excepcional que le concede voz a lo “ominoso”.

En El inconsciente estético, Rancière ejemplifica con el teatro 
inmóvil1 del autor belga este trato con lo inefable: “este ya no expresa 
los pensamientos, los sentimientos y las intenciones de los persona-
jes, sino el pensamiento del ‘tercer personaje’ que aparece en el diá-
logo, la confrontación con lo Desconocido, con las fuerzas anónimas 
e insensatas de la vida” (p.  53). En definitiva, la palabra del simbolis-
mo le da voz a lo inenarrable, a eso que va más allá de la experiencia 
humana. Porque después de someterse a la experiencia abismal, el 
sujeto cae en la cuenta de que el mundo no es transparente, de que 
hay un “algo” supremo que debe ser encarnado por la obra artística. 

Aquí vemos que Rancière olvida que el pensamiento que se 
plasma en las obras de Maeterlinck sigue siendo el de los sujetos, 
no el de lo inefable que aparece como una presencia que apenas es 
columbrada por los desdichados. Esto ocurre en el caso de La intru-
sa y de Los ciegos (1958), ya que en estas dos obras nos enfrentamos 
a un grupo de personas que están a la espera y repentinamente se 
encuentran con la muerte. La espera en la oscuridad apenas se in-
terrumpe con el diálogo y como consecuencia se hace más densa la 
presencia de fuerzas desconocidas. Es cierto que esta presencia a 
cada momento va reclamando más atención, mientras suscita una 
sensación opresiva de algo que se va cerrando sobre el escenario. 

A su vez, Los ciegos empieza para el espectador con una con-
ciencia que no tienen los protagonistas. En medio de un bosque, de 
noche, se encuentran doce ciegos (seis hombres y seis mujeres, una 
de ellas con un niño de brazos) esperando que llegue su guía para  

1•	 En otras traducciones de Maeterlinck, se le designa como “teatro estático”.



retornar al asilo del que provienen. No obstante, el anciano sacer-
dote encargado de encaminarlos yace muerto entre ellos. La obra 
transcurre solamente por el diálogo de los ciegos. No hay movimien-
to o apenas se insinúa. Todos los personajes permanecen en escena 
y la espera se va tornando cada vez más difícil. Llega un momento 
en que dejan de contar fragmentos de sus vidas para desbordarse en 
especulaciones sobre si han sido abandonados intencionalmente, si 
son víctimas del olvido o sobre qué es lo que deben hacer: ¿seguir en 
el mismo lugar?, ¿arriesgarse a avanzar sin estar ciertos de la geo-
grafía de la isla y del lugar en que se halla el sanatorio? Los ciegos 
empiezan a desconfiar de los sentidos que les quedan. Tienen frío, 
no saben la hora; ni siquiera pueden estar seguros de que el tacto los 
guíe y desconfían del sonido. porque cada uno interpreta un ruido 
de manera distinta. De pronto, un perro llega y el brote de alegría 
que propicia termina en terror porque los guía al cadáver:

Ciego más viejo: ¿El sacerdote? ¿Dónde está?

Sexto ciego: ¡Vamos a ver!... (Se levantan todos, excepto la 
loca y el Quinto ciego, adelantan, a tientas, hacia el muerto).

Segundo ciego de nacimiento: ¡Está aquí! ¡Es él!

Tercer ciego de nacimiento: Sí, sí, le reconozco.

→
La isla de los 
muertos III (1883),
óleo sobre tabla,  
80 x 150 cm, 
Antigua Galería 
Nacional de 
Berlín, Berlín.
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Primer ciego de nacimiento: ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué va 
a ser de nosotros?

La ciega más vieja: ¡Padre mío! ¡Padre mío! ¿Sois vos, padre 
mío? ¿Qué ha sucedido? ¿Qué tenéis? ¡Respondednos! ¡Es-
tamos todos aquí! (p.  197)

El hallazgo desencadena la desesperanza y empiezan a cul-
parse entre ellos y a presentir una presencia que se acerca; pero no 
están seguros hasta que el niño comienza a llorar y ellos creen reco-
nocer, en el llanto, temor por los pasos que se aproximan cada vez 
más. Sin embargo, no pueden ubicar con exactitud de dónde pro-
viene o hacia dónde se aleja el sonido. Hasta que lo sienten en medio 
del grupo y el bebé vuelve a romper en llanto desesperadamente.

En esta obra se hace evidente la aseveración de Jacques Ran-
cière sobre el espacio de lo ominoso que empieza a figurar en la poé-
tica simbolista. Como vemos, los personajes no son los habituales 
del drama clásico y no hay una apuesta por expresar unos valores 
burgueses o aristocráticos que, además, permanecen en la esfera de 
lo racional. Es decir, en el drama clásico los conflictos pueden resol-
verse mediante la razón y con un tipo de palabra que está en la capa-
cidad de reordenar el mundo que entra en crisis. Maeterlinck toma 
personajes completamente relegados de la sociedad y los convierte 
en víctimas de la acechanza de lo sobrehumano. Es en ellos que se va 
construyendo el terror frente a la insólita aparición. 

Sobre esta presencia dice Maeterlinck (1958) en el prefacio a 
sus obras:

La presencia infinita, tenebrosa, hipócritamente activa de la 
muerte llena todos los intersticios del poema. El problema de 
la existencia no se responde sino por el enigma del anonada-
miento. […] No hay en derredor de ella sino seres pequeños, 
frágiles, que tiemblan pasivamente pensativos, y las palabras 
pronunciadas, las lágrimas derramadas no adquieren impor-
tancia sino porque caen en el abismo a cuyo borde se repre-
senta el drama, y resuenan en él de cierto modo, que hace 
creer que el abismo es muy grande, porque todo lo que en él 
va a perderse hace un ruido confuso y sordo. (p.  65)
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Asimismo, hay un resonar “que hace creer que el abismo es 
muy grande” en La intrusa. El drama se desarrolla mientras una 
mujer, fuera de escena, se recupera de un parto difícil. Su familia 
aguarda reunida, en la semipenumbra, a tener noticias de su estado. 
La atmósfera presagia algo nefasto, a pesar de que los médicos ha-
yan dado un parte satisfactorio. Y es precisamente el abuelo, ciego 
y un poco excéntrico, el que empieza a sentir una presencia que se 
aproxima a la casa. Él, en su soledad de viejo incomprendido, es el 
único que intuye lo que está por suceder. Poco a poco se va conta-
giando su ánimo, la escena misma empieza a enrarecerse: 

El abuelo: Yo también tengo miedo, hijas mías. (Aquí un rayo 
de luna penetra por un rincón de las vidrieras y esparce aquí y 
allá fulgores extraños por la estancia. Suenan las doce, y con la 
última campanada parece que se oiga muy vagamente un ruido 
como de alguien que se levanta a toda prisa). (p.  173)

No obstante, nadie se levanta. Pero de inmediato oyen llorar 
al recién nacido como si fuera un grito de espanto que avisa que, en 
la otra habitación, su joven madre ha muerto.

Otra vez coexisten los mismos elementos, seres anodinos que 
van en camino a encontrarse con “algo” que los supera. Solo pue-
den esperar sin tener esperanzas de controlar la situación. Están 
expuestos y los seres más frágiles (los ciegos que pueden ver más 
allá del mundo evidente y los niños quienes están elididos del uso 
de la razón y del verbo) son los testigos de la tragedia. En esta obra 
el abuelo funge de ser con la capacidad de vislumbrar lo extraordi-
nario, pero, al tiempo, está condenado al descrédito por su edad y 
por su condición. Entonces, este personaje se asemeja a la Casandra 
de la tragedia griega, que tiene el poder de la revelación, pero cuyas 
palabras solo van a ser entendidas y a recibir crédito hasta que sea 
demasiado tarde. 

Casandra sufría esta condena por haber despreciado a un dios, 
el abuelo la sufre porque su naturaleza está más allá del intelecto y 
solo un ser puede compartir esta visión: el niño, aunque está conde-
nado, por su parte, a la incomunicación. A saber, el humano está en 
contacto cercano con el universo y las fuerzas que lo trasiegan, pero 
no es suficiente saberlo; hay algo que no se puede ver, que apenas se 
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intuye, que se percibe, y es el poeta quien debe tender una luz entre 
lo trascendente y lo humano. Como dice el dramaturgo: 

Pero el poeta dramático no puede limitarse a las generalida-
des. Está obligado a hacer descender a la vida real, a la vida de 
todos los días, a lo desconocido. Es preciso que nos muestre 
de qué modo, bajo qué forma, en qué condiciones, según qué 
leyes, a qué fin obran sobre nuestros destinos las potencias su-
periores, las influencias inteligentes, los principios infinitos, 
de los cuales, en cuanto poeta, está persuadido de que está lle-
no el universo. (p.  69)

La última obra de La trilogía de la muerte es Interior. Otra vez 
encontramos a una familia reunida, a pesar de lo cual, la visión que 
tiene el público es de una escena dividida. En la parte trasera del es-
cenario (como si se viera a través de una ventana) se ve el cuadro idí-
lico de la familia que departe junto a la lámpara, en total felicidad, 
sin esperar a que la hija ausente vuelva pronto. Adelante, más cerca 
del espectador, en el jardín, se efectúa la conversación entre el An-
ciano y el Forastero. Estos debaten sobre cómo notificar a la familia 
que la hija que ha salido ha sido encontrada ahogada en uno de los 
canales cercanos. Estos dos mensajeros no se deciden a entrar y re-
flexionan sobre lo que implica la fatal noticia a seres que no están 
preparados para recibirla: 

El forastero: Parecen felices, y sin embargo… ¿qué sabemos?

El anciano: Creen estar seguros… Han cerrado la puerta y los 
postigos tienen barras de hierro… Han asegurado los muros 
de la casa vieja; han puesto cerrojos a las tres puertas de enci-
na… Han previsto todo lo que se puede prever… (p.  300)

Pero lo previsible, no alcanza para eludir el mal que acecha y 
que se acerca sin premura pero infaliblemente, aún más porque los 
personajes del proscenio sospechan que la adolescente se quitó la 
vida por propia cuenta. La escena no cambia sino hasta el final, cuan-
do la multitud se acerca con el cuerpo y el anciano va a preparar a la 
familia. Lo que sigue es una larga acotación en la que se describen los 
gestos de dolor. La escena del fondo es completamente muda y tiene 
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como espectadores, adelante, a la totalidad del pueblo que se ha reu-
nido junto con el Forastero a mirar por la ventana y a comentar el su-
ceso, mientras se lamentan por no poder hacer nada. Lo que se pone 
en escena es exactamente lo que no se puede ver. La muerte y todas las 
fuerzas supremas son irrepresentables y el autor solo puede mostrar 
el desconcierto, el silencio y el dolor que conllevan.

Es evidente que, en esta obra, el autor diseña un dispositivo 
que permita ver el contraste entre los sujetos felices y despreveni-
dos a los que pronto va a asaltar la desgracia. El ser humano, para 
Maeterlinck, se encuentra así siempre, está desprevenido y no tiene 
conciencia de que su vida no implica sentido alguno: “acaso no se-
remos sino precarios y fortuitos fulgores abandonados sin designio 
apreciable a todos los designios de una noche indiferente. Pintando 
esta flaqueza inmensa e inútil nos acercamos más a la verdad última 
y radical de nuestro ser” (p.  66).

En definitiva, La trilogía de la muerte le da voz a dos elementos 
que no se habían considerado en el teatro anterior. Por un lado, la 
palabra de Maeterlinck lleva a la escena las potencias fatales con las 
que se encuentra el hombre. Por el otro, ese hombre ya no es Ajax, 
Lear, Fedra, Bayaceto. No, ahora el humano, o lo humano, está re-
presentado por un personaje que ni siquiera tiene nombre. Son 
seres comunes y corrientes que en un momento dado deben hacer 
frente a la Parca y a su innombrable presencia. 

Víctor Viviescas, en su ensayo “La crisis de la representación 
y de la forma dramática”, sitúa al dramaturgo belga en la crisis del 
drama. El estudio de Viviescas resume y analiza cómo el teatro oc-
cidental cambia y se reconfigura en la transición del siglo xix al xx. 
Para explicar este proceso, retoma la consideración de Peter Szondi 
de que el teatro en la época moderna fue solidificando una poética 
teatral que desembocó en un tipo de teatro cuya estructura es fija 
(unidades de acción, tiempo y espacio) y pretende poner en escena 
una acción que se sucede entre individuos racionales; es decir, es un 
teatro intersubjetivo (entre sujetos). El concepto que Szondi aporta 
es el de drama absoluto que apuntala la intención de que la forma 
teatral fuera completa, sólida y explicable. Sin embargo, esta aspi-
ración se destruye, el arte se revela (se fuga) contra esas nociones 
anquilosadas y esta rebeldía se explica por los cambios históricos y 
sociales de la época. No solo hay un cambio en lo económico, sino 
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que hay una transformación que influye en cada experiencia huma-
na hasta sacudir la psique misma del individuo.

En el caso puntual de Maurice Maeterlinck, Viviescas (2005) 
afirma que se constituye como un autor que se fuga de la petrifica-
ción del drama moderno porque, en su obra, lo irracional accede a 
la escena: 

esta dilatación significa una fuga del imperativo de lo inter-
subjetivo en tres direcciones: hacia la integración al espacio 
dramático de las fuerzas de la fatalidad y el reemplazo de lo 
intersubjetivo por lo intrasubjetivo por la acogida de lo ínti-
mo; hacia la integración de lo social, que desborda el espacio 
de interacción personal; y, finalmente, hacia la asunción de la 
fractura entre hablante y lenguaje. (p.  454)

En otras palabras, el teatro de Maeterlinck descubre un espa-
cio que excede el espacio de la relación con el otro, porque ya entre 
los sujetos no se puede comunicar eso de lo que se quiere hablar. La 
comunicación entre sujetos no sucede y parte del problema es que 
la noción del mundo como un objeto que es plenamente entendible 
y manejable deja de existir. Para el caso que nos ocupa, es claro que 
hay “algo” que la razón no explica y que supera a esas familias o co-
munidades que parecían estar unidas, unos por el afecto fraternal y 
otros por la coincidencia de su existencia dependiente y aterrada. Ni 
el afecto ni la mutua necesidad logran explicar o luchar contra eso 
que es más que ellos. Tampoco se puede hacer claro, no se racionali-
za y con ello se acepta la insuficiencia de las propias fuerzas. La tri-
logía, entonces, descubre al hombre como una partícula indefensa, 
llena de emociones y temores, que apenas puede utilizar el lenguaje 
para explicar el mundo en el que vive. Este mundo que lo supera es 
indefinible y demoledor, y la única resolución del drama humano 
“es el arribo de la muerte que nos llega inexorablemente” (p. 455) 
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A través de un ejercicio narrativo configurado en 
jornadas, el autor nos acerca a Santiago García, 
director de la obra teatral Guadalupe, años sin cuen-
ta. Con este fin, presenta experiencias del director y 
expone algunos obstáculos que enfrentó para poder 
sobrevivir en el medio teatral, así como las caracte-
rísticas determinantes de este reconocido trabajo de 
García, cuyo recorrido y huella en la historia colom-
biana se han convertido en una singular influencia. 

Gilberto Bello

▶
Palabras clave:
Colombia, teatro, arte, 
Candelaria, escenario.

Santiago años sin cuenta

r e s u m e n

Jornada 1

En los corrales destinados a las compañías itinerantes de actores 
durante el Siglo de Oro en España, una animada charla alrede-
dor de la olla hirviente es la costumbre después de entretener 

con sus espectáculos plurales al público que responde generalmente 
con un grito cuando la pieza que se exhibe los conmueve. Esta ima-
gen recuerda que el tiempo es cíclico, vaso comunicante, va y viene, 
regresa en cadena, se confunde con las épocas, se mezcla y se repite. 
Para salir del paso inventamos las palabras recuerdo y nostalgia, dos 
maneras que nos permiten algunas licencias hasta convertirnos en 
protagonistas de nuestra historia personal o en el respeto de otras vi-
das cuya energía ha sido capaz de meterse por todas partes y formar 
nuestra historia, nuestro mundo, nuestros sentimientos. 

En medio de la algarabía de los actores, dispuesto a saborear 
un potaje que era más agua que guisantes, un extraño personaje,  
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alegre y dicharachero, venido de alguna parte, reclama su ración: 
“Si hay que pagar por ello, lo puedo hacer”. Formaba parte de la com-
pañía de alegres comediantes y un día dijo: “decidí andar el mundo”. 
El extraño, con total naturalidad, buscó una piedra para sentarse y 
en silencio conversaba, para sí mismo, con lo que después se supo 
eran sus amigos imaginarios. Un tal Esquilo era su interlocutor, a 
su lado su opositor, un joven llamado Sófocles, que lo derrotó en los 
concursos de drama, más callado quizá, y el señor Eurípides atendía 
con cierta solemnidad a la charla mientras daba la cara al mar de las 
batallas. La noche había caído espesa y profunda y otro personaje 
de nombre Aristóteles (recién conocido) repasaba sus escritos, uno 
de ellos llamado La poética. El personaje lo increpó, el griego, sor-
prendido, no atinaba a entender a ese hombre que parecía de otro 
planeta, de otro lugar o de otro tiempo. Se sabe que nuestras limita-
ciones son muchas y más intensas en los momentos extraños de la 
no comprensión. 

Al día siguiente el personaje había desaparecido, no sin dejar 
sobre el gancho de la puerta del carruaje de la bella Otero —la actriz 
de ojos intensos y palabras de bronce— una nariz roja, una manera 
de decir adiós y una metáfora para el futuro. Por los caminos hela-
dos de la Bretaña, el mismo personaje, acompañado de un trovador, 
contemplaban los acantilados cubiertos por la niebla juguetona que 
danza sobre las inmensas rocas prehistóricas. Su viaje culminaría 
en Londres, su intención, presenciar alguna obra de lo que por ese 
entonces se llamaba teatro isabelino. Entre pecho y espalda tenía el 
deseo de asistir a las tragedias de lo humano, lo verdaderamente hu-
mano, como lo había narrado el trovador que, por aquel entonces, 
escribía melodías en honor a los reyes que enloquecen, a los amo-
res imposibles, a las islas misteriosas, a las brujas y sus aquelarres, 
a los enigmas de los bosques encantados, a la lucha entre caballe-
ros y hasta a la locura de regalar un reino por un caballo, dramática 
manera en que los hombres se fueron convirtiendo en personajes 
paradigmáticos. Además, creaba sonetos de maravilla con su carga 
emocional y sensible, que, dicho sea de paso, como nuestro perso-
naje, saltan a su antojo por el tiempo, y para no aislarse, y con sed de 
conocimientos, los impulsa a ahondar caminos y vencer la preten-
ciosa idea de dominar las épocas. Nunca sabrán, como diría nues-
tro personaje, mientras saborea un canelazo y contempla la bóveda  
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celeste, que el tiempo de las estrellas también es nuestro tiempo, 
nuestra vida, motivo virtual, decía él, de su último viaje. 

Jornada 2

No se supo de él por largos años, se cree que estuvo con alqui-
mistas, guerreros, pintores e inventores, en gabinetes de buscadores 
de respuestas a los misterios de la naturaleza y siempre su presencia 
animaba las plazas en las que se presentaban las comedias popula-
res. Con su ligera valija reapareció en una función de la Comedia 
Francesa como maquillador de Molière; el gran francés le tenía ca-
riño por sus preguntas ingeniosas y su modo de reír. Lo siguió por 
varios años, recorrieron pueblos y pequeñas aldeas, conversaban 
mucho, algunas veces de teatro. En esos instantes el aventurero es-
cribía en un fajo de hojas blancas las impresiones del maestro, 

Ninguna risa es gratuita, nada más serio que ella, significa re-
flexión; nos reímos siempre de nosotros mismos cuando al-
guien nos grita a la cara lo que callamos. Callar es la operación 
de mentir, la comedia ingeniosa clama por la verdad y revela 
la mentira. La comedia nos vuelve a poner de cara a lo que no 
somos capaces de manifestar abiertamente.

Las notas —se sabe, por un buscador de arqueologías litera-
rias, seguidor de obras de teatro pérdidas— fundamentaron una 
obra de teatro en un remoto lugar más allá del mar y en una época en 
la que los hombres habían decidido gastar su vida entre la domesti-
cación, la dominación y la censura. Extraña tierra con prédicas dog-
máticas que aprisionan la verdad en jaulas de barrotes engalanados 
de mentiras. Él exploró y admiró y defendió desde entonces la re-
beldía, mientras el verano corría por su cuerpo. Mordió un durazno 
con delicia, recién robado de un jardín a la orilla del camino. Viajaba 
de ciudad en ciudad al lado de caminantes y carruajes tirados por 
caballos cargados de frutas; tuvo deliciosos encuentros amorosos en 
los recodos, las instancias y los bosques, y por orillas se fue a buscar 
la filosofía del teatro hecha política. Visitó entonces al señor Ber-
tolt Brecht, que lo inició en el teatro que asume la realidad con au-
dacia, con estética innovadora y trabajo constante y riguroso. En el  



Berliner Ensemble fue acomodador y ayudante de luces. Jamás ha-
bía imaginado tal manifestación de cordura o de locura, de seriedad 
en el montaje, de disciplina y de compromiso. Con ello se dio cuenta 
de que el teatro tiene la enorme responsabilidad de desentrañar y 
protestar, cuestionar y poner a pensar al público.

La Europa Oriental fue su siguiente parada. Se emocionó has-
ta las lágrimas durante la exhibición en un gran teatro que recor-
daba a Catalina la Grande, con El jardín de los cerezos del extraordi-
nario dramaturgo Antón Chejov, creador de obras maravillosas que 
eran verdadera sinfonías para el alma humana, con personajes de 
contraste capaces de narrar lo más profundo del ser como si estuvie-
ran en una visita acompañados de una taza de té y, claro, un largo 
trago de vodka. 

Jornada 3

Reaparece en una ciudad rodeada de montañas, de hombres y 
mujeres vestidos de mortaja. Las viejas y gastadas biografías de re-
cuento lo citan como un niño inquieto y amante de los relatos noc-
turnos. Una vieja amiga de la familia, de hecho, una mujer sabia, 
contaba a sus amigos y hermanos historias con el sello de Quevedo 
que nunca se le olvidaron; era la llamada tradición oral, relatos que 
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pasan de generación en generación —otra vez el tiempo— y con áni-
mo de no olvidar que estamos cosidos a maneras particulares que 
nos determinan. Como gustaba de garabatear líneas y puntos, lo 
vemos como estudiante de arquitectura de universidad pública que 
llegó a convertirse en su primer escenario. En recuerdo del amigo 
Brecht, con un grupo de estudiantes decide meterse en la obra Ga-
lileo Galilei, todo un acontecimiento para impactar a la sociedad 
pacata hiperconservadora y desigual; tantos años vividos, tanta tie-
rra recorrida, para volver al lugar añorado. Nadie sabía de su origen 
hasta entonces y la situación de su país lo llevó a tomar la decisión 
de asentarse en un terreno fértil y difícil y dedicar su vida a las in-
quietudes teatrales.

Jornada 4

Quienes nos formamos en muchos sentidos viendo teatro, re-
cordamos a Santiago García en su quehacer de militante del teatro 
sin restricciones, arquitecto y pintor. Pudo haber sido un señor bur-
gués y, por el contrario, se convirtió en un gentilhombre, a pesar de 
las escasas posibilidades, la dureza y la incomprensión del medio. 
Estaba hecho de acero y de poesía, de fuerza moral y de seguridad 
personal, pero sobre todo de un agudo sentido para la diversión y la 
crítica. Su espíritu fue heredero de sus convicciones y de sus viajes, 
pensador esponja, memoria capaz de emular algún personaje extra-
viado y divertido como el que más. Nada lo detenía, nadie lo detuvo. 

No sabemos cuántos años tiene y cuánto vivirá después de 
su muerte; debe tenerlos todos, por aquello de que un actor no es 
temporal, es infinito en su finitud y cada noche se pone los años de 
su carácter y viaja por los acontecimientos que interpreta, inmortal 
en cada función. Es posible que los actores alcancen la inmortalidad 
por ser viajeros sin valija y saltar de un tiempo a otro sin continui-
dad. Dueños de tramos significativos de la vida, se deben a sus per-
sonajes, y Santiago García es su propio personaje y muchos otros, 
todos aglutinados en la garra que exhibe para interpretarlos y sin 
darse cuenta de que es actor, creador, director y animador, porque 
le sale de los huevos la convicción y el compromiso en un país que, 
en general, carece de todos estos aditamentos y se refugia cómoda-
mente en el sofá engañoso de la superficialidad. 
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En un aprendizaje disciplinado y riguroso como fue su vida 
de creador, dialogó con dramaturgos, campesinos, mujeres rebel-
des, hombres de la calle, literatos, científicos, pedagogos y poetas 
—es el aventurero de nuestra historia—, para compartir opiniones, 
buscar pistas y reafirmar el compromiso con sus inclinaciones y con 
la creación. Junto con otros exploradores del arte, descubrió que 
América Latina existe para el teatro y es la hora de despertarla y po-
nerla en cartelera con historias de nuestra angustiosa realidad, es 
decir, montar piezas como respuesta a la conciencia clausurada por 
el poder, las censuras y los vetos. 

Un compañero de viaje, Enrique Buenaventura, y muchos 
otros lo secundaron en la idea de cambiar la escena nacional. Buena-
ventura en Cali, con el teatro experimental, y el maestro en Bogotá. 
Lo suyo fue la independencia y la rebeldía total, reía a carcajada lim-
pia y franca cuando escuchaba las cotorras grandilocuentes de los 
vociferantes poderosos o los mediocres políticos. Gustaba de la di-
versión, la tertulia, la cocina, el baile; con seguridad se dio la mano 
con la salsa, la guaracha, el son, el bolero, en las noches de rumba 
de los pequeños cafés, con pocos amigos y una bailadora pegada al 
cuerpo para disfrutar, eso sí, de la vida, de la vida misma, de la rum-
ba, de la noche. 

Abandonó la universidad, censurado, claro, y en pleno cen-
tro de Bogotá fundó la Casa de la Cultura, lugar pequeño y acogedor, 
refugio de militantes, anarquistas y contestatarios, cuna del públi-
co amante del buen teatro y el arte vivo de no quedarse callado, y 
por allí desfilaron sus amigos de muchos viajes que realizó y que le 
enseñaron a quebrarle el espinazo a la historia y al tiempo. Autores 
contemporáneos, maestros del absurdo y genios que combinaron 
con magistral talento nuevas estéticas y nuevas técnicas de entrena-
miento para los actores desfilaron cada noche por la pequeña sala. 
La ciudad de la niebla, las lluvias torrenciales, los soles del páramo 
y cierta vanguardia en ciernes llamaban a la liberación de los espí-
ritus y a la urgencia de sembrar otras huellas en nuestra memoria. 

Jornada 5

Luego llegó, como una canción testimonio —o un huracán— 
digna de Silvio Rodríguez o Rubén Blades, la candela (La Candelaria), 
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así, candela pura, nueva melodía y protesta a chorros, lugar emble-
mático a la cabeza del maestro Santi, apelativo cariñoso para referirse 
a un gran hombre. Se convirtió en una presencia necesaria en el tra-
dicional barrio. Dicen los creadores de leyendas que lo vieron conver-
sar alegre y riendo, sentado en la acera, con algún apunte nostálgico 
del poeta José Asunción Silva o una ocurrencia de contenido erótico 
de Vargas Vila, su vecino. Se volvió cercano a todos, a los estudiantes 
de las universidades; al panadero de la tienda; a Julia, la vendedora 
de tintos y arepas; a los porteros de las viejas casonas coloniales; a las 
jóvenes que veían en él, ahora sí, una leyenda; a los chicos de la calle 
que asaltaban transeúntes y, al verlo en dirección al teatro embebido 
en sus ideas, se quitaban respetuosamente la gorra y le decían: “bue-
nos días, maestro”. 

Más tarde, hasta ahora incluso, llegó la lucha diaria y cons-
tante de los trabajadores del teatro para sobrevivir en medio de to-
das las dificultades inimaginables: Santiago y su tropa en la puerta, 
en la taquilla, en la escena, en la cafetería, en la producción, en las 
luces, en la escenografía, en la dramaturgia, en la actuación. Este 
montaje colectivo de marca mayor es señal de identidad; “uno para 
el teatro y el teatro para todos” es su lema. Una realidad bordada 
con trabajo de oficina y solidaridad de ideas es el sello que les permi-
tió soñar hasta con la locura furiosa de cambiar el mundo. Lo cier-
to es que cambiaron la aldea teatral. El teatro colombiano ya no era 
igual, nadie podría negar que desde la sala de La Candelaria el teatro 
forma parte sustancial de las transformaciones culturales, artísti-
cas y políticas del país. Los candelos contribuyeron y contribuyen a 
esto con lucha, creatividad y tenacidad. Decir teatro en Colombia y 
La Candelaria es un pleonasmo. 

Santiago García, junto a otro conjunto, nos enseñaron a ver 
teatro contemporáneo y a poner en cuestión nuestras precarias 
creencias sobre el arte. Mostró un país real, asestó certeros golpes 
al país formal que era línea de sombra en los periódicos, las radios y 
los canales de televisión. Una vez más, se valió del montaje colectivo 
para cambiar la mentalidad de un pueblo, bloqueado y alejado de los 
acontecimientos que el mundo discutía y vivía. 

Se puede decir que junto a la revista Mito, los escritores y los 
plásticos de la época, García formó parte de la generación experta 
en arrancar las vendas de nuestros ojos, para por fin poder ver algo 
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que no fuera disciplina monacal, costumbres herméticas, obedien-
cia febril y frustración cotidiana. La Candelaria, acompañada por 
otras aventuras teatrales, seguía en su empeño, a pesar de los palos 
que les ponían a sus ruedas los purpurados, los señores dueños de la 
tierra, los rentistas caracterizados por la avaricia, los militares ven-
gativos y los políticos más conservadores de esta sociedad, que eran 
y siguen siendo casi todos. 

La tendencia social de un dramaturgo se refleja en su obra; en 
García, la presencia de lo social-crítico está articulada a sus monta-
jes y a las obras escritas por destacados miembros de su grupo. En-
tonces, el género que practican puede llamarse “ética de lo cotidiano 
y contra el olvido”, tarea del desentrañamiento de la historia de un 
país que prefiere el discurso retórico a la verdad, ocultar la realidad 
y guardarla con doble llave en la trastienda de una nacionalidad des-
articulada por el despojo y la rapacidad, o la represión de las luchas 
sociales, casi siempre sembradas de garrotazos, asesinato y sangre. 

Su trabajo, además de la calidad demostrada en razón a la ex-
perimentación permanente, nunca ha dado su brazo a torcer. Sus 
características, cocidas a su ideología y estética, navegan por las 
aguas de la franqueza, el humor, las contradicciones, la sátira inteli-
gente, la terquedad y la capacidad reveladora. En suma, manifiesto 
todo mi respeto por la creación artística y la voz que se expresa en 
un estilo radical y ejemplar. El Teatro La Candelaria traduce su tra-
bajo bajo el signo de la rebeldía y la fidelidad a sus principios, raro 
caso en un mundo en donde las expresiones del arte, en mucha me-
dida, son fofas y se venden al mejor postor por un desabrido plato de 
lentejas que se concreta en treinta segundos de fama.

“Santiago años cincuenta” cuenta la historia de la convicción 
del artista responsable y el humorista corrosivo. Me parece salido 
del tiempo y sin tiempo, lo veo con sus compañeros de oficio en las 
plazas públicas de goce, con los protagonistas de la Comedia del 
Arte, en las tropas de carreta del Siglo de Oro español, en los deli-
ciosos y sesudos discursos de Molière, en las barracas realistas de 
Bertolt Brecht, en el Teatro Pobre y por los caminos del drama de 
América Latina, con paso firme y husmeando en lo que ocultan los 
poderes debajo de sus alfombras rojas ya raídas, ya gastadas. 

Desde los tiempos de ciudad monacal y ritos de rezanderas, 
mientras el país se desangraba en la lucha bipartidista y nuevas 



APROXIMACIONES AL ARTE Y A LA CREACIÓN LITERARIA 91

ideas políticas se discutían en la clandestinidad y se leían libros pro-
hibidos, en un pequeño recinto en pleno centro de Bogotá, subía 
cada noche a escena la vanguardia del teatro, para demostrar que 
el mundo no limitaba con la camándula, con las peroratas didácti-
co-religiosas de los buceadores de una fe prohibitiva. En esos años, 
García, como solían llamarlo, era ya cercano; hoy es el maestro, el 
amigo, el burlador, director de orquesta de una generación que este 
país no ha reconocido ni en su importancia ni en su capacidad artís-
tica: manes de una sociedad que solo tiene ojos para el equívoco y la 
actualidad fragmentada. 

Conocimos otro mundo y nos deslumbramos, entramos por 
fin en el principio de nuestra modernidad intelectual y el país de-
jaba atrás los estilos teatrales que no daban cuenta de las transfor-
maciones y sí fortalecían las visiones de un arte atado a prejuicios 
y actos de fe. Luego, con nombre de virgen —vaya contradicción o 
vaya bendición—, La Candelaria nos llevó a conocer la ciudad vieja 
y sus calles; y, en las lecturas de los programas de mano, escritos a 
mano, aprendimos los secretos del montaje colectivo.

Guadalupe, el guerrillero que abanderó las huestes liberales 
del Llano en los duros años de la primera ola de violencia que cubrió 
de sangre al país, traicionado como siempre por las llamadas clases 
dirigentes, nos empezó a contar los años duros y nos demandó no 
tragar entero. Santiago estaba allí, parado a la entrada del teatro, 
dando cara afuera y adentro en todos los escenarios. 

Nuestro aventurero se ha ido y es su estilo, esta vez no sabe-
mos dónde está; sus amigos y colegas lo saben cercano y lo recuer-
dan con una risotada estrepitosa, con las manos en la pila de la vie-
ja que seguro guarda los secretos del maestro y de los candelos. No 
crean, también los del teatro de carreta, los del señor Molière, los 
del teatro isabelino y los del Siglo de Oro español, junto a hombres y 
mujeres que gozaron y sufrieron desde las salas, desde la calle, des-
de las plazas, acompañan en una larga conversación, con seguridad 
inacabada, a un hacedor de país y de cultura, a un imprescindible 
—decía Brecht—; eso sí, con Santi, el maestro, a la cabeza, y con ban-
dera rebelde, desplegada y al aire 
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Homenaje fotográfico a  
la carrera de Arte Dramático 
de la Universidad Central

Héctor Bayona es considerado uno de los mayores represen-
tantes del teatro en Colombia y una de las personas que 
más ha contribuido a consolidar este arte en el país. Fue 

uno de los creadores del Teatro Libre, en el cual se desempeñó por 
más de cuarenta años, y se dedicó a enseñar para compartir su arte 
y su experiencia con las siguientes generaciones. Su presencia tanto 
en el escenario como en el salón de clases generó gran impacto entre 
quienes lo rodeaban. Los monólogos presentados a continuación 
fueron escritos en conmemoración suya, por estudiantes del Depar-
tamento de Creación Literaria, con base en entrevistas realizadas a 
algunas de las personas que tuvieron la oportunidad de compartir 
con él y crecer a su lado. Esperamos que estos puedan dar cuenta del 
alcance del legado de este gran maestro en quienes lo conocieron.

Adriana Marín Urrego
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→
El jardín de los 
Cerezos
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→
Maese Pathelin
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→
Teatro cómico japonés

→
La habitación



CREACIÓN ARTÍSTICA Y LITERARIA 97

→
Terror y miserias del III Reich
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→
Ni un minuto de silencio
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→
Dojoji

→
El Inspector

→
Amor 
 y eternas  
soledades
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→
Muertos sin sepultura

→
La Cofradía de Monipodio
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→
El Corrido de Pedro Páramo

→
Ionesco
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→
Seis personajes en busca de un autor

→
Agosto

→
Las Brujas de Salem
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→
Mujer no reeducable
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→
El médico a palos

→
El círculo de tiza del Cáucaso

→
Los ciegos

→
Ché Jon

→
Los fusiles de la señora Carrar

→
Cuerpos con-tacto
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→
Edipo Rey

→
Incendio

→
La rosa tatuada

→
La procesión va por dentro
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Gilberto Bello

Homenaje a Héctor Bayona
Un actor

En todas las profesiones alcanzar la calidad es 
un privilegio que se concede a muy pocos. Esta 
condición demanda pasión, obsesión, discipli-

na, constancia y, sobre todo, capacidad para resistir el 
fracaso y doblarle el espinazo hasta lograr acercarse al 
lejano horizonte de la perfección.

Hoy quiero hablar de un actor al que cada día 
veía asomar a las puertas de las aulas en las que funcio-
na la carrera de Arte Dramático de la Universidad Cen-
tral en convenio con el Teatro Libre. Me sorprendía su 
sonrisa y una franqueza a prueba de misiles; tengo to-
davía la imagen y muchas sensaciones claras de estar 
frente a un hombre recto, digno y comprensivo, como 
sacado de una materia que con el paso de los años se 
acaba y solamente la tienen aquellos que sin querer 
trascienden incluso más allá de sus propias expectati-
vas, debilidades y contradicciones.

Depositaba su sombrero sobre el escritorio y con-
versábamos de lo que toca, decía: el teatro, el país, las 
inquietantes noticias de cada día y el futuro que no es 
otra cosa más que la incertidumbre: “Colombia es como 
una pequeña casa construida en un precioso valle y la 
amenaza una enorme piedra que está a punto de caer 
sobre ella”, una frase que salió así, de pronto, como mu-
chas de él. Era de esos hombres callados, como si estu-
viera siempre meditando y con los ojos bien abiertos; 
estoy seguro de que para él nos convertíamos, en su mi-
rada, en un espejo de sus aprendizajes.

Esperaba con paciencia a los estudiantes y, a ve-
ces, se enfurecía por la tardanza, “tienen que aprender 
que esta profesión es seria”, decía, y se sentaba frente 
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a la ventana, de cara a la luz, a repasar su clase. Uno a uno, con len-
titud, se sentían los pasos de los jóvenes en el pasillo y se agitaban al 
ver la silueta del maestro concentrado en su lectura. Sentía una es-
pecial predilección por ellos; predilección de un maestro que no se 
para en pelos para formarlos, en este caso, en la tarea de ser perso-
najes de obras de teatro que demandan, más allá del último sudor, la 
más profunda búsqueda de la imaginación y de la creatividad para 
alcanzar, en la representación, la profundidad necesaria para llegar 
a la credibilidad y a la libertad creativa.

Fue un navegante del pequeño barco que se lanzó a una aven-
tura llamada Teatro Libre de Bogotá: grupo que fue su hogar, su re-
fugio, su realización, la íntima fuerza que le permitió, después de 
divagar y rondar por muchos trabajos, alcanzar la felicidad de ser 
actor, tal como lo manifestó en varias entrevistas. Lo suyo, el esce-
nario: su imán, su día a día. Si fuera posible afirmar que hay ecos se-
ductores en el alma y algunos hombres caminan emocionados hacia 
él y se integran a su sonido, debo decir que Héctor fue uno de ellos y 
en primera fila.

Fue primera fila para gritar por el cambio 
social, fue primera fila para medírsele a pape-
les que nunca se habían intentado en Colombia, 
fue primera fila en la responsabilidad de ser ac-
tor, fue primera fila de resistencia para burlarse 
de la enfermedad que lo consumía, fue primera 
fila para animar a todos aquellos que daban su 
brazo a torcer ante la primera dificultad.

Y como actor, un brillante intérprete: 
sólido, contundente, sin disfraces, sin ropajes 
para eludir la responsabilidad. A veces conver-
sábamos de sus personajes y del sufrimiento 
que le causaba la búsqueda para llegar a ellos; 
ese largo camino que emprende un hombre 
hasta entender las motivaciones y la arqui-
tectura de un prototipo. Para eso estudiaba y 
se le metió a Shakespeare, Dostoyevski, Pin-
ter y muchos de los grandes, y dejó huella. Lo 
recuerdo concentrado, valiente y, sobre todo, 
respetuoso de sus roles sobre el escenario.
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Hablamos varias veces de concertar una larga entrevista que 
cubriera su vida y sus realizaciones, y siempre, por una u otra razón, 
la posponíamos. Nunca la hicimos, me quedé con las preguntas en 
el tintero, en el reposo de la posibilidad. La mejor imagen que tengo 
es su amabilidad y una promesa: “cuando quieras, nos sentamos y 
hablamos largo, aquí o en otra parte, para estar a gusto, y de teatro 
que es lo que más me gusta” 
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Juan David  
Giraldo Andrade

Héctor Bayona,  
el abuelo de mi familia teatral

En lengua castellana el verbo con el cual se denota 
comúnmente la representación de un persona-
je o papel en una obra teatra es, además de “ac-

tuar”, “interpretar”. Interpretar denota, por un lado, 
una capacidad técnica en el uso de un instrumento, en 
este caso, el cuerpo, y una capacidad cognitiva para 
entender, explicar o analizar los contenidos y formas 
de un objeto, en este caso, un texto o acción dramática. 
En los casos del inglés play y el alemán spielen, verbos 
cuyo uso se refiere también a la actuación, se denota, 
además de la interpretación de un instrumento, la po-
sibilidad y capacidad de jugar, la diversión.

Bajo la luz de estos dos componentes de la actua-
ción —la interpretación y el juego—, quisiera en este 
texto compartir la experiencia de haber sido parte del 
Grupo de Teatro estudiantil de la Universidad de los 
Andes dirigido por Héctor Bayona, actor y cofunda-
dor del Teatro Libre y maestro de la escuela de Arte 
Dramático del convenio Universidad Central-Teatro 
Libre.

Él llegaba al hoy demolido salón R-101 con pasos 
suaves pero decididos, una sonrisa apenas dibujada 
debajo de su bigote, su maletín de cuero cruzado en la 
espalda, una bufanda, camisa y chaqueta. Nosotros, 
en pantaloneta, sudadera y probablemente profundas 
ojeras, lo esperábamos sentados en la entrada.  Una 
vez cruzaba el umbral del salón y cerraba las puertas 
tras él, el incómodo y frío salón se convertía en nues-
tro patio de recreo. Con su voz suave y algo ronca, nos 
guiaba a través de un camino al que quisiera llamar 
“renacimiento”. En este camino volvíamos a aprender 
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a jugar y a través del juego reaprendimos 
a respirar, a caminar, a comer, a hablar. 
Hipnotizados por sus instrucciones, nos 
revolcábamos en el suelo, nos cacheteá-
bamos las nalgas y gritábamos como de-
mentes. 

Ya despojados de nuestras preo-
cupaciones personales y después de una 
corta pausa, nos invitaba a sentarnos en 
el piso de madera alrededor suyo, como 
dispuesto a contarnos un cuento. Con 
textos en mano, seguíamos con él las lí-
neas de la siguiente obra a montar. Con 
Héctor discutíamos sobre el autor, el 
contexto de la obra, los personajes, su 
origen y su objetivo, sus miedos, sus re-
laciones con los demás. Oía atentamente 
nuestras intervenciones, nos pedía oír 
atentamente a nuestros compañeros, 
discutía con nosotros, nos invitaba a ha-
cernos preguntas fundamentales sobre 
la obra, el ser humano y el país. Gracias 
al riguroso estudio que hacía del texto, 

nos armaba de referentes visuales, literarios, artísticos y cotidia-
nos, para ayudarnos a entender la puesta en escena que construiría-
mos juntos.

Así, en el transcurrir de dos horas, Héctor transmitía las téc-
nicas de interpretación que durante décadas de trabajo actoral había 
aprendido a dominar, y nosotros apenas lográbamos asir. Primero, 
divertirse, jugar con nuestro cuerpo, jugar con nuestros compañe-
ros. Segundo, ser rigurosos, críticos y curiosos. Aprender a captar 
la humanidad de un personaje, de una línea, de una obra desde el 
cuerpo y desde la mente.  

Sin embargo, estos eran solo herramientas que ayudaban a 
construir el pilar fundamental para el éxito en el resultado final. 
Sin haber aún ensayado la primera línea, lo esencial se había cons-
truido: una familia. Los iniciados que, después de haber pasado por 
el Taller de Iniciación Actoral decidíamos hacer parte del Grupo de 
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Teatro de los Andes, entrábamos a constituir una familia de herma-
nos y hermanas de padres diferentes, de la cuál Héctor era su abue-
lo. Una vez dentro de esta familia construida a través del juego y la 
reflexión, nos era más fácil pararnos en situaciones incómodas, ha-
cer el ridículo y sentirnos libres, jugar con nuestras voces y nuestros 
cuerpos, tocarnos, abrazarnos, mirarnos a los ojos, llorar y sonreír. 

Nosotros, las pasadas generaciones del Grupo de Teatro de la 
Universidad de los Andes, lo recordamos hoy porque nos formó y, 
gracias al amor que nos inculcó por el escenario, muchos nos aven-
turamos a seguir sus pasos como actor o a trabajar detrás de un te-
lón. Por él, a pesar de que todos estudiábamos carreras diferentes, 
hoy somos directores, actores, productores, escritores, artistas o 
acérrimos seguidores del teatro. Por él tenemos una segunda familia 
que, a pesar de las distancias y los diversos caminos que seguimos, 
sigue unida en torno al teatro y nuestros recuerdos en el escenario.

No queda más que agradecerle a un hombre cuyo amor por las 
tablas sobrepasó los escenarios. Su voz, su cuerpo, su sonrisa y sus 
pasos seguirán haciendo eco en los escenarios colombianos durante 
generaciones 
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1•	 Esta pieza literaria fue escrita por Vanessa Pérez Noguera, a partir de una entrevista realizada a Andrea 
García, actriz del Teatro Libre, egresada y profesora de Voz en el Departamento de Arte Dramático de la 
Universidad Central.

Vanessa Pérez 
Noguera

Monólogos
Andrea García₁

Cada vez que estoy acá, sobre el escenario, pien-
so en Héctor. Fue mi profesor y mi gran amigo. 
La primera vez que lo vi fue en el salón múlti-

ple que ahora es la biblioteca. En esa primera clase, re-
cuerdo que dijo algo que se quedó conmigo para toda 
la vida y que aún le repito a mis estudiantes: “este ofi-
cio es noventa por ciento disciplina y diez por ciento 
talento. Requiere mucha disciplina, entrega”. Y eso 
era lo que Héctor demostraba con su nivel de detalle, 
reflexión y dedicación. Era un actor profundo, disci-
plinado, que siempre intentaba encontrar la verdad en 
lo que hacía y por eso le era posible crear seres huma-
nos en el escenario. No era solo un personaje, era un 
ser humano que uno podía ver moviéndose entre las 
emociones y el rigor; un ser humano que se desplega-
ba en una partitura de acciones minuciosas. Era el per-
fecto ejemplo del ser humano en el teatro por su con-
ciencia del oficio, su rigor y su generosidad tanto en la 
vida como en el escenario, sobre el que dejaba que su 
voz inundara ese pedazo de mundo que compartíamos 
y habitábamos desde la emoción.

El montaje de ¿Quién le teme a Virginia Woolf? 
es el primer recuerdo que tengo de Héctor. Él dirigía 
la obra. En ese momento la carrera de Arte Dramá-
tico aún no estaba dividida en semestres, era mi pri-
mer año. Interpretaba a Honey. Yo sabía que quería 
estudiar actuación, pero me costaban muchas cosas 
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todavía, era muy tímida; sentía que no podía abrirme totalmente, 
se me dificultaba llevar a cabo lo que tenía en la cabeza. Sentía que 
me estaba encontrando como persona y al mismo tiempo me estaba 
transformando en otros. Todo eso se revolvía dentro de mí. Enton-
ces, Héctor me dijo que quizá ver fotos de Jacqueline Kennedy me 
ayudaría a crear una imagen más clara de Honey, porque se asemeja-
ba en comportamiento y en ese modo suave de la voz. Y esto de usar 
referentes reales para darle un cuerpo más vivo a los personajes me 
sirvió de ahí en adelante, se me quedó para toda la vida.

Después dirigió La farsa y licencia de la reina Castiza. Yo estaba 
en tercer año y hacía el papel de un viejo intendente. Se decía que 
toda la corte que seguía al rey era homosexual, es decir, tenía que 
representar a un viejo con rasgos afeminados. Eso me costó mucho, 
muchísimo. No lograba apropiarme del personaje ni sabía qué ras-
gos le pertenecían. Por eso, Héctor peleó mucho conmigo. Estalló 
todo en el salón, que conocíamos como “El lote”. Estaba enfurecido, 
se movía acá y allá, de un lado para otro. Me dijo furioso que no en-
tendía qué me pasaba. Estaba desesperado como nunca lo había vis-
to, porque Héctor era un ser humano muy tranquilo. Me dijo que yo 
no estaba jugando y esa era la razón de mi frustración. Después de 
eso, hice un pene con una media y metí algunas lanas para sentirme 
masculina: empecé a jugar igual que Héctor, de un lado para el otro, 
como queriendo imitar a uno de sus personajes. Cuando le conté, un 
tiempo después, se murió de la risa, porque no se imaginaba que yo 
hubiera hecho algo así.

Como actor, una de las representaciones más sorprendentes 
de Héctor se desarrollaba en Crimen y castigo: era una clase com-
pleta de actuación. Las relaciones que tejía con los objetos y con los 

otros personajes eran fascinantes. Era muy abierto. 
Por eso, y por su inagotable generosidad, nos hicimos 
amigos. Justamente se dio gracias a esta obra, pero al-
gunos años después. Me dijeron que necesitaban un 
reemplazo y yo empecé a preparar el personaje. Esta-
ba muy nerviosa, porque iba a actuar con él. Después 
del primer ensayo, a dos semanas del estreno, me que-
dé hablando con Héctor. Ahí se empezó a fortalecer 
nuestra relación, nos empezamos a acercar más. Era 
un gran amigo mío y sé que lo voy a extrañar mucho. 
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Sobre todo, voy a extrañar molestarlo. Recuerdo que le agarraba la 
parte de atrás de la rodilla cuando lo veía por ahí y él se sacudía y 
decía: “¡Ay, esta mujer!”.

A veces, después de los ensayos, salíamos a tomar una cerveza y 
nos sentábamos a hablar de la obra. Entre tantas charlas descubrimos 
otro gusto en común: nos dimos cuenta de que a ambos nos encanta-
ba el pan. Y me decía: “Andreíta, mira, acá hay un pan de no sé qué”, y 
yo: “Hectícor, allí hay un postre de no sé qué más”, y empezamos a ir 
a varias pastelerías, en especial a una que está cerca del Teatro Libre. 
Eso nos unió mucho. 

Compartíamos mucho tiempo y, quizás por ello, en el escena-
rio se forjó una preocupación por el otro muy particular: nos guiába-
mos. Como Héctor no escuchaba muy bien por un oído, yo le repetía 
algunas líneas. Y como yo no veo muy bien en la oscuridad, él me to-
maba del brazo y me llevaba por la trasescena sin tropiezos. Eso era 
actuar con Héctor: sentir su cercanía. Además, era un aprendizaje 
constante: gracias a él asimilé la idea de escuchar verdaderamente 
al otro y estar presente, ocupar con plena conciencia esta parte del 
mundo y del escenario que sentimos nuestra y en la que Héctor se 
quedará para siempre. Y son justo esas posibilidades del actor y del 
ser humano que se daban en él de forma natural lo que más admiro: 
la riqueza que había en él desde su ser actor, tocando el mundo inte-
rior y jugando con las emociones y el estrés de la vida. Todo como un 
perfecto y complicado entendimiento de las relaciones.

Por todo esto, me gusta ocupar esos espacios en los que estu-
vimos. Sobre todo, acá, en la trasescena, esperando para repetir las 
líneas, para que me tome del brazo y vayamos por un postre. Pero, 
sobre todo, me gusta ocupar el escenario porque sé que siempre lo 
voy a encontrar acá 
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Daniela Mahecha
Díaz

Monólogos
Carlos Martínez1 

Dirigir American blues con Héctor Bayona fue 
algo maravilloso. Fue como en el año 2000; 
qué manera de comenzar un nuevo milenio. 

Entonces yo estaba dirigiendo un proyecto con egre-
sados de la escuela del teatro que se llamaba Teatro 
Libre Estudio. Aunque no producíamos nada, a la gen-
te le encantaba; hacíamos talleres y, sobre todo, bús-
quedas, experimentábamos con todo un poco. Por su 
lado, Héctor también tenía su grupo, un poco más he-
terogéneo, con gente de aquí y de allí, no solo egresa-
dos. Todo fue obra de Ricardo Camacho; un día se nos 
acercó y nos dijo “¿por qué no se juntan?, ¿por qué no 
juntan los dos grupos y hacen algo?”. Y, bueno, nos dio 
por producir American blues. Ese era el nombre de un 
libro de Tennessee Williams, pero de ninguna obra. Ni 
me acuerdo de qué era. ¿De poemas? En todo caso, a 
nosotros nos gustaba ese nombre; era muy diciente, 
muy evocativo de todo lo que fue Tennessee Williams. 
Lo que hicimos entonces fue escoger cuatro obras de 
Williams y ponerlas en escena al tiempo. Todavía re-
cuerdo la confianza que Héctor me dio durante el mon-
taje. Con ojos cerrados confió en mis manos. Me dejaba 
muchísimas cosas, especialmente, las que tenían que 
ver con la actuación, mientras él se dedicaba de lleno a 
lo plástico, a lo visual del montaje. Y es que Héctor era 
un pintor: hacía mano alzada, dibujaba, planeaba so-
bre el dibujo, y en el montaje se dedicó a eso, a ser todo 
un artista. Era impresionante cómo él se entregaba al 

1•	 Esta pieza literaria fue escrita por Daniela Mahecha, a partir de una entrevista realizada a Carlos Martínez, 
actor de trayectoria en el Teatro Libre.
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trabajo y cómo creía en el trabajo de los 
otros, sin ningunos celos de nada. ¿Dónde 
tenía Héctor el ego? No lo sé. Esa era una de 
las cosas que yo más admiraba, que admiro, 
de Héctor: su sencillez, la verdad en el es-
cenario. Sobre todo, eso: la verdad, el des-
pojarse, el quitarse todas las máscaras y ser 
verdadero en el escenario. 

Recuerdo, por ejemplo, que en Las 
brujas de Salem Héctor era el señor Putnam, 
un terrateniente, uno de los causantes de la 
tragedia de Miller, y él hacía de ese persona-
je algo creíble, un malo con ganas, que re-
movía las entrañas. Pero Héctor iba mucho 
más allá de ser un villano, actuando con la 
verdad, creando toda clase de matices, reve-
lando la condición humana en cada perso-
naje. Y esto era en la tragedia, porque en la 

comedia también me dejaba sin palabras. Tenía el tempo. Era im-
presionante el tempo de Héctor en la comedia; era perfecto. Y es que 
eso es algo que no se puede enseñar, que se tiene o no se tiene. Pare-
ce algo hasta sobrenatural, pensar que un ser humano pueda tener 
un pequeño dominio, una pequeña habilidad sobre el tiempo que se 
nos diluye; pero Héctor, sin dudarlo, lo tenía. En el escenario, él se 
volvía tiempo.

Su sencillez era en todo, en la vida y en el escenario. Es que 
uno siempre tiene elementos de más en la acción, en el movimien-
to; uno se pasa la vida desbordándose, vaciándose. Él, en cambio, 
era la encarnación de la mesura y la medida. Ahora se me hace un 
poco absurdo cómo uno trata de hacer lo mejor, haciendo tonterías 
—muchas, además—, cuando lo mejor es lo más sencillo, siempre, 
y lo más verdadero. Eso tampoco se puede aprender teóricamente, 
no, eso es una naturaleza extraña, casi mística, que pocos actores, 
como Héctor, tienen. 

Y, a pesar de todo ese talento, era increíble que Héctor me pre-
guntara constantemente “¿qué es gozarse la obra? Yo no sé, yo hasta 
este momento no sé qué es gozarse la obra, gordo”. Todavía me pa-
rece escucharlo. Me lo decía hasta el final de su vida, inquieto por 
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no haberlo sabido. A mí me parecía que él se divertía mucho y uno 
veía eso en la trasescena: la diversión, el goce. Pero, ¡qué cosa!, él 
me decía que nunca se divertía en escena, porque estaba pendiente 
todo el tiempo del texto, de las relaciones de los personajes —que 
tan importantes eran para él—, de todas esas cosas que yo pensaba 
que solo me preocupaban demasiado a mí, que vivo angustiado has-
ta en las obras en las que no actúo. Que él me haya confiado esas pre-
ocupaciones, mostrándose tan débil, tan humano como cualquiera 
de nosotros, haciéndome ver, también, lo fuerte que llegaba a ser, 
es una de las cosas que aún me mantienen de pie sobre el escenario. 

Había obras que, después de mucho tiempo, seguían preocu-
pándolo, como si nunca se hubieran terminado. Sobre La comedia de 
las equivocaciones, en la que una vez se le borró un pedazo de texto, así 
no más, como si se lo hubiera llevado una ráfaga, me decía hace poco, 
hace muy poco, “¡cómo cometí ese error en esa obra, gordo!, yo no 
puedo imaginar, no puedo creerlo. Yo quisiera que volviéramos a ha-
cer esa obra, volver a hacer ese personaje, porque yo quedé en deuda”. 
Era un temor que yo no sé de dónde le salía o por qué. Pero en escena 
lo dejaba bien escondido, en el último rincón de su pecho, y actuaba 
como solo él sabía hacerlo. Por todo eso es que Héctor cargaba con su 
frasquito de valeriana para todas las funciones. Yo no lo podía creer. 
Antes de la función, siempre, una media hora antes de la función, se 
sumergía en un vaso de agua con sus goticas de valeriana para poder 
esconder al monstruo de las preocupaciones. 

Es cierto, dirigir con él, verlo actuar, verlo llevar todas esas 
tensiones, fue maravilloso. Pero lo que más voy a extrañar de él son 
sus llamadas los fines de semana. Eso ya lo extraño mucho. Cuando 
no nos veíamos, los domingos a las cinco de la tarde, en la hora más 
aburridora del mundo, Héctor me hacía una llamada y me salvaba. 
Hablábamos de tonterías, de cualquier cosa, o, a veces, de cosas im-
portantes. Con él, ¿qué no se hacía importante? Y es que llegamos 
a ser muy buenos amigos en los últimos años. Fueron como diez u 
once años de amistad profunda, en los que nos volvimos completa-
mente cómplices. Claro, había situaciones en nuestras vidas que nos 
apartaban por momentos, eso ocurre. Pero es increíble, mis espo-
sas, mis novias, otros amigos, han pasado, mucha gente ha pasado y 
se ha ido diluyendo con el paso del tiempo; en cambio Héctor estuvo 
en mi vida cuarenta años, firme, actuando, bailando, quejándose, 
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riendo o discutiendo. ¿Cómo es que ocurre eso? No lo sé. Tal vez sea 
el teatro, el siempre volver a gozar, a sufrir, a vivir, a ser completos 
en el teatro 
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Daniela Mahecha
Díaz

Monólogos
Diego Barragán1

Yo conocí a Héctor Bayona, cuando entré a la 
escuela del Teatro Libre, como mi profesor de 
interpretación. Venía de hacer teatro desde la 

primaria, en el colegio, y Héctor fue quien tomó todo 
eso que yo sabía, que no era ni mucho ni nada raro, y 
lo alimentó: como si fuera un rompecabezas, armó las 
partes y me hizo entender, desde muy temprano, qué 
era ser actor. Y es que Héctor siempre guiaba los pro-
cesos de una manera muy inteligente; él entendía por 
lo que uno pasaba, todos los problemas que uno tenía, 
e intentaba sacarlo a uno de ahí, guiarlo por un cami-
no mucho más productivo. Yo lo admiraba. Quería ser 
como él, pararme como él se paraba en escena, con esa 
seguridad y esa fuerza con la que, siendo una persona 
tan pequeña, se adueñaba del escenario. Eso me parecía 
impresionante, ver a una persona flaquita, bajita, con 
una voz tan suave, volverse gigante en el escenario.

Recuerdo un día, todavía de estudiante, en el 
que le dije que me quería ir, que había tomado la deci-
sión de retirarme de la escuela. “Soy muy mal actor”, 
le dije, “no entiendo los libros de actuación, me va 
muy mal en todos los ejercicios”. Él me miró en silen-
cio y luego, con su voz pausada, me dijo: “Bueno, por 
lo menos veo que usted ya va aprendiendo lo básico. 
Yo vivo en esas crisis cada dos meses y ya llevo cuaren-
ta años haciendo teatro”. Esas palabras fueron las que 
frenaron la pataleta que yo estaba haciendo. Ahí fue 
que entendí que el miedo a fracasar siempre iba a estar

1•	 Esta pieza literaria fue escrita por Daniela Mahecha Díaz, a partir de una entrevista realizada a Diego Ba-
rragán, director artístico del Teatro Libre, actor y director.
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ahí y siempre ha estado, porque si uno es un buen actor, comprome-
tido con el oficio, nunca se va a conformar con sus seguridades. El 
día en que uno se convenza de que es bueno, está perdido.

La primera vez que vi a Héctor en una de esas crisis fue en Los 
hermanos Karamazov con su personaje de Fiódor; el personaje no te-
nía vida, Héctor no se podía aprender bien la letra, nada le funcio-
naba. Él mismo decía que no era Fiódor Karamazov, que no podía 
ser tan disipado, tan desinteresado. Y claro, Ricardo Camacho, que 
era el director de la obra, le decía todo el tiempo que le faltaba, que 
no era lo suficientemente desparpajado, borracho, alcohólico. Qué 
frustración. Unas dos semanas antes del estreno, todos ya teníamos 
nuestros personajes, todos habíamos encontrado algo particular y 
Héctor, nada. Pero un día entró envuelto en el abrigo de Fiódor, pi-
diendo plata como un vagabundo, se paró en la mitad del escenario 
y pegó el berrido más estruendoso del mundo, al tiempo que se abría 
el abrigo de par en par y dejaba ver que tenía un chorizo español, 
de esos picantes, metido en los pantalones. Todos creímos que Hé-
ctor se había vuelto loco. A partir de ese grito, él empezó a hacer la 
escena y todos tuvimos que entrar en personaje y responderle. Así, 
quince días antes de la primera función, Héctor armó uno de los 
personajes más memorables de su carrera con base en ese detalle: 
un simple chorizo español. 

Él siempre jugaba de esa forma y creo que eso fue lo que lo 
hizo diferente a muchos actores de su generación. Eso es lo que yo 
les enseño todo el tiempo a mis alumnos aquí en la escuela, que, 
como Héctor me hizo entender, el teatro es algo serio, mortalmente 
serio, porque en él se juegan la vida y la muerte de los personajes, 
pero que solo puede hacerse aprendiendo a jugar como los niños, 
creyéndose el cuento como ellos. El actor, como el niño, cuando ac-
túa, juega, cree en el poder de la vida y de la muerte, ríe, llora, sufre 
y ama de verdad.

Tiempo después me tocó dirigirlo, aunque yo no quería. ¿Qué 
le iba a corregir yo a Héctor Bayona? Era muy difícil, como director 
joven muerto del susto, dirigir a alguien que sabe mucho más que 
uno. Yo solo tuve que corregirle detalles y así fue siempre, hasta Ar-
turo Ui, la última obra en la que lo dirigí y actué con él. En esa obra 
él hacía del Actor y era curioso que ese personaje dijera cosas tan de 
Héctor Bayona, aunque él en principio no estuviera de acuerdo. El 
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Actor decía “si no fuera por Shakespeare, yo estaría en Broadway”. 
Héctor creía que esa era la imagen de un actor que se había quedado 
anquilosado en la vida, pero no se daba cuenta de que él era uno de 
los mejores actores del país y había dedicado su vida entera al Tea-
tro Libre. Eso no quería decir que él fuera malo o estuviera anquilo-
sado, pero, tal como el Actor, si no fuera por Shakespeare, si no fue-
ra por Sófocles, Héctor de verdad hubiera podido llegar a Broadway. 
Es muy curioso que ese haya sido su último personaje, un actor que 
hablaba de todo ese recorrido del artista con cierta nostalgia. 

En esas últimas funciones, muchas veces, por su enfermedad 
y, sobre todo, por la agresividad del tratamiento que le hacían, lo vi 
entrar cojeando al camerino y cambiarse despacio, con dificultad, 
sufriendo cada movimiento. Pero a ese gigante nada lo detenía. Des-
pués de ese suplicio, cuando llegaba a escena entraba como si nada, 
enérgico, tragándose el escenario, con la misma fuerza de siempre, 
incluso hasta más. ¡Cómo lo llenaba de vida el teatro! Sin que el pú-
blico tuviera que darse cuenta de su dolor, Héctor hacía todo per-
fecto, como si no sufriera. Ese es el último Héctor Bayona que yo re-
cuerdo: un actor gigantesco que, con su cuerpo pequeño, su boina y 
su voz suave llenaba todo el escenario, un hombre que con su actua-
ción me enseñó que ser artista es ser un niño loco y que la profesión 
del actor es para toda la vida, que una vez uno pisa las tablas, estará 
sobre ellas hasta el último día 
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Diego Alejandro
Naranjo

Monólogos
Germán Moure1

Primero oí hablar de él. Yo llegué al Teatro Libre 
casi un año después de que lo fundaran, en la 
época de “Los descalzos”, en la que la gente del 

moir se iba a zonas rurales a trabajar con los campe-
sinos. Tenía que remplazar a un actor al que le decían 
“Zape” en la obra La madre, porque se había ido al 
campo. Todos hablaban de él, yo no sabía quién era. 
Esa fue la última vez que actué en mi vida. Cuando re-
gresó, supe que ese actor se llamaba Héctor. Hubo una 
simpatía mutua cuando nos saludamos, él era de esas 
personas que le caen bien a uno sin saber por qué. Creo 
que lo llamaban “Zape” por un personaje que hizo en 
Un pobre gallo de pelea, pero dejaron de llamarlo así 
con el tiempo.

Hace algunos años él se pasó a vivir en el mismo 
edificio en el que vivo. Queda por la Séptima con 57. En 
esa época fue cuando más lo conocí y cuando más com-
partí con él. Yo conseguí un apartamento en ese edifi-
cio por casualidad, estaba buscando adónde mudarme 
y mi hermano fue el que me contó que en ese edificio 
de la Séptima había un piso vacío. Fui a verlo y me gus-
tó mucho, lo tomé en arriendo. Al poco tiempo de que 
me pasé, desocuparon otro apartamento un piso más 
arriba. Héctor también estaba buscando dónde vivir y 
le dije que fuera a verlo. El apartamento era muy lindo, 
le gustó y se pasó. Él siempre decía que tenía frío, pero 
ahí hubo un cambio: le parecía que el lugar era cálido,

1•	 Esta pieza literaria fue escrita por Diego Alejandro Naranjo, a partir de una entrevista realizada a Ger-
mán Moure, fundador del Teatro Libre, director y docente de Interpretación en el Departamento de Arte 
Dramático de la Universidad Central.
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acogedor. Cuando se mudó otra vez a La Macarena, volvió a que-
jarse del frío, decía que se le entumían las manos de los dedos y de 
los pies. Pero Héctor no era alguien que se la pasara quejándose de 
cualquier cosa; aunque uno lo viera triste, lo único por lo que se la-
mentaba era por lo mismo de siempre: el frío que hacía en el teatro, 
en la calle, en Bogotá. 

Nuestra relación era sencilla. Éramos buenos amigos: com-
partíamos mucho, sobre todo, en la vida cotidiana, en las cosas pe-
queñas, en lo que no es heroico ni grande y que, sin embargo, es de 
lo más bonito de la vida. A veces yo subía a su apartamento o el baja-
ba al mío y almorzábamos juntos. No había ninguna complicación 
en la relación. Hablábamos de todo, de política, de teatro, de la vida 
en general. Cuando estoy en clase hablando con los muchachos, lo 
recuerdo. Héctor les diría esto, Héctor lo haría así, Héctor tal cosa… 

Yo solo fui a visitarlo a la clínica una vez, cuando estuvo en-
fermo. Así, no quise volverlo a ver. Él sabía que se estaba acabando, 
pero era muy fuerte. Aún en ese estado era muy dedicado en su tra-
bajo, con los estudiantes. Los llamaba y les daba indicaciones para 
su montaje de ese semestre, la última obra que dirigió, La jungla en 
las ciudades de Bertolt Brecht. También les decía: “cuando me re-
cupere, vamos a seguir ensayando”. Yo llegué al final a ayudar en 
ese montaje, cuando Héctor ya no podía estar. Me di cuenta de que 
los muchachos se tomaban muy en serio lo que él les decía. Una vez 
di unas instrucciones y los estudiantes me dijeron que no lo iban a 
hacer así, porque Héctor ya había definido cómo hacerlo. Lo respe-
taban mucho; él era un increíble actor y los chicos lo tenían claro. 
Lo recuerdo actuando en El encargado; interpretaba a Ortiz, un vigi-

lante. Era un personaje lleno de hu-
mor y alegría, pero a la vez causaba 
mucha tristeza. 

En El rey Lear también hizo 
un gran papel. Él era el Conde de 
Gloucester. Recuerdo mucho esa 
escena en que Gloucester ciego le 
dice a Edgardo, sin saber que es su 
hijo, que lo lleve a un lugar para 
suicidarse. Edgardo lo lleva a una 
montañita de arena en la playa y le 
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le dice que está enfrente de un acantilado, que, si salta, va a caer al 
mar. Él se tira con ímpetu. Es muy chistosa esa escena, Héctor caía 
como una ranita. También era muy patética. Ese fue un personaje 
sensacional. Lo que más me sorprendía es que Héctor en ese papel 
se veía muy grande, inmenso, y él era muy bajito.

Disfrutaba preparar los personajes, estudiaba muchísimo para 
crearlos. Sufrió bastante cuando Ricardo Camacho no lo dejó actuar 
una vez se enfermó; pero él estaba muy mal, era imposible que ac-
tuara así. Parece que uno dijera todo esto para elogiar y engrandecer, 
pero es sincero: él era un apasionado de la actuación y de la enseñan-
za. Ese día que no pudo actuar más en Arturo Ui, se quedó ensayando 
con sus estudiantes hasta las diez de la noche. Era una persona muy 
comprometida, se trasnochaba aprendiéndose las letras de las obras, 
se acostaba a las dos o tres de la mañana y, cuando estaba en el ensayo 
y se le olvidaba alguna línea, le daba muchísima rabia.

Héctor es una persona que hace falta, a mí me hace falta des-
de que se fue del edificio a vivir a La Macarena 
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Natalia Soriano
Moreno

Monólogos
Livia Esther Jiménez. Monólogo
para el hombre que desaparecía al jugar1

Ver a Héctor Bayona en escena me provocaba 
rabia, envidia y felicidad, porque siempre fue 
un enigma la cualidad de transformación que 

él tenía. Sabía que su cuerpo era una casa, pero se re-
conocía como inquilino de sí mismo, porque entendió 
que todas esas habitaciones que tenía por dentro no 
eran de él, sino de cada personaje que interpretaba. 
Nunca se despidió de ellos, hasta el último día les per-
mitió que lo habitaran. Héctor amaba a Valle-Inclán 
y a Brecht. Éramos de la misma edad y él siempre me 
celebraba mi cumpleaños.

Hay dos tipos de hermanos: los de sangre y los 
de oficio. Con los segundos uno se va de gira, pelea du-
rante el montaje de la obra, habla sobre cómo fue la úl-
tima función y juega a ser muchos otros. Un día uno se 
separa de ellos, alguno enferma y tiene que irse. 

Héctor y yo fuimos compañeros desde el primer 
hasta el último día de su vida. Estuvimos juntos en 
una gira por varios lugares de la Costa Atlántica con 
La agonía del difunto. En esta obra se cuenta la histo-
ria de Agustino Landazábal, un gran propietario de 
tierras, quien finge su muerte para evitar que algunos 
campesinos, entre ellos, Benigno y Ñora Otilia, tomen 
sus tierras. En esa ocasión, viajamos con los compa-
ñeros del moir, un partido político que se creó en la 
época. Muchos estudiantes se adhirieron a la causa 
del movimiento, porque este era un espacio distinto, 
sin tanto prejuicio, que buscaba hacerle entender a la 
gente que izquierda no era guerrilla. Esos compañeros

1•	 Livia Esther Jiménez. Monólogo para el hombre que desaparecía al jugar1



se descalzaron y se fueron a vivir a distintas regiones del país. Yo no 
me podía ir con ellos, porque tenía un trabajo, pero iba todos los días 
a Zipaquirá a hacer política descalza. Esa gira dio a conocer al Teatro 
Libre en diferentes lugares. No veíamos el teatro como algo comer-
cial. No teníamos sueldo ni salario mínimo. Todos trabajábamos en 
otras cosas. Yo recuerdo que Héctor no pudo estar con nosotros todo 
el tiempo y tuvo que reemplazarlo otro compañero, porque él tenía 
hijos y debía trabajar. El teatro no nos daba un peso, estábamos 
obligados a estar en otras cosas. Todo lo hacíamos por el partido. 

Nos presentamos en Sucre y Córdoba, mi departamento. Cada 
profesión exige sus propias cosas: el actor, por ejemplo, tiene que 
estar preparado para montar la escenografía en una mula. Yo tenía 
miedo de que algo se pudiera dañar en el camino. El teatro siempre 
le pone a uno nuevas pruebas, no deja de retar y poner obstáculos. 
Nos trasportábamos en camión o en burro, si era necesario. No te-
níamos nada seguro, cada día se nos presentaba algo diferente. Íba-
mos hasta donde nos llevara la gente que estaba haciendo política en 
esa zona. ¿Dónde no estuvimos? 

La agonía del difunto causó mucho impacto, porque era una 
crítica muy fuerte contra los terratenientes. En una ocasión, la  
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gente se metió en el escenario y le dio planazos al muerto. Dicen que 
el teatro es un acto de fe, todos saben que el conejo no está dentro 
del sombrero, pero nadie se levanta de su asiento para decirlo. Ese 
día la gente creyó tanto en nosotros que sintió la necesidad de entrar 
en la obra. 

Los personajes que más recuerdo de Héctor son Gloucester y 
el viejo de los Karamazov. El primero era la cosa más preciosa. Era 
un hombre que a uno le daban ganas de abrazar y proteger. El segun-
do también era impresionante. La sonrisa se le veía en todo el cuer-
po. Antes de iniciar la función, él ya era el personaje, mientras que 
uno estaba sufriendo. Sabía que iba a entrar a jugar y se soltaba poco 
a poco. Siempre lo miraba de reojo desde el lateral del escenario, yo 
estaba muerta del susto y él estaba feliz porque ya todo iba a comen-
zar. Dejé de actuar porque me producía mucho estrés. A Héctor tam-
bién le daba angustia la actuación, pero, una vez se encontraba con 
el personaje, no sentía nada, porque ya le había entregado su cuerpo 
para que le diera el movimiento y la voz que quisiera. Su actuación 
estaba construida desde el juego y la verdad. Era un tipo de una sola 
pieza, yo creo que nunca tuvo duda de que era un actor. 

Llevaba el teatro en la sangre; su vida personal, de la que muy 
poco hablaba, nunca interfirió en el desarrollo de los montajes. Go-
zaba sus obras. Sabía jugar, pero entendía el juego a la manera de 
los ingleses. Cuando se juega, se transmiten cosas tremendas, como 
los niños. Yo les digo a mis estudiantes: “No actúen, jueguen”. ¿En 
qué momento dejamos de jugar? La mayoría de la gente crece y suel-
ta esa palabra, pero Héctor, por ejemplo, la sujetó con fuerza para 
protegerla. Su cuerpo la nombraba todos los días y, cuando llegó la 
muerte, él decidió llevársela entre las manos. 

Fue el maestro no solo de los actores, sino de los que lo veían 
en el escenario. Dejó muchos estudiantes huérfanos. Los jóvenes 
tienen la responsabilidad de mantener todo por lo que él se entregó. 
Las generaciones que lograron educarse con él quedaron agradeci-
das y se les nota tristes. Pero los artistas son infinitos, porque en cada 
presentación, texto o pintura guardan una parte de ellos. Héctor se 
dividió a sí mismo para quedarse en otros. Yo creo que la muerte le 
tiene rabia al arte, porque sabe que al actor, escritor o músico nunca 
se los puede llevar. Tendría que desaparecer por completo las obras, 
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poemas o cuadros que ellos hicieron, pero no puede. Todos los gran-
des dejan algo de sí mismos en el mundo, no se van del todo. 

No hay que olvidar su honestidad por el oficio. Era veraz en 
el escenario, uno sabía que él no le estaba mintiendo a uno. El hu-
mor en escena era real, no tenía que inventar nada para hacer reír. 
Era pura entereza. Su sencillez lo hizo grande. Admiraba su modes-
tia. Nunca lo escuché quejarse de las cosas. Yo creo que al empezar 
la función no volvía a pensar que no tenía con qué almorzar al día 
siguiente, eso ya no tenía importancia mientras actuaba. En el es-
cenario, Héctor Bayona no existía, había desaparecido, solo estaba 
Gloucester o el viejo de los Karamazov. 

A veces desearía pensar que prepara una clase, pero volverá, 
que se ha ido de gira, pero volverá, que está con algún personaje, 
pero volverá. Volverá para celebrarme el próximo cumpleaños, así 
como uno lo hace con los hermanos. 

Quién sabe dónde estará jugando ahora 
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Amores libres

Un pasado fracturado por el constante rechazo 
de su madre cobra mayor fuerza al conocer 
la verdad sobre su progenitor, lo que termi-

na de quebrar la vida de Rosa. Así comienza esta gran 
obra fílmica brasileña, cuyo transcurso de la trama 
desencadena varios cuestionamientos sobre nuestras 
estructuras sociales. Todo un ejemplo de intertextua-
lidad, la película Como nuestros padres (título para el 
habla hispana), basada en el libro Casa de muñecas del 
dramaturgo noruego Henrik Ibsen, recoge un matiz 
crítico de principio a fin, en el que destaca la reevalua-
ción de la concepción de los vínculos sentimentales.  

En el siglo xix Ibsen retrató el matrimonio como 
el contrato de posesión que asumía el hombre sobre la 
mujer, rasgo que Bodanzky consiguió retomar como 
una problemática todavía actual. Tal como sucede con 
Nora (protagonista de la novela de Ibsen), Rosa reco-
noce que nunca ha sido realmente libre y menos en 
el matrimonio. Sometida al yugo de la maternidad y 
frustrada por el abandono de sus deseos, experimenta 
una crisis emocional al descubrir el engaño de su ma-
rido, que la motiva a emprender un camino de expe-
riencias desconocidas en su vida.

A lo largo de la historia, se nos ha vendido una 
concepción tan indiscutible como equivocada de las 
relaciones sexo-afectivo, que nos dificulta salir de la 
burbuja impuesta por instituciones como la familia, 
la Iglesia, la escuela o la industria. Si bien cada vez nos 
alejamos más de la “normalidad” de nuestros abuelos 
y padres, quienes apostaron por entregar sus senti-
mientos a una sola persona y fueron víctimas de un 

Mateo Caballero

Largometraje
Título original:  
Como nossos pais
Año: 2017
País: Brasil
Dirección: Laís Bodanzky

Ficha técnica
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→
Como nossos pais, afiche promocional, 2017.

engaño, la generación de ahora parece ha-
ber aprendido la lección.

Hoy en día, los modelos de relaciones 
poliamorosas o relaciones abiertas son un 
hecho que año tras año no deja de crecer 
como una tendencia en la sociedad, debido 
a la ausencia de control sobre el otro. Nada 
ni nadie puede definir la manera correcta 
de amar y menos adosarla al acto sexual. 
Parte de aprender a amar libremente radica 
en nuestra decisión de elegir con quién de-
cidimos compartir la intimidad. Atrás que-
dan cubiertos de polvo los contratos de fide-
lidad, “tú eres mía y yo soy tuyo”, por falta 
de garantías; se estropearon las jerarquías 
de poder ante la emancipación de la mujer. 
No podemos pretender perseguir la idea de 
una sociedad equilibrada, sin antes refor-
mar los preceptos que sostiene la reducción 
del amor a simples convenios de autoasfi-
xia. Al asumir la transgresión total, en con-
secuencia, seremos mejores personas. 

Aunque el sendero en el horizonte 
no muestre un final cercano y ajustar las 
balanzas en un sistema de soberanos parez-
ca casi imposible, medios como el arte son 
punta de lanza para subvertir el estableci-
miento. Seguramente, Ibsen, que nunca 
premeditó escribir la primera obra teatral 
feminista, estaría muy orgulloso del efecto 
de su obra en las generaciones adyacentes, 
quienes lo han tomado como fuente de ins-
piración para la creación de sus obras, cuyo 
objetivo, como en el caso de la película de 
Bodanzky, apuntan a escindir la servil pos-
tura de la mujer en la sociedad 
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Antonio y Cleopatra

Juan Manuel 
García Zárate 

“[…] No grave upon the earth shall clip in it a pair 
so famous […]1”. Esta era la sentencia —emitida 
por el César— que volaba por encima de quie-

nes acompañábamos esta trasmisión. La oscuridad 
invadía la sala y, como dice Kiarostami, nos permitía 
aislarnos de los demás y estar solos. Sin entender aún 
nada sobre la historia, allí estábamos casi doscien-
tas personas pintando nuestras mentes con palabras 
como pasión, devoción, guerra y muerte; palabras 
que serían recurrentes durante toda la función y que 
parecían escritas por Shakespeare para representar el 
mundo que nos rodea en la actualidad. 

Antonio y Cleopatra, del dramaturgo inglés Wi-
lliam Shakespeare, fue la cuarta obra que trajo el Na-
tional Theatre durante el ciclo de teatro de “Cineco/al-
ternativo” de este año, en las salas de Cine Colombia. 
En esta ocasión fue el director Simon Godwin quien 
revivió este histórico romance y apostó por una ver-
sión que se acercara a la contemporaneidad, al llenar 
de efectos y herramientas artificiosas la acción y el 
movimiento escénico. La puesta en escena desmitifica 
la imagen de los dos amantes —encarnaciones de Hér-
cules y Afrodita— y nos muestra a un conquistador 
alcohólico y lujurioso (Antonio) y a una Reina banal, 
caprichosa e impulsiva (Cleopatra), a pesar de conser-
var siempre el verso escrito por el autor.

En el montaje del National Theatre, el escenario 
juega un papel vital. Vemos los eternos y desolados días 

1•	 “[…] Ninguna tumba en la tierra tendrá en ella pareja tan  
famosa […]”.

Obra de teatro
Título original: 
Anthony and Cleopatra
Año: 2018
País: Inglaterra
Dirección: Simon Godwin

Ficha técnica
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que pasa Cleopatra (Sophie Okonedo) en Egipto en espera de Antonio 
(Ralph Fiennes) y, paralelamente, somos testigos de los conflictos en 
Roma, de las confabulaciones e intrigas que rodean al imperio roma-
no en medio de una gran guerra civil. Por medio de un mecanismo 
escenográfico, el escenario gira constantemente para mostrarnos 
los dos puntos opuestos del vector: el Cielo y el Infierno, el Olimpo y 
el Hades, Roma y Alejandría, que representan, como en un juego de 
azar, las dos caras de la moneda en las que se tambalea esta pasión.

Por un lado, están los jardines del palacio de Alejandría; un 
ambiente sosegado, libre y colorido, acompañado de un pozo de 
agua en medio del escenario, que los actores utilizan constantemen-
te para enriquecer la acción. El vestuario ayuda a complementar 
la atmósfera calurosa y fresca que invade esta mitad del decorado 
y los movimientos de los actores se asemejan más a un liviano des-
lizamiento entre las habitaciones del palacio. Por otro lado, cuando 
gira la escena, tenemos frente a nosotros un ambiente gris, agreste 
y desabrido, que representa el imperio, lleno de recursos digitales y 
tecnológicos como pantallas, proyecciones y música ensordecedora; 

→
Anthony and Cleopatra, fotografía promocional, National Theatre, 2019.
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uniformes y trajes ceñidos al cuerpo muestran lo adusta que resulta 
dicha atmósfera. 

La propuesta dramática de esta adaptación se concentra en 
mostrarnos la fábula shakesperiana a través de un ciclo que se repi-
te en el tiempo, cuyo final nos traslada al inicio de la historia, con lo 
cual obtiene mayor importancia la manera en que se desenvuelven 
las situaciones y cómo estas afectan las decisiones de los personajes, 
para desembocar en el profético desenlace que el director ya había 
develado al público. En razón a esto, al llegar al final, nos encontra-
mos en el mismo lugar en donde habíamos empezado; todo se ase-
meja a un sueño. La sentencia inicial del César, aquella que abrió el 
telón para que siguiéramos el curso de esta pasión, fue la cabeza y la 
cola de la serpiente que, al encontrarse entre sí, sellaron en su inte-
rior la tragedia de estos dos amantes.

A lo largo de la historia, la tradición teatral inglesa se ha con-
figurado en un vasto caudal artístico presente en dicha sociedad 
desde el siglo xv, que ha logrado sobrevivir a pesar del ir y venir del 
péndulo que marca los acontecimientos humanos y ha dado a luz a 
muchos de los grandes dramaturgos del teatro universal. Asimis-
mo, dicha tradición ha escuchado atentamente, década tras década, 
lo que la sociedad constantemente pide a gritos y ha sido capaz de 
adaptar el camino recorrido a lo largo del tiempo para modificar 
únicamente lo necesario, sin borrar las huellas de lo ya transitado.

Es precisamente este contexto el que permite evidenciar cómo 
desde el montaje los actores profundizan en detalles técnicos de la 
interpretación —el texto, el trabajo vocal, el reconocimiento de im-
pulsos físicos—, con lo cual suscitan la idea de que en el siglo xxi 
el teatro aún puede seguir evolucionando, gracias a las nuevas ten-
dencias que sitúan el arte escénico en la vanguardia de las nuevas 
tecnologías, sin dejar atrás el estricto trabajo del actor. Todo este es-
pectáculo que representa el mecanismo escenográfico y la ingenie-
ría luminotécnica y sonora no opaca en ningún momento el proceso 
actoral; al contrario, cada vez se encuentran más herramientas que 
alimentan la intención de que Shakespeare siga vivo, a partir de su 
poesía, en este siglo tan abrumador. 

Este es un trabajo que alude al actor, pues todos los efectos 
pierden validez si los actores no se apropian de las palabras del au-
tor. Este es el reto asumido por el National Theatre con este montaje,  
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mediante el cual nos muestra que, si por medio de la voz y del cuerpo 
no se diferencian los ambientes propuestos en la escenografía, si en 
los cuerpos no está la sensación de suspensión del palacio de Alejan-
dría en contraste con los movimientos directos que suscita el ambien-
te militar del Imperio, si no existen matices entre el enamoramiento 
que viven al principio Antonio y Cleopatra en contraposición a la ob-
sesión que los lleva a la muerte, si no vemos la caída trágica del héroe 
romano que se disputa entre el honor y la pasión, si no apreciamos las 
traiciones que guarda en secreto el corazón del César en su búsqueda 
del eterno poder, si no notamos aunque sea un rasgo de eso que deben 
dar los intérpretes, entonces el teatro universal no estará lejos de ser 
absorbido por el mundo virtual que nos acecha.  

Estas transmisiones en vivo de las obras del National Theatre 
representan la intención de incorporar el lenguaje cinematográfico 
al teatro. En la pantalla grande observamos un grupo de actores in-
gleses que enarbolan su bandera y que parecieran decir al mundo, 
por medio de su interpretación, “así se hace”. Pero, más allá de la 
tendencia y el lastre de maravillarnos por lo espectacular que re-
sulta cualquier producto extranjero, debemos afrontar que nuestra 
realidad e historia teatral son otras, y que esta oportunidad que te-
nemos de ver en qué está el teatro en otro lugar del mundo nos debe 
inspirar a cuestionarnos sobre el oficio, a inspirarnos a jugar, a en-
contrar la perfección técnica en los detalles en el proceso creativo y, 
antes que nada, a preguntarnos realmente cómo lo queremos hacer 
nosotros 
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El Cuentonomikón: la palabra  
que transfigura universos1

Había una vez… Así empezaban antes los cuen-
tos, pero esta vez no. Esta vez, en el escenario 
oscuro aparece una proyección galáctica, un 

fondo de supercúmulos estelares que se interrumpe 
con la silueta de un hombre que toma una esfera de 
cambiante luz en sus manos. Acto seguido, llega su 
voz profunda para remitirnos a la misteriosa génesis 
de los dioses griegos. Toda la obra es como un desple-
garse. Un ovillo que empieza en el caos y que poco a 
poco, en la oscuridad, se va destejiendo para dar paso 
a la tiranía de un dios tras otro. Cada generación de 
esos dioses prefigura la avaricia y el miedo de perder 
el poder sobre el ser humano ancestral, pero también 
sobre el hombre actual. Al fin y al cabo, toda cosmogo-
nía es un poner en orden, trazar la jerarquía que expli-
que la relación entre lo humano y lo divino. Así que, si 
los dioses tienen aventuras, es para poder encontrarse 
con su creación; por eso, de las luchas por el poder hay 
un deslizamiento, una caída y un vuelo hacia la narra-
tiva erótica funesta, algunas veces, loable en otras oca-
siones. El narrador nos deja entrever la lucha entre las 
fuerzas: de Tánatos a Eros, y no será un tránsito feliz, 
pues seguirá subsistiendo entre los dioses una furia, 
un desencanto. 

1•	 Obra que se hizo acreedora a dos premios: en 2018, a la Beca de Creación en narración oral “Del cuento a la 
escena”, otorgada por el Programa de estímulos del Ministerio de Cultura; este año fue escogida en séptimo 
lugar, además de ser la única obra de narración oral, para participar en el xv Festival de Teatro de Bogotá.

Alexandra Aguirre 
Rojas

Obra de teatro
Título original: 
El Cuentonomikón
Año:  2019
País: Colombia 
Dirección: Oskar Corredor

Ficha técnica
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De la obra que hablo es de El Cuentonomikón y ese hombre de 
impecable negro es Oskar Corredor,uno de los más reputados cuen-
teros de Colombia2. Este espectáculo de narración oral, va más allá 
de la cuentería clásica: hay todo un grupo escénico que integra artes 
visuales y musicales al espectáculo como complemento a la palabra 
hablada. En esta ocasión, la narración no se sucede en un espacio 
abierto, sino que se apodera de un teatro. Vemos una sala de teatro, 
un espacio cerrado dividido en dos: un obscuro centro en el que 
transcurre algo y —por otro lado— unas graderías en las que expec-
tantes seres anónimos van a vivir eso que transcurre. Escénicamen-
te, esta integración de elementos (imagen y sonido) funciona como 
un engranaje, una máquina que prepara físicamente al espectador 
para la magia suscitada a través de la palabra. La palabra incorpó-
rea, fugaz, efímera, encuentra sustento físico en los lenguajes de 
la luz y el video, pero también se apoya en el inmaterial —pero casi 
tangible— ambiente que genera la música.

Esta obra no se creó para dejar un mensaje. Si bien no se decla-
ra explícitamente esta contradicción entre Eros y Tánatos, la totalidad 
del espectáculo permite desentramarlo. Es una obra abierta a la inter-
pretación y, personalmente, me parece que hay un esfuerzo loable de 
llevar al tablado algo hermoso, una burbuja de belleza, un sortilegio. 
Pero el autor no cae en la banalidad de ambientar algo “bonito”. No hay 
belleza verdadera en lo que es simplemente “bonito”; El Cuentonomikón 
tiene una nota acibarada que le da profundidad. Sin ese cierto amargo 
que queda como una espina en el subconsciente, perdería fuerza estéti-
ca. Pese a que el cauce de las historias revive a los autores pasados, tiene 
algo distinto. Ese algo lo da el narrador que adapta al momento presen-
te lo que está contando. No fuerza la narración nunca, no desfigura a 
los dioses, ni al mito y, sin embargo, lo conecta a la situación actual con 
el humor y algunas referencias a la realidad de su público. 

¿Qué es lo que permite ese tránsito entre la realidad de la sala 
y la de lo que se nos está contando? Hay que decirlo una y otra vez: 
la Palabra. Así de simple, y con esa cara de perogrullada: la Palabra, 
con mayúscula. Todos los que somos asiduos a las artes escénicas 
vamos acostumbrándonos a los protocolos de las salas, a las sutiles 

2•	 Oskar Corredor fue condecorado con el “Premio Distrital de Narración Oral. Bogotá 
de cuento, 2015”.
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convenciones que el arte exige de sus espectadores; así como en an-
tiguos tiempos se permitía el consumo de alimentos y cigarrillos, 
hemos aprendido a contener la gula hasta el final de la función. Eso 
lo hemos asimilado como grupo social, pero como individuos tam-
bién vamos adquiriendo un comportamiento (uno de los más curio-
sos es aprender el momento de aplaudir, sobre todo, en un concierto 
sinfónico) que va calando y que luego se ejecuta de manera natural. 

Creo que estos comportamientos se establecen como una ba-
rrera entre el mundo diario y el teatral para proteger la ilusión a la 
que los espectadores nos entregamos. Ah, pero esa ilusión es fragi-
lísima. Todos hemos vivido un público atroz que destroza la más 
impactante película, solo porque ese día había un ambiente festivo 
entre la silletería; de esa manera, sin explicación y sin causa, las risi-
tas de los asistentes pueden deteriorar la trama de Psicosis, aunque 
sea un clásico del suspenso. En otras ocasiones son ruidos externos 
o el clima de la sala que asfixia o hiela a sus ocupantes a tal grado de 
que no se pueden concentrar en el escenario. Pero, a veces, más a 
menudo de lo que se podría creer, las condiciones se presentan per-
fectas. No porque la sala haya mejorado su sistema de calefacción, la 
ciudad guarde silencio o porque el público deje pasar la tentación de 
seguir el juego. Hay días en que, a pesar de que todo está en contra, 
el escenario encandila y esa luz nos permite trasegar de este infame 
universo al del arte. Quizá hay mil puertas posibles para trasvasarse 
como un líquido entre dos vasijas; en el caso de El Cuentonomikón, es 
la palabra la que nos convierte en brebaje que cae del plástico poci-
llito de café a un ánfora griega.

Como habíamos dicho, la obra integra otros lenguajes. Es no-
table el papel que juegan la música, que está perfectamente sincro-
nizada, la iluminación y los objetos que convierten a Oskar en un 
prestidigitador, un mago que gobierna a su antojo las esferas celes-
tes. Las imágenes, de otro lado, no son del todo satisfactorias, sin 
duda, son una gran idea para crear otra capa de sentido; sin embar-
go, muchas parecen aleatorias. En ciertos momentos hay una inte-
gración de los recursos teatrales, pero la imagen parece desviarse, 
abandonar el sendero. No obstante, está el narrador por encima de 
todo. Es el verbo, es su palabra la que recoge, como manos enormes 
que se deslizan por la sala, la atención y la atraen hacia las profundi-
dades del tiempo de los titanes. 
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La maestría del cuentero, como la de cualquier profesional, 
está en la capacidad para manejar sus herramientas. Por eso ir a ver 
cuenteros jóvenes resulta penoso muchas veces. El idioma parece ser-
les adverso o desconocido… incluso, en algunas ocasiones, se puede 
sentir el miedo que palpita en su voz cuando usan palabras que no les 
son familiares. Esto no ocurre nunca con los narradores experimen-
tados. Y ahí reside su poder. No solo vimos a un tipo que cuenta, ese 
hombre desaparece de la escena y uno queda gratamente encerrado 
en una cápsula de palabras. Palabras de todo tipo, hay bellas y anti-
guas palabras —explicadas ladinamente por el cuentero, sin que la 
audiencia se percate casi—, hay palabras comunes, que remiten crí-
ticamente a la situación social, pero que son dichas con la ironía su-
ficiente para que el auditorio ría y vuelva a las reyertas entre dioses. 

La palabra es usada como herramienta, ciertamente, pero no 
como una herramienta banal. Me veo tentada a llamarla mágica 
y, sin embargo, no lo hago, porque la magia es algo suprahumano, 
pero el lenguaje no lo es. A pesar de todo, no encuentro el término 
adecuado para hablar de la potestad de este instrumento, que es ca-
paz de abrir una grieta en el tiempo y en el espacio, para dejarnos 
pasar a eso que poseemos en las honduras de la propia existencia: 
los recuerdos, los conocimientos previos, y los convierte en sentido, 
en imágenes vívidas, en emociones claras como si fueran propias 
las aventuras amorosas o violentas de los dioses. Lo más increíble es 
que al final hay un percatarse colectivo de que esa aventura terminó 
y entonces la sala entera sale del estupor al ver nuevamente la figura 
del hombre vestido de negro que se retira sigilosamente. Entonces, 
un valiente que no sabe si romper el hechizo da la primera palmada 
que deviene chubasco de aplausos, que obliga al artista a devolverse 
y hacer la venia que sella el pacto entre él, el equipo de producción y 
el todavía atónito grupo de gente diversa que empieza a ponerse las 
chaquetas y las bufandas. Entre tanto, caminan hacia la salida y co-
mentan animadamente la obra antes de que se pierdan las imágenes 
que chispean dentro de los ojos que las vieron, ojos que al salir del 
teatro van a concentrarse en la fría noche y, con suerte, van a con-
servar parte de esas palabras antes de que el Tiempo, padre de todas 
las cosas, vaya lamiéndolas, mordisqueándolas, hasta hacerlas des-
aparecer, tal como dijo Oskar Corredor —hablando de Cronos— al 
principio de la función 
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Muerte de una sombra

Ana María Suárez 
Santos

¿Q  ué pasaría si después de muertos tuviéra-
mos la oportunidad de volver un instante 
a la vida? Death of a shadow o Muerte de 

                                      una sombra de alguna manera responde 
a este interrogante, trastocándolo con el amor, la fan-
tasía y la intriga.

Rijckx, el protagonista de esta historia, tiene 
una misión: fotografiar la sombra de diez mil muertos, 
justo en el momento de su fallecimiento y entregárse-
las al ‘coleccionador de sombras’, quien, con un par de 
clavos, las anclará a uno de sus tantos lienzos y así, de 
alguna manera, inmortalizará lo muerto. Todo esto, a 
cambio de regresar por una hora a algún momento de 
su vida, frente a lo cual, Rijckx decide volver a encon-
trarse con Sarah, la mujer que le vendó su herida poco 
antes de su propia muerte.

Este cortometraje, en veinte minutos, nos aden-
tra en la ilusión del limbo entre la vida y la muerte, 
donde ninguna de las dos parece ni muy ajena ni muy 
cercana. No se trata de atravesar la puerta hacia el 
más allá, sino de ser la puerta misma. Rijckx, al igual 
que los muchos otros trabajadores del coleccionador, 
extrae un nombre de la maquinaria y sale en busca de 
su deceso, lo espera, lo observa, presencia su muerte y 
dispara —no un arma, un flash— y, en vez de asesinar-
lo, lo congela para llevarlo a un velorio permanente y 
sin flores, tras el que nunca habrá entierro. 
Los lienzos son como ataúdes para las almas, las que 
nadie entierra, y los clavos, a diferencia de los de Cris-
to, no dejan heridas sangrantes, porque ¿cómo perfo-
rar una estela? Las sombras, oscuras y desprendidas 

Cortometraje
Título original:
Dood van een Schaduw
Año: 2012
País: Bélgica
Dirección:  
Tom van Avermaet

Ficha técnica
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de sus cuerpos, continúan errantes por el limbo, tal vez sin siquiera 
saber que ya son libres, para volver a ser capturadas y atadas a un 
conjunto de átomos materiales, unidos para convertirse en cuadros. 
Almas expuestas, eso es Death of a shadow, un relato visual lúgubre y 
misterioso que, con la solemnidad tan propia de la vida y de la muer-
te, nos transporta a un mundo tan quimérico como real, en el que lo 
absurdo se presenta con tanta exquisitez, que sentimos palpable lo 
impalpable, que empezamos a dudar sobre nuestro propio destino 
una vez hayamos tocado el ataúd sin respirar.

Aun cuando la idea de fotografiar muertes y coleccionarlas 
puede parecer grotesca, Avermaet logra plasmarla de una forma tan 
natural, que incluso podemos llegar a pensar o aun desear ser una de 
las sombras clavadas en ese recinto de paredes eternas, en cuya es-
quina inferior derecha, tal como en una exhibición de arte, se ubica 
un pequeño cartoncillo con nombres, fechas y causa de muerte del 
ahora sí difunto. Digo “ahora sí”, porque si reflexionamos sobre el 
título del filme, se nos sugiere que las sombras están vivas de alguna 
manera y que, al ser “crucificadas”, mueren, no sé si para siempre. 

A pesar de que Avermaet se mantiene fiel a la alegoría de la 
sombra como espíritu, innova en todo lo demás: ¿Por qué alguien 
recolectaría tinieblas? ¿Será el coleccionador una especie de Dios? 
¿Una especie de diablo? Esto no es la muerte de las sombras, esto es 
la muerte de una sombra, la sombra de Rijckx, que, tras tomar una 
difícil decisión, se clava a sí mismo para ser velado, luego de tanto  

→
Dood van een Schaduw, foto de archivo, 
Tom van Avermaet, 2012.
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velar por volver a ver a Sarah, su amada. No obstante, se puede con-
cluir que todo su sacrificio fue en vano y es tal vez allí cuando el direc-
tor mata la belleza del romanticismo y, desde la decepción y la impo-
tencia, la revive, como lo haría un fénix desde sus cenizas.

Los cuerpos no mueren de amor, pero las almas sí, y al parecer 
el amor no tiene sombra, por eso no perdura, por eso es la muerte la 
que los separa. El amor no se muere, los amantes sí, y como el sen-
timiento continúa latente, entonces se sienten morir en vida como 
representación de ese deseo de ir tras el amante. Eso es lo que se evi-
dencia en la historia de Sarah y Daniel, pero entre Sarah y Rijckx, 
el amante muerto desea vivir para reencontrarla. De un lado a otro 
van los amantes, queriendo atravesar el umbral sin poder hacerlo; 
las fotografías son entonces el instrumento para lograrlo. Allí, en 
ese equilibrado triángulo amoroso, Avermaet nos hace posible el 
sueño del amor eterno, que no se altera ni con la vida ni con la muer-
te, pero que, sin embargo, no es más que un ideal y en ideal se queda.  

De seguro la fotografía que nos tome Rijckx, o quien sea, no 
será nuestra mejor toma, pero no habrá muchos espectadores que la 
vean posteada; entonces no hay de qué preocuparnos. Si una instan-
tánea es el precio que debemos pagar para descansar en paz, pues 
¿qué más da? Nos tomamos tantas fotos estando vivos, que una más 
no significa nada. De ahí a que se nos perdonen los pecados… 

Pecado sería no tomarse veinte minutos para ver Muerte de 
una sombra. Pecado sería poder adentrarse en la muerte y no hacer-
lo. Les aseguro que el requisito de las diez mil fotos ya lo tienen más 
que cumplido 
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IX Concurso Nacional  
de Cuento para Bachilleres

Con el ánimo de promover el oficio de la escritu-
ra literaria en los jóvenes colombianos, el pre-
grado en Creación Literaria de la Universidad 

Central convoca todos los años a los estudiantes de 
último año de secundaria básica a participar en el IX 
Concurso Nacional de Cuento para Bachilleres, cuyo 
primer premio consiste en una beca del 50% del mon-
to estimado para cursar la carrera de Creación Litera-
ria en la institución.

Como un homenaje a la rigurosidad y dedi-
cación de los autores, Hojas Universitarias abre esta 
adenda especialmente dedicada a la publicación de los 
cuentos que ocupan los tres primeros lugares, según 
informa el acta respectiva:

El jurado estuvo conformado por los escritores 
Juan Antonio Malaver, Alejandra Flórez, Nancy Mala-
ver y Sergio González, y los resultados son los siguientes:

Primer puesto: el cuento “Alcanzar un cometa”, 
de Jasmín Valeria Insandará Álvarez, estudiante 
de la Institución Educativa Municipal Pedagógi-
co de San Juan de Pasto, por ser un relato en el 
que destaca la consistencia narrativa, una sólida 
construcción de los personajes y una atmósfera 
pertinente a lo largo del cuento. Así mismo, el 
cuento presenta un buen desarrollo de la tensión 
narrativa, en cuya trama resalta el contrapun-
to entre el paso del cometa Halley como marco 
narrativo y la representación de la familia alre-
dedor del patriarca. Finalmente, cabe también 
resaltar la adopción de la esperanza como un 
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elemento significativo en términos de la reconstrucción del 
sentido histórico familiar.

Adicionalmente, el jurado decidió otorgar las siguientes men-
ciones especiales:

Primera mención: el cuento “La señorita de la Calle del Nor-
te”, de Karoll Xiomara Amézquita Caviedes, estudiante del co-
legio Santa Ana de Fontibón, por consolidar una historia con 
un alto grado de originalidad, enmarcada en una atmósfera 
altamente estética y detallada. Aunado a lo anterior, el rela-
to presenta un buen ritmo narrativo —toda vez que es ágil y 
logra atrapar al lector—, una excelente caracterización de los 
personajes y un buen manejo de la tensión.

Segunda mención: el cuento “Sobre el destino y las estrellas”, 
de Simón Soler Maya, estudiante del colegio Agustín Nieto 
Caballero de Bogotá, por ser un relato que recoge plantea-
mientos ontológicos profundos que suscitan en el lector la 
reflexión sobre el destino como construcción propia. El autor 
establece una relación entre lo espiritual y el valor de las co-
sas elementales de la vida, en cuya atmósfera onírica se desa-
rrollan los elementos del caminante y el viaje como fuerza de 
transformación 
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Alcanzar un cometa

Jasmín Valeria 
Insandará Álvarez Corrieron el telón de nubes, la luna no fue pro-

tagonista, sino encargada de la iluminación. El 
engranaje estelar marchó en favor de tres efí-

meras y enlutadas criaturas. Estáticas, sobre una co-
lina coronada por un brote de roble, una madre y sus 
dos hijas contemplaban.

—Miren, el cometa Halley —señaló Lidia a su 
bebé, Raquel, y Carmen, que apenas veía a través de 
sus lágrimas. El astro apareció dando un salto especta-
cular, eterno en el espacio y efímero en el tiempo.

—Somos afortunadas al presenciarlo… Su papá 
no está, porque tuvo la suerte de alcanzarlo.

Raquel empezó ese domingo como siempre, tro-
nó sus ancianos huesos estirándose, antes de levantar-
se al baño. Frente al espejo, se colocó la dentadura, las 
lentillas, acomodó en una trenza su melena plateada, 
pintó sus párpados de magenta y los labios de carmín. 
Se puso un vestido de seda, abrigo de armiño, sombre-
ro de gamuza y deslumbrantes joyas. Ni la reina Isabel 
iba así ataviada. “Qué vanidad”, se burlaba de su refle-
jo, rizándose las pestañas.

A los setenta y seis, se movía con soltura. Sola 
cuidaba de sus mascotas, la vieja Sacha y el imperti-
nente Bernardo, un loro vulgar que la había acompa-
ñado más de lo deseado.

—¡Con esas tortas y esa falda hasta mi pajarito 
canta!

—Grosero.
Bajaba ocho pisos hasta la calle, negándose 

a usar el elevador. Caminaba hasta el semáforo, le  
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compraba un periódico al joven Juan que, a diferencia de Bernardo, 
la alagaba cordial.

—Buen día, señora Raquel, está usted radiante esta mañana.
—¿Qué acontece en este lugar y época, que tuvimos la fortuna 

de coincidir?
Recibió el periódico, miró somera los encabezados, repasan-

do aquel detalle que más apremiaba: “Domingo 9 de febrero, 1986”.
—¡Chico, ¿sabes qué día es?! —exclamó emocionada.
—¡¿Qué pasa?!
—¡El cometa Halley! No puede ser, tengo cosas que preparar…
—¿El qué?
—¡Ay, muchacho, qué simpleza! Eres afortunado de existir en 

esta época y de saberlo, pero ignoras para qué.
—Siempre está pasando algo. Yo, que vendo periódicos, lo 

tengo muy presente.
—Tú solo mira el cielo, si te lo pierdes, espera a tener noventa.
Pese al sobresalto, siguió. Cobró el subsidio, compró los víve-

res del día, intercambió chismes con los vecinos y fue a visitar a su 
madre en casa de su hermana.

Entró evitando al perro de Carmen, Lázaro, que le tenía un 
recelo incomprensible; la acechaba, esperando para emboscarla, in-
tentando provocarle un infarto. 

El paso del tiempo era devastador, evidente en el descuidado 
jardín, puertas y ventanas oxidadas, techos devorados por el musgo, 
los despojos de la mujer que una noche le mostró el cometa. Empe-
queñecida sobre una silla de ruedas, sin cabello ni razón en la cabe-
za. Una enfermedad invadió sus recuerdos, musgo sobre tejado. No 
reconocía a sus hijas en ese par de ancianas y olvidó el duelo por su 
esposo, lo llamaba, invocaba, esperándolo.

—¿Usted quién es?
—Soy Raquel, su hija.
—No, ella está aquí —dijo, levantando un chal enrollado entre 

sus brazos—… Nuestra niña, Roberto la adorará.
—Sí, usted cuenta que la quería demasiado, le decía “mada-

me”, le contaba cuentos, la llevaba a todas partes… Me tuvo a su lado 
en su lecho de muerte.
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—¿Sabes a dónde fue?
—Sí, con el cometa Halley, y hoy vuelve. Iremos a recibirlo.
—Es inútil —interrumpió Carmen—, nuestra madre cada vez 

se aleja más.
Sus ojos habían perdido el sentido, ventanas esmeriladas que 

enfatizaban su melancolía. Pero era muy terca, no aceptaba su disca-
pacidad, ni que la cuidaran, o que alguien más cuidara a Lidia.

—Ella necesita recordar, lo hará cuando vea el cometa.
—Ella puede verlo aquí.
—No, debe ser como entonces. No ves que por las ventanas 

nada se ve, aparte de casas y edificios. Te envidio, eres indiferente al 
cambio, ves como recuerdas…

—Mamá no recordará por ver, no está para que la muevas.
Discutieron, Raquel insistía en llevársela, solo unas horas, 

unas cuadras hasta la colina. Carmen se oponía, inflexible a sus sú-
plicas y acusaciones.

—¿Será que no quieres que lo vea porque tú no puedes? —sol-
tó, cortando la pelea. Se quedaron calladas, rumiando esas pala-
bras—. Lo lamento.

—Yo también, eso fue cruel, pero tienes razón.
Raquel dijo que quería compensarla, le ofreció cuidar de Lidia 

esa tarde, en la casa, para que no se preocupara, y ella accedió de 
mala gana, confiada en esa voluntad, sin sospechar lo que planeaba.

Aseó a su madre, la vistió con los mejores trajes de Carmen, le 
acomodó un peluquín y la perfumó de lavanda. Guardó el frasco para 
perfumar la casa y confundir a su hermana, también encendió la radio.

Llevando la silla de ruedas, sorteó los obstáculos dispuestos 
con el decoro que una acumuladora ciega podía ofrecer; evitó estan-
tes cojos cargados de porcelanas, cajas, macetas, chatarra, fisuras 
donde la madera tronaba, y a Lázaro, durmiendo atravesado en la 
sala, pero no pudo evitar que su desconcertada madre soltara un 
destemplado “¿a dónde vamos?”.

—¡Raquel! —bramó Carmen. Lázaro despertó y ella apuró el 
último tramo sin reparar en la integridad de los adornos del zaguán.

Las enredaderas trababan las ruedas, se montó tremenda per-
secución, Raquel cargando con la silla, su hermana con la ceguera, 
solo flanqueada gracias al bastón y a Lázaro, que iba emocionado 
por corretear a Raquel sin represalias.
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—¡Muchacho, ayúdame! —le gritó a Juan cuando pasó el se-
máforo, y el pobre, en el susto, solo atinó a travesar su caja de perió-
dicos. El perro pasó con un salto olímpico, mas su ama no tuvo esa 
facultad; quedó tendida sobre los papeles, pero se repuso de inme-
diato, agarró al perro y retomó la caza.

Quiso acuartelarse en su apartamento hasta que fueran ho-
ras, sabía que Carmen tenía formas para moverse y llegar a su puer-
ta, pero confiaba en encontrar una manera de confundirla. Accedió 
a tomar el elevador, apurada por la proximidad de los ladridos, vio 
a su hermana cruzando el vestíbulo antes de que las puertas del as-
censor se cerraran.

—Cuídemela, cuñada —las saludó Bernardo una vez dentro. 
Al rato golpearon.

—¡Raquel, abre, sé que estás ahí! —bramaba Carmen, Lázaro 
no se quedaba atrás, alborotó a Sacha, iluminando a Raquel.

Guardó silencio, acomodó a su madre cerca de la entrada para 
ahorrar tiempo al huir. Abrió, Carmen se fue de bruces y casi la aga-
rra, Sacha se lanzó contra Lázaro, armando un pandemónium que, 
junto al penetrante perfume, los desorientó. 

—¡Adiós, guapa! —gritó Bernardo, delatando que salieron. 
Carmen dejó de dar manotazos al aire, agarró a Sacha dos veces an-
tes de dar con su perro, y lo haló hacia afuera, maldiciendo entre 
dientes.

En sus setenta y seis años, Raquel destacó por ser caprichosa, 
la edad no combatió ese rasgo, lo acentuó. En esos momentos se ha-
llaba descansando bajo la tupida hojarasca del joven roble, intentan-
do comunicarse con su madre, aguardando impaciente al cometa.

—¡Tú…! —gruñó Carmen, con Lázaro. Raquel la miró tran-
quila, no temía al bastón enarbolado o al aspecto de su hermana, 
que delataba otras peripecias. Se había salido con la suya.

—Miren, el cometa Halley —señaló Lidia. 
Carmen alzó los ojos por impulso, se resignó a la escena, dis-

frutando la fragante lavanda, escuchando atenta la descripción que 
le hacía Raquel, grabando cada estrella y detalle disparatado sobre 
el recuerdo.

—Es hermoso —suspiró.
—Adiós, papá —musitó Raquel 
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La señorita de la 
Calle del Norte

Karoll Xiomara 
Amézquita Caviedes Como una gran araña se abría paso ante peque-

ñas multitudes, llena de hilos, poseída por 
una inspiración magistral que mesmerizaba a 

quien tuviera el placer de verla; ella podía modular su 
garganta, instruida para crear un sinfín de voces que 
daban vida a cada marioneta danzante en escena. Se la 
había dotado de una maestría impecable, digna de la 
admiración de decenas de infantes, que, llevados por 
sus padres, aplaudían tras cada una de las obras que la 
señorita Esther traía.

Cualquiera que pensase en eso sentía algo de 
pena por ella, que bien podía usar su talento para ad-
quirir un reconocimiento más amplio que el de un 
barrio y algunos curiosos que a veces invitaban a sus 
amigos de otras partes de la ciudad a aquel lugar en 
el que la señorita se esmeraba por llevar a cabo actos 
tan maravillosos, que costaba creer que se conformara 
con una mínima remuneración por ellos.

Era una mujer peculiar, descendiente de japone-
ses, con la piel pálida y casi amarillenta, extremidades 
largas y una mirada encantadora. Pero lo que llamaba 
más la atención era su particular manera de vivir, en 
una casa pequeña de las calles del norte. Quien entraba 
allí, podía saber sin conocerla que eso no era una casa, 
era más bien un teatro, también un taller, residencia 
de al menos dos docenas de marionetas hechas a mano 
por la propietaria.

Sus manos delicadas tallaban, pintaban, ponían 
hilos y perfeccionaban cada uno de los títeres que mos-
traba en sus representaciones, todos con un nombre 
distinto, y, aunque sabía que su público ya tenía varios 
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favoritos, como Jean Pierre, Margarita y el pequeño Max, ella seguía 
trayendo novedades cada vez que se le ocurría un nuevo guion, que 
ella misma escribía, memorizaba y dramatizaba en su pequeño tea-
tro. Se trataba de una mujer tan solitaria y extraña como brillante.

—Señorita Esther —la llamaban los niños—, ¿podemos tocar 
sus marionetas?

Entonces ella pedía unos segundos de espera, para sacar al 
apuesto Jean Pierre, hacerlo caminar hacia el pequeño club de ad-
miradores, tomarlos de las manos y brindarles un cálido saludo. En 
especial había un niño al cual le fascinaba quedarse allí hablando 
con Esther y sus marionetas, el hijo de los Andrade, girasol flore-
ciente en el jardín del amor al arte, que miraba hacia donde quiera 
que existiera algo que le llamase la atención. No fue difícil para ella 
adivinar que la fascinación pueril por los actos de sus marionetas 
era heredada, cuando se encontró con los ojos del padre, tanto o casi 
igual de brillantes que los del pequeño al verla mover sus dedos para 
que el títere tuviera la facultad de cobrar vida propia.

—Señor Andrade —lo nombró—, ¿también quiere darle la 
mano a Jean Pierre?

Risas, ambiente cálido. El hombre se levantó de su asiento, di-
rigiéndose a la señorita que en ningún momento había dejado que 
su marioneta se mantuviese quieta. Agachándose casi a la altura del 
pequeño, tomó también la mano del muñeco que lo saludaba con 
agrado. 

—Es usted muy amable, señorita Esther, por presentarme a 
tan magna celebridad; es un gusto, Jean Pierre.

Las palabras se intercambiaron, tan naturales y complacien-
tes, que llevaron al señor Andrade a invitar a Esther a su casa, quizá 
allí podrían hablar con más calma y un té de por medio.

Esther accedió en esa ocasión y en varias más; se enteró de que 
el señor Andrade era pianista, su esposa enfermera, que el entorno 
en casa era muy bueno, tan diferente de su morada, en la que dormía 
en una cama pequeña, rodeada de marionetas, de las que se despedía 
cada noche antes de dormir, con las que cada fin de semana se diver-
tía hablándoles acerca de sus nuevas ideas, de proyectos y demás. La 
calidez de un hogar en el que las palabras rebotaban, del marido a la 
mujer, a veces del niño hacia los padres, era algo encantador.
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Había algo en la señorita Esther que hizo que el señor Andra-
de se apegara bastante a ella, quizá era la pasión compartida por 
el arte o el oído fino que le permitía deleitarse con las sinfonías de 
Tchaikovsky, que la misma titiritera solía poner de fondo en sus 
dramatizaciones, o quizá lo sencillo que era comunicarse con ella. 

—Señorita Esther —le dijo una vez—, quiero hacerle una pro-
puesta.

—Dígame —respondió ella, con el encanto de una niña.
—Trabajemos juntos en su próxima obra, usted hará su pro-

ceso con las marionetas y yo compondré una pieza que vaya especí-
ficamente con eso.

Los pequeños ojos negros de la mujer parecieron iluminar-
se, no dudó en aceptar la propuesta y mucho menos en comenzar 
a trabajar en el proyecto. El hombre le comentó con entusiasmo a 
su esposa lo que estaba emprendiendo, y en un principio la mujer 
se mostró dócil, prometiendo asistir al teatro casero de la señorita 
Esther cuando todo estuviera listo. El hijo estaba feliz.

Contraria a su marido, la señora Andrade no se sentía tan con-
movida por el oficio de la mujer que habitaba aquella casa del norte, 
en el fondo la sentía tan excéntrica, que agradecía estar trabajando 
la mayoría de las veces en las que su esposo y aquella se reunían. Ese 
recelo crecía cada día, cada semana. 

—Señorita Esther, la quiero mucho —pronunció el pequeño 
una vez frente a su madre, en una de las visitas de la señorita de la 
Calle del Norte a su morada.

La señora Andrade sintió que la sangre de su cuerpo se helaba 
completamente, el recelo se convirtió en odio, que, como una larva 
enorme, perforaba su organismo, engullía sus entrañas.

Finalmente, cuando el espectáculo colaborativo entre la titi-
ritera y el pianista fue representado, aquella larva incrustada en el 
cuerpo de la señora Andrade ya lograba dominarla por completo. 
Sentía celos al ver la sonrisa en el rostro de su marido, tristeza al pen-
sar que aquella mujer le había arrebatado también a su hijo. Se cansó.

En la tarde, casi llegada la noche, la visita de la señorita Es-
ther estuvo acompañada por la familia entera, los adultos brinda-
ron con vino, el pequeño con un vaso de jugo.
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—Esther —la señora Andrade se dirigió a ella—, ¿le gustaría 
cenar aquí esta noche? Luego puedo llevarla a su casa, tengo turno 
en el hospital más tarde y puedo dejarla en el camino.

Aquella no pudo negarse a la invitación. Le resultó agradable 
compartir con la familia hasta que fue hora de cenar. La esposa co-
cinó, aunque ninguno allí presente sospechó de la malicia que la in-
vadía. Y es que se le ocurrían tantas cosas: un incendio, apuñalarla 
en su casa, quizá llevársela lejos y tirarla en un río, pero se conformó 
con algo mucho más sencillo.

La señorita Esther cenó y fue llevada a su casa. Pero nunca 
más volvió a abrir las puertas de su pequeño teatro ni a darle vida a 
Jean Pierre o a Margarita. Luego de tres días se encontró su cadáver 
en la sala con rastros de veneno en su tracto digestivo; después de 
todo, el envenenamiento es el método por excelencia de las mujeres 
celosas 



154

Sobre el destino y 
las estrellas

Simón Soler Maya Un viajero agotado desempaca todos sus coro-
tos y se sienta debajo de un caballero de la no-
che a contemplar las estrellas, reconociendo 

las constelaciones y astros mientras muerde una man-
zana: Casiopea, Perseo, Orión, el cúmulo de las Siete 
hermanas, entre otras.

Y a medida que la manzana se va acabando y con 
ella sus conocimientos de astronomía, el viajero se va 
acomodando.

Ahí, acurrucado, contemplando los puntos 
blancos en el vacío y oscilando entre el ser o no ser, 
rompe en lágrimas, blandiendo su puño y quejándose 
por su desesperanza.

—¡Estoy perdido! He viajado tanto que ya no sé 
cuál es mi destino. He visto tanto que ya no encuen-
tro paz en la penumbra. Mi corazón confundido ya 
no sabe en dónde pisar y mi mente parece una barca 
agrietada que ya cede ante la sal del mar. ¿Qué debo 
hacer para encontrar el paraje que calmará mi marea? 

Tan pronto como los sollozos del viajero quie-
bran su voz, el cielo empieza a cambiar de forma, y el 
piso a vibrar tímidamente como la reverencia de un 
sismo antes de comenzar su acto. Orión, quien antes 
se encontraba estático, cobra vida, y soltando su ga-
rrote y escudo, se incorpora, usando su mano como 
una red encapsula a las pléyades. Caminando sobre el 
aire desciende a la tierra firme. Finalmente, frente al 
viajero, se acomoda el cinturón y responde a su llanto.

—Podrás conocer cada rincón del mundo, haber 
capturado cada atardecer, olido cada olor. Sin embar-
go, no encontrarás la paz. Si piensas que la realización 
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consiste en atiborrarse de lo visto y vivido, estás equivocado. Nin-
guno de los procederes de la vida tiene un avanzar, si dar el más mí-
nimo paso no causa ningún cambio en ti.

Lo aprendido en nombres, conceptos y teorías no vale, si no 
se aplican al diario vivir; se vuelven tan solo una maleta como la que 
cargas a todos lados, te sofoca. Igual que una rama rígida, te agrieta-
rás. Suelta aquellas concepciones ajenas que se arman por retazos y 
comprenderás el todo.

El viajero, aterrado y desorientado, se queda inmóvil, con un 
nudo en la garganta sabor a manzana; aunque solo hayan sido uno o 
dos minutos, a él le parecía una eternidad. Finalmente, y aún con el 
sudor frío del temor que siente, grazna:

—¿Qué eres? 
—Tan solo soy la respuesta a las inquietudes que corroen tus 

entrañas, estoy aquí para mostrarte más allá del velo que has lleva-
do como unas anteojeras durante tu travesía.

Orión abre su mano, tres de las siete hermanas se elevan. Co-
mienzan a revolotear formando un infinito en frente del trotamun-
dos.

En ese instante, el viajero se despliega en dos, su conciencia 
se encuentra flotando. Pero su cuerpo se desdibuja de la escena. Las 
tres hermanas le habían revelado algo, porque su conciencia empie-
za a ver todos aquellos supuestos que lo enraízan al pasado. Ve todos 
aquellos pesares, acciones y decisiones que habían marcado el rum-
bo de su vida como diapositivas en una presentación.

Poco a poco va comprendiendo el porqué general de su pen-
sar y va soltando su pesar, soltando sus maletas. Entiende así toda la 
obra, y no solo las pinceladas que él creía ver.

El viajero, perplejo, se da cuenta de la razón de su continua 
monotonía en el pasado. ¡Por fin había entendido! Aun cuando no lo 
puede creer, no piensa minimizarlo, sino que abraza esa enseñanza 
con todas sus fuerzas.

El impacto es tal que solo deja que su lengua replique aquel 
evento, que en su cabeza repite una y otra vez lleno de gozo.

—Ya estoy listo para volver a mi cuerpo y soltar el cargo de mis 
hombros, pues yo soy quien acentúa ese peso dándole importancia 
y valor a las cosas que llevo como yugo en mi espalda. Toda mi vida 
he destacado mi pasado y sobre este he reteñido mi futuro. Han sido 
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aquellos ladrillos que he cargado en mi espalda los que me han impe-
dido sobrevolar las piedras en mi camino.

Orión sonríe y, abriendo su mano, se alzan otras tres estrellas, 
dejando solo una en su poder. Después de una breve pausa, replica:

—Aunque eres consciente del peso que has cargado durante 
tus viajes, sigues ignorando el poder de recorrer los senderos que de-
seas, por eso mismo te ensañas en seguir adelante y no te molestas en 
valorar tus alrededores. Crees recorrer el sendero por libre elección, 
pero el sendero camina sobre ti. Cuando seas consciente del poder 
que tienes, no sentirás el ansia de llegar a algún lugar, porque en de-
finitiva estarás al ritmo de tu fuego.

Las tres lucecitas se mezclan con la conciencia del viajero y así, 
siendo ahora una nebulosa que parpadea dispareja, ve el poder en-
garzado en las almas de la gente, el fuego que hace funcionar los mo-
tores como si se encontrara en un altar con tantas velas como gentes 
hay en el mundo, palpitando y chasqueando, diciendo “todavía sigo 
aquí”.

En ese instante, la conciencia del viajero llena de vigor vuel-
ve a su cuerpo respectivo para dirigirse a Orión, y por primera vez, 
como embrujado, se llena de calma, de paz.

—Gracias, maestro, ahora tengo la fuerza y la ligereza para se-
guir andando por mi camino.

Orión le acerca la última estrella.
—Ahora que ya has aprendido aquello que la vida misma te ha 

musitado desde siempre, es hora de que encares tu destino. Este es el 
final del sendero, esta es tu parada de tren. Todo lo que has enfrenta-
do a lo largo de tu vida te ha llevado hasta este momento. 

El viajero, desconcertado, le responde:
—¿Ese es el final? ¿Esta fue mi vida?
Orión, confundido, añade:
—Es lo que has estado buscando. Este es tu momento.
El viajero se queda fermentando sobre la última estrella.
Finalmente sonríe, agarra sus corotos y se va caminando por 

entre los árboles.
El viajero rechaza su destino 
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Aspectos generales
↪	 Los materiales deben ser enviados al co-

rreo electrónico hojasuniversitarias@
ucentral.edu.co y serán revisados en el 
orden en que sean recibidos.

↪	 Los textos deben ser inéditos (salvo excep-
ciones especiales) y originales. 

↪	 Con el envío, los autores aceptan las con-
diciones de publicación de la revista en 
cuanto a que el material textual, una vez 
publicado, puede ser reproducido y copia-
do de manera libre siempre y cuando se 
den los créditos apropiados del autor, no 
se haga con fines comerciales y no se rea-
licen obras derivadas. El material fotográ-
fico, por el contrario, queda protegido por 
copyright y su aparición se restringe a los 
números de la revista Hojas Universitarias 
establecidos.

↪	 El comité editorial, luego de su lectura 
y análisis, aprueba, rechaza o sugiere 
cambios de los materiales, para lo cual, 
los autores serán notificados oportuna-
mente.

Acerca del formato
↪	 Los trabajos para publicación deben en-

viarse por correo electrónico, escritos a 
doble espacio, letra Times New Roman, 

Cómo publicar en Hojas 
Universitarias

tamaño de fuente 12, justificado a ambos 
lados, márgenes 3x3.

↪	 La extensión máxima de los textos será de 
20 cuartillas. 

Sobre la estructura de los artículos
↪	 Título del trabajo centrado, en altas/bajas 

y negrita. Debajo debe aparecer el nom-
bre y los apellidos o los nombres y apelli-
dos de los autores, la profesión actual más 
destacable, la institución en la que labo-
ran o estudian actualmente y su correo 
electrónico.

↪	 El sistema de citas aceptado es apa (sépti-
ma edición).

Requerimientos para publicación de 
reseñas de libros y otras obras de arte
↪	 Las reseñas tendrán un máximo de cinco 

cuartillas, con las mismas condiciones de 
formato mencionadas arriba.

↪	 Los textos de las reseñas no tienen título 
periodístico, sino que se encabezarán con 
los datos del libro: autor, título, ciudad, 
editorial, año y número de páginas.

Cordial saludo.

Alejandra Flórez
Directora

Hojas Universitarias es la revista de la Escuela de Artes de la Universidad Central, 
cuyas nuevas secciones son “Aproximaciones al Arte y a la Creación Literaria”, “Crea-
ción Artística y Literaria” y “Recomendados”. Otras secciones eventuales tienen cabida 
de acuerdo con su importancia para la vida cultural, la reflexión y el debate académico.

Hojas Universitarias tiene convocatoria abierta de forma permanente, y sus co-
laboradores deben cumplir con los siguientes requisitos para que el material enviado 
sea tenido en cuenta por su comité editorial: 

mailto:hojasuniversitarias@ucentral.edu.co
mailto:hojasuniversitarias@ucentral.edu.co
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