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La cuestion de la escritura
en la edicion comunitaria’

%k

RESUMEN

A partir de una pregunta inicial por el continuo
entre escritura y publicaciéon, se indaga la
desigualdad en nuestro contexto educativo y las
formas en que esta se ve reflejada en el dificil
acceso a los espacios de crecimiento y desarrollo

del impulso creativo. Asi mismo, se reflexiona
Marg arita en torno al papel que desempenan las industrias
Valencia™ culturales en este proceso, toda vez que es evidente
que la brecha existente entre quien escribe y

quien lee no cesa de crecer. Los talleres de edicién
comunitaria buscan disminuir esta brecha, con el
objetivo de que los libros y las dindmicas que estos
conllevan logren efectivamente transformar la
vida de todas las personas.
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esde susinicios, los talleres de edicion comunitaria fue-
ron espacios de trabajo y de reflexién, motivados por la
nociéon de que la conversacién en un taller conduce a
la exploracién y a la innovacion. Por eso la metodologia de un
taller debe ser una estructura austera que promueva un espa-
cio de contencion donde los participantes puedan experimen-
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tar, equivocarse y descubrir sin otra consecuencia que su propia
alegria y su propio conocimiento’. Con estos principios en mente
llegamos a la estructura basica de los talleres de edicién comuni-
taria que desarrollamos actualmente (creacién, correcciéon, com-
posicion y difusion) y a las preguntas guia (qué quiero decir, a quién
se lo quiero decir y como se lo quiero decir).

Pero la pregunta original fue por la escritura, por las voces
que se oyen y las que se silencian. Y esta pregunta original con-
dujo inevitablemente a la discusién sobre qué es y qué queremos
que sea la cultura, sobre las formas de la prescripcion que es-
conden la desigualdad, sobre como permitimos que la discusién
(muy valida) en torno a las industrias culturales solape la discu-
siéon mas urgente sobre el impulso y la necesidad creadora de los
seres humanos y la obligacién social de proveer un espacio para
su crecimiento.

La pregunta, a su vez, naci6 de la reflexiéon sobre las ba-
rreras visibles e invisibles que impiden el acceso a los catalogos
de las editoriales, que nos conduce directamente a la nocién de
que las desigualdades patentes en la produccién y la circulacién
de la cultura escrita en el pais son un reflejo de su sistema edu-
cativo. Pero como lo senala acertadamente Danielle Allen (2018),
las discusiones sobre la desigualdad y la educacion suelen ser en
realidad discusiones disfrazadas sobre la pobreza (p.3)>. Estas
discusiones en las que la educacion, la pobreza y el progreso se
amalgaman en un solo discurso ignoran que las injusticias so-
ciales se reproducen y perpetiian en el sistema educativo, como
nos lo advirtié Ivan Illich: “La escuela obligatoria polariza inevi-
tablemente a una sociedad y califica asimismo a las naciones del

1 Elprograma de edicién comunitaria que desde 2016 han venido desarrollando el
Instituto Distrital de las Artes (Idartes), en Bogot4, y el Ministerio de Educacién
Nacional, en todo el pais, nacié en la Maestria de Estudios Editoriales del Insti-
tuto Caro y Cuervo como una respuesta a la pregunta por las dificultades en el
acceso a la publicacién para algunas comunidades.

2 Larelacion directa en los planes de desarrollo entre la educacién y el desarrollo
del pais es evidente en el resumen del Plan Nacional Decenal de Educacion 2016-
2026. El camino hacia la calidad v la equidad, en el cual se afirma lo siguiente:
“Se propone avanzar hacia un sistema educativo de calidad que promueva el
desarrollo econdmico y social del pais, y la construccién de una sociedad con
justicia, equidad, respeto y reconocimiento de las diferencias. Busca que el sector
educativo impulse el desarrollo econémico y la transformacién social mediante
estrategias, planes y politicas educativas durante la préxima década”.



HO]AS APROXIMACIONES AL ARTE Y A LA CREACION LITERARIA | 18

mundo segin un sistema internacional de castas” (2006b, p.199).
Illich ya nos habia hablado de la imposibilidad real de “alcanzar
el mismo nivel de know-how tecnolégico, habilidad y educacién”
que el economista Thomas Piketty vislumbra como el improba-
ble camino para que los pobres y los ricos se nivelen (como se cité
en Allen, 2018, p. 3).

Desigualdad entre naciones, desigualdad entre regiones,
desigualdad entre individuos: es una carga muy grande la que le
asignan los Estados a la educacién, una carga que no tiene nin-
gunarelacién conlarealidad del sistema educativo colombianos?,
a pesar de los esfuerzos sostenidos de mas de cinco décadas por
ampliar la cobertura y la calidad. Porque no basta con invertir
en educacién para zanjar la desigualdad. “Deberia ser obvio que
incluso con escuelas de igual calidad un nifo pobre rara vez se
pondra a la par de un nino rico”, nos advierte Ivan Illich en “La
sociedad desescolarizada”. “Incluso si asisten a las mismas es-
cuelasy comienzan a la misma edad, los nifios pobres carecen de
lamayoria delas oportunidades educativas de las que, al parecer,
dispone el nifio de clase media” (2006b, p.198).

Choque de trenes

Las barreras visibles e invisibles que impiden el acceso
pleno a la cultura escrita se construyen desde la infancia y de-
penden, en parte, de las oportunidades educativas de las que
habla Ivan Illich. Pero en ellas también participa el choque entre
un discurso publico que machaca la asociacién entre el progreso
personal y la lectura y un sistema educativo que en realidad no
ofrece ninguna de las condiciones para que los libros efectiva-
mente transformen la vida de las personas.

3 Enmayo de 2021, en medio de las multitudinarias protestas estudiantiles en Co-

lombia, circulé en los medios El embudo de la educacion en Colombia, un grafico
elaborado por JC Echeverry de acuerdo con el cual de cada 755000 estudiantes
que ingresan al sistema educativo en Colombia, solo 85000 se gradtiian de educa-
cién superior y consiguen empleo.
Sobre las pruebas p1SA: “En comparacién con los resultados de otras agrega-
ciones de paises, en la aplicacién de 2018 el puntaje promedio del pais fue cinco
puntos superior al puntaje promedio de Latinoaméricay el Caribe y trece puntos
inferior al puntaje registrado en los paises no asociados a la OCDE. Al considerar
el promedio de los paises asociados a la OCDE, las diferencias fueron mas amplias
(75 puntos de diferencia en 2018)”.
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En la escuela aprendemos que nuestras expresiones son
incorrectas, que las historias no son las nuestras, que nuestras
cadencias estan equivocadas. Nos vemos obligados a abandonar
ellenguaje que “aprendimos gratuitamente”, nuestra “habla ver-
nacula”, en favor de lo que Ivan Illich llama “el lenguaje costoso”,
sometido al “control de maestros o de locutores retribuidos”
(Illich, 20064, p.524). Y al enfrentarnos sin herramientas y sin
compania a un lenguaje extrafio, que dibuja un mundo ajeno
e insensato, nos obligamos a la incomodidad constante de re-
currir a convenciones que no dominamos para apelar a un lector
que nos resulta absolutamente desconocido. Para aquellos que
suefian con escribir, con publicar, las dificultades se multiplican
ante las exigencias de la industria editorial, que se nos aparecen
como mandatos canénicos.

¢Como hacer para zanjar estas brechas?

Desmontar jerarquias

Encontramos una primera respuesta para zanjar las bre-
chas de desigualdad mencionadas en el proyecto cartonero
surgido del programa Pre-textos (Falconi & Sommers, 2020), que
buscaba, muy a grandes rasgos, desmontar la jerarquia entre el
lector y el texto y promover un dialogo de pares en el cual el lec-
tor participa como artista, como un par del creador4, y a través
de su trabajo se apropia del texto.

Esta nocién de la apropiacién a través de la creacién es
esencial en la edicién comunitaria. Pero mas importante para
mi fue la idea de que la fabricacién del objeto es el camino para
el restablecimiento de los lazos entre el creador y el lector, que
me parecia esencial para recuperar la humanidad de la escritura:
escribimos porque queremos comunicar algo, porque queremos

4 Este documento retne las experiencias de los ultimos afios con el método pe-
dagogico Pre-texts en América Latina. Doris Sommer publicé en 2014 The Work
of Art in the World: Civic Agency in Art and Interpretation, en el que continta su
defensa de las humanidades en la esfera ptblica. Y por supuesto esta Cultural
Agency in the Americas (2006), un libro que reuni6 las experiencias pioneras en
el tema de la agencia cultural, una discusién fundamental para el futuro de la
democracia en el continente.
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contar algo, y ese impulso no puede crecer si no sabemos a quién
queremos hablarle.

Si la adscripcién de nuestro estatus como narradores de-
pende de un ambito social al cual no tenemos acceso, el impulso
creador, el ansia de comunicacién, caera en el vacio. Nos quedan
dos caminos: o buscamos la forma de ingresar a ese habitus que
se nos antoja inaccesible, o buscamos a nuestros lectores, a nues-
tros interlocutores, en nuestro propio entorno.

La nostalgia que recorre los textos de Walter Benjamin so-
bre el narradors es la nostalgia de un hombre que ha sido separado
de su comunidad lectora. “The novelist is the truly solitary, si-
lent individual. In epics, the people rest after a day’s work; they
listen, dream, and collect. The novelist has isolated himself from
the people and their activities” (p.9). Debemos entender aqui que
cuando Benjamin habla de la novela se esta refiriendo al géne-
ro por excelencia de la industria editorial y estd hablando de los
cambios que la reproduccién mecénica de la escritura ha provo-
cado en el tejido de la literatura. Cuando el escritor se separa de
su comunidad, su escritura pierde la capacidad de las historias de
transmitir la sabiduria “presente en el tejido de la vida real” y “la
verdad transmisible” de la que nos habla Hannah Arendt (1970).

Benjamin (2019) no encontré el camino de vuelta, pero nos
dejo una clave esencial para recuperar el poder de las historias: la
relacién que estas tienen con la experiencia, con el oficio manual
y con la transmision personal. “Una segunda razén por la cual el
dondelanarracion estd desapareciendo: la gente yano hila ni teje,
yano trabaja con las manos mientras escucha historias” (p. 29).

La mesa editorial

Si restablecemos la conexion entre el creador y el interlo-
cutor, estaremos devolviendo a cada uno su capacidad creadoray
las herramientas para trabajar y moldear esa capacidad. La ruta
de ida y vuelta se ilumina cuando liberamos al creador y al in-
terlocutor de la doble estandarizaciéon impuesta por el sistema
educativo y por la industria editorial (De Certeau, 1984, p.167),

5 Recogidos por Samuel Titan en Benjamin (2019).
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y exploramos formas no convencionales de publicar en las que
podemos utilizar libremente los recursos a nuestra disposicion.

En este punto, la forma de trabajar es esencial. Hemos sa-

cadoal escritor dela habitaciéon donde se retuerce las manos ante

la pagina en blanco, y sacamos al editor de su oficina, que a veces

parece una fabrica de hacer libros y no una editorial. Alrededor

de una mesa en la que todos somos creadores y todos somos edi-

tores, el libro deja de ser un monumento y se convierte en parte
de lo que Florence Dupont (1999) denomind la cultura caliente®.

Lamesa editorial en la cual se basa todo el trabajo de la edi-

cién comunitaria es un espacio no jerarquizado de creacién y de

edicién en el que todos participan con sus saberes y todos apren-

den. Este encuentro entre pares es creativo y transformativo:

nuestros procesos creativos se nutren de los demas y alimenta-

mos los procesos creativos de otros. El didlogo alrededor de la

fabricacién, a veces concentrado en lo que estamos haciendo, a

veces ocupado de asuntos ajenos a la mesa, genera siempre un

tejido diferente.

6 Dupont rescata en su ensayo la idea del simposio griego, del banquete, como el
lugar de creacidn, y lo equipara con el tablao flamenco tradicional, en el que los
habitantes de la regidn se retinen alrededor del vino para crear ritmos, danza y
musica que son siempre iguales, siempre diferentes (1999, p. 44).
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De catedrales y de fiestas

La fragilidad del tejido cultural nos resulta evidente a dia-
rio, en noticias catastréficas como la destruccién de los budas de
Bamiyan o elincendio de Notre Dame. Pero lo que se pierde con el
silenciamiento de una parte importante de la poblacién suele no
estar en la conciencia de las instituciones ni bajo el reflector de la
opinidén publica, por eso no lloramos nuestro empobrecimiento.

Cuando la comunidad recupera su capacidad de decir y la
entreteje con su vida cotidiana, inevitablemente se enriquece
porque vuelve a encontrar sus raices. Alrededor de la mesa edi-
torial se rescatan las viejas historias y nacen nuevas narraciones
que alimentan y sostienen los lazos invisibles que conectan a los
miembros de la comunidad. En estas historias fortalecemos lo que
ya somos y ensayamos nuevas formas de ver y de actuar. Es este
tipo de nodos el que sostiene, en tltimas, el tejido de la nacién.

En la mesa editorial el proceso creativo esta atado a la labor
manual de fabricar el instrumento que lleve nuestras historias a
los deméas miembros de nuestra comunidad. El trabajo editorial
es un acicate para la creacién porque la conecta directamente con
el interlocutor: lo que hacemos y lo que contamos tiene un des-
tinatario especifico. El creador que participa en este proceso de
ediciéon comunitaria, arrancado de su aislamiento y liberado de
las jerarquias, podra empezar a ver lo que lo rodea: “Nuestra ca-
pacidad de contar historias sobre nosotros y nuestros encuentros
depende directamente de nuestra capacidad de ver lo maravilloso,
lo excepcional que hay en nosotros mismos y en los demas”, expli-
ca Vélez (2021). Y esta capacidad de ver depende a su vez de nuestra
habilidad y de nuestro sentido de pertenencia a una comunidad.
Los escritores dejaran de ser escritores-torre y empezaran a ser
escritores-puente. Las historias en la edicién comunitaria no se
difunden de arriba hacia abajo sino en circulos concéntricos que
interceptan con otros circulos concéntricos, y cada escritor se con-
vertira en ntcleo, en origen de una nueva oleada de comunicacién.

No quiere decir esto que la edicién comunitaria se opon-
ga o se enfrente a la edicién industrial. Quiere decir que cuando
sustraemos los procesos de formacion de la dictadura del merca-
do, ampliamos enormemente el compas creativo y fortalecemos
nuestra capacidad de transmitir la sabiduria “presente en el te-
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jido de la vida real”. Y algo no menos importante: recuperamos
para la creacién una felicidad mas esencial, mas duradera, mas
conectada con la vida.o
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