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La verdad de una mentira

Juan Felipe
Bernal

nas pocas lagrimas rodaron por las meji-

llas del fiscal Andrés Marquez, quien aca-

baba de ver morir al mejor amigo de toda
su vida. No fue un hecho aleatorio o una de esas
muertes accidentales que tanto duelen a los seres
queridos, fue la consecuencia del proceso peniten-
ciario que el acusador habia llevado a cabo en su
contra durante los ltimos meses. Asi es, el compa-
fiero del funcionario, su hermano de otra sangre,
como muchas veces lo llamo cuando él estaba vivo,
era un criminal sentenciado a la pena capital, y su
verdugo intelectual terminé por ser el hombre con
quien compartié la mayoria de su vida.

Los cargos por los cuales se dio la ejecuciéon
fueron los més aberrantes que alguien pudiera
imaginar: abuso a un menor, secuestro, asesinato
y otros mas que no vale la pena resaltar. No hubo
evidencia a su favor en el juicio, tampoco se defen-
did, nunca hablé en contra de las acusaciones; de
hecho, es probable que no haya pronunciado una
sola palabra durante su tiempo en el jurado o su es-
tancia efimera en la prision.

Tampoco era un hombre demasiado social.
Aparte de Marquez, eran pocas las personas con las
que quebraba su seria cara de fiscal aficionado al p6-
ker. Sibien se desempeniaba como fiscal, sus trabajos
solian especializarse en labor de campo, misiones de
las que nada compartia; tanto era el misticismo, que
se rumoreaba en la fiscalia que era en realidad un
tipo de agente secreto y que sus misiones eran total-
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mente confidenciales; en resumen, era
un hombre misterioso.

Diasantesdeliniciodel proceso,
Andrés recibié una llamada bastante
peculiar de parte de su amigo; el so-
nido abrupto del teléfono lo despertd
en plena madrugada. Recuerda que al
ver en la pantalla su nombre contesto
rapidamente, y que, al momento de
contestar el teléfono, un escalofrio re-
corrid su cuerpo, pues, al otro lado, lo
encontré jadeando y con una eviden-
te agitacion — jangustia tal vez?, no
importa—; lalinea se mantuvo asi por
un rato. De repente, la voz del ahora
difunto emergié con un amargo “per-
doén” y se cortd la llamada. Marquez
no durmié esa noche. Los dias si-
guientes traté de hablar con su amigo,
pero no pudo contactarle, tampoco se
preocup6 demasiado, entendia que el
oficio tenia sus gajes y la carga emo-
cional llegaba a ser devastadora.

Pero al momento de recibir la
orden de armar un juicio en su contra,
lallamada, que hastael momentonole
habia dejado nada mas que una noche
de insomnio y una leve preocupacion,
ardié en su conciencia y paso a ser el
foco principal de sus pensamientos,
que continuamente le preguntaban
qué habia pasado aquella noche.

Responder esa pregunta seria
trivial en este momento, pues mas
adelante se encontrara usted, queri-
do lector, con suficiente informacién
para inferir la respuesta. Ahora com-
pete mas aclarar qué fue del juicio.
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Mencioné que el acusado no se defen-
dio6, incluso teniendo como ventaja
su relaciéon con quien la fiscalia ha-
bia designado de cafnonero; aunque,
siendo honestos, en su posicién ni las
palabras ni la relaciéon con Andrés lo
hubieran dejado airoso.

Contra él habia una gran canti-
dad de evidencia: en una habitacion de
su casa se habia encontrado a un nifo
de no mas de ocho anos, que tenia en
su cuerpo rastro de maltrato fisico y,
como confirmaria medicina legal mas
tarde, de abuso sexual. Un examen
psicolégico confirmé también el mal
estado de su salud mental, estaba en
pésimas condiciones, probablemente
por la exposicién continua al consumo
de drogas, por lo que obtener informa-
cion fiable de su parte fue imposible.
En una investigacion mas profunda
encontraron dos cadaveres enterra-
dos en el patio de la casa, un hombre y
una mujer, posiblemente los padres del
nino, y lallamada registrada en el telé-
fono de Andrés, coincidia con su fecha
de muerte. Aunque los registros de las
camaras de seguridad del lugar nunca
fueron encontrados, no se pudo verifi-
car que alli hubieran sido asesinados.
Béasicamente, el juicio fue un acto
protocolar; aunque el fiscal Marquez
hubiese querido, no habria forma de
evitarla sentencia de su amigo, incluso
si este hubiese cooperado. Sin defensa
y con tan abrumantes pruebas, el juez
del caso no dudé en imponerle la pena
de muerte como castigo.
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Enlas pocas semanas que estuvo
en la carcel nadie lo visit6 o pregunté
por él, no tenia relaciones estables, se
podria decir que Andrés Marquez era
su Unica familia, y este, que nunca se
sintié con la capacidad de confrontar-
le los hechos, no fue a visitarlo ni en
una sola ocasién excepto, claro esta,
como testigo de la ejecucién, cuando
lo vio por tltima vez a través de un vi-
drio que también era un espejo falso.

La poca gente con la que hablé
alguna vez habia tomado su silencio
en el caso como una declaracion de
culpabilidad, asi que, al momento de
su funeral y posterior entierro, or-
ganizados obviamente por su amigo
de la infancia, era de esperar poca
audiencia; de hecho, fueron el orga-
nizador y el abogado del difunto los
Unicos presentes. Cuando las cere-
monias concluyeron y antes de que el
fiscal se retirara de la tumba en donde
su amigo yacia, el jurista del muerto
deslizé de su abrigo una pequeiia caja
y una carta, le dio la instruccién de
abrir primero el paquete y después la
hoja, antes de partir desapareciendo
entre los mausoleos.

El atadijo contenia unos cuantos
rollos de cAmara numerados del uno al
tres. En el primero aparecia el nifio de
la casa siendo golpeado y abusado por
dos personas, un hombre y una mujer,
mientras estaba aparentemente bajo
el efecto de alguna sustancia aluciné-
gena. El video estaba grabado de una
manera rudimentaria, en un lugar
extrano, similar a un video voyeur de
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un aficionado que reza por no ser des-
cubierto. En el segundo y tercer video
se encontraban dos cortometrajes de
mejor calidad, similares a los de una
camara de seguridad. El nimero dos
mostraba cémo un carro entraba al
porche de una casa, seguido por otro
unos minutos mas tarde. En el primero
se alcanzaban a identificar un conduc-
tor adulto y un nino por copiloto, y en
el segundo se diferenciaban con cla-
ridad una mujer y un hombre como
pasajeros. En el tltimo video, tomado
por una camara ubicada posiblemen-
te en la sala de la casa, se mostraba la
cruenta discusién del perseguido y los
perseguidores, cuyo resultado fue la
muerte de los altimos. Tras el homici-
dio, el cortometraje terminaba con el
asesino haciendo una llamada desde el
teléfono de la habitacién, una llamada
que mantuvo en la linea sin emitir rui-
do alguno, o eso reflejaba la grabacion,
momentaneamente, hasta que en esta
se vio el silencio cortado debido a un
penoso “perdén”.

Lo que sintié Andrés o las con-
clusiones que infiri6 a partir del
contenido de los paquetes no les co-
rresponde a ustedes, lectores, saberlo
nia micomo narrador decirlo; lo mis-
mo el contenido de la carta adjunta al
paquete. Pero, como sé que error seria
no mencionarles, aunque sea un poco
de esta, aqui expongo el inicio de todo,
cada quien puede concluir:

Carta péstuma
De: E. Rebo
Para: A. Mar O





