

# Palacio mental

(Habitaciones de ruinas y espejos)\*



Juan David Molina\*\*

Como un intento por materializar el interior de lo propio, esta propuesta heterogénea surge a partir de retazos y rasgaduras que resguardan la esencia de un par de memorias que evitan convertirse en crónicas con tendencia a la descomposición. Mi historia se niega y se disgrega, se extiende entre muros que son hojas con posibilidad de ser mundos imaginarios, imposibles; espejos que reflejan ese otro irreconocible en el que habito con singular conflicto.

Cada cultura y sociedad ha establecido su propia definición de hogar, para algunas es el núcleo fundamental que le da sentido a la palabra vida, pero para otras es el rincón de mundo que brinda refugio ante lo tempestuoso. Desde tiempos remotos, en el nacimiento de esa humanidad que nos soñó dentro de las cavernas, el fuego juntó en un mismo espacio a nómadas y extraños que se amaron mutuamente en un solo orgasmo antes de formar comunidad. Hoy en día las cavernas han sido reemplazadas por ladrillos huecos con los que se construyen imponentes torres de babel, espacios inciertos habitados por nadie, donde el frío se escabulle como el fantasma de esa hoguera que

---

\* Esta pieza surge como un ejercicio que adopta y pone en práctica la teoría de escrituras de la desapropiación propuesta por la escritora mexicana Cristina Rivera Garza en su libro *Los muertos indóciles* (2013). En este sentido, para su creación, el autor reconoce el uso de distintos textos recogidos de espacios públicos o medios impresos de libre circulación con la finalidad de emplearlos en la experimentación gráfica y textual que se condensa en este collage híbrido.

\*\* Estudiante de Creación Literaria de la Universidad Central. [jmolinar6@ucentral.edu.co](mailto:jmolinar6@ucentral.edu.co)

se consumió en el silencio y que dejó a su paso el espíritu de la voracidad industrial. Vivimos en sueños frenéticos contruidos con el más barato de los cementos, habitamos —sin hacerlo— un rincón del mundo que nos esconde de nuestros más profundos miedos. Pero he decidido dar un paso al costado y negarlo todo. Me niego a habitar estos espacios. Me niego a darle sentido a la palabra hogar desde la materialidad de lo impropio. Decido habitarme y hacer de mí un palacio en el que vivan bajo un mismo techo anhelos y frustraciones, deseos y miedos, imposibilidades y memorias.

Quien no tema abrir la reja agrietada que ha dejado la ciudad del tiempo, que cubre la puerta en la que discurren rayones y pictogramas, encontrará en este palacio mental habitaciones perdidas entre corredores paralelos que conectan mi adentro y mi afuera. Nada existió antes de la ruina. Prohibido el paso a quien abandone el ser. Por estos muros se transita hacia la ciudad del sueño.○



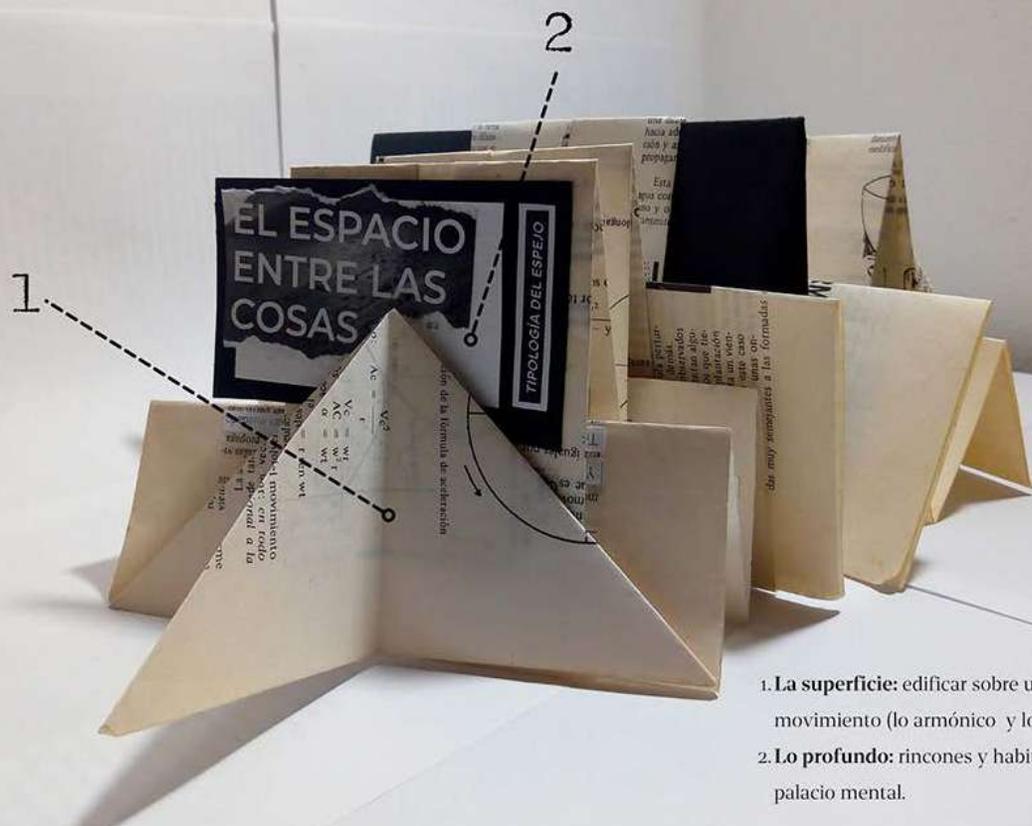
## Palacio Mental

Habitaciones de ruinas y espejos

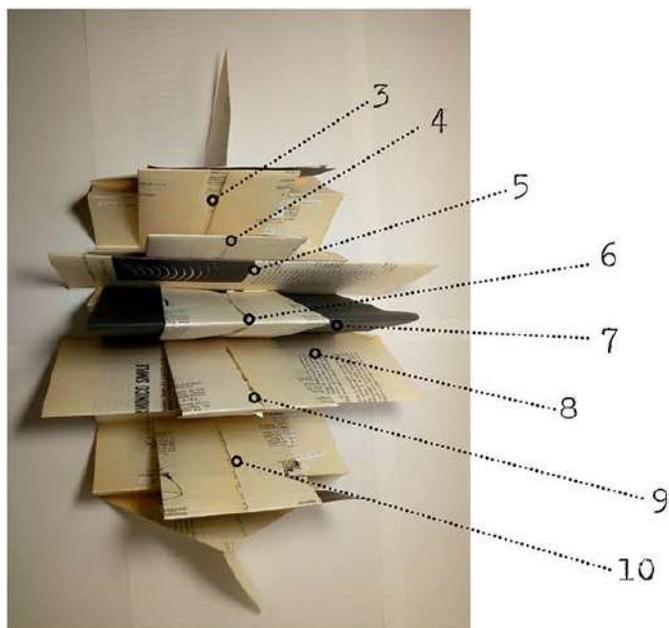
"Todos han partido de la casa, en realidad, pero todos se han quedado en verdad. Y no es el recuerdo de ellos lo que queda, sino ellos mismos".



Serie Palacio mental.  
Juan David Molina



- 1. **La superficie:** edificar sobre un constante movimiento (lo armónico y lo simple).
- 2. **Lo profundo:** rincones y habitaciones del palacio mental.



- 3. **La fachada:** sobre el espacio entre las cosas
- 4. **Los miedos:** una constante destrucción.
- 5. **La ensañación:** una flor con antenas translúcidas.
- 6. **Corredor del tiempo:** recuerdo de soles.
- 7. **El fondo de adentro:** recuerdo de lluvias.
- 8. **Ventana rasgada:** ver sin líneas rectas.
- 9. **Los afectos:** un corazón de plástico de color malva.
- 10. **Contra fachada:** formas y espejos.



## 2

## Lo profundo

Cuando los muros de la casa cayeron sobre mis hombros, la piel se me cuarteó y de la nuca salió rodando mi cabeza. Fue la primera vez que la perdí. Sin los muros, los cristales de las ventanas se desparramaron por el suelo dejando un jardín de esquiras. Desde una esquina sentía como mi cabeza latía sobre ese jardín, podía ver con claridad como mis ojos se habían roto por las rosas, las corneas se habían disgregado convirtiéndose en un caleidoscopio. Entonces caminé sobre las esquiras intentando buscar mi cabeza y en el camino aprendí a habitar la ruina. Fue en la ruina, con la cabeza perdida y los ojos rotos, cuando vi aquello que habitaba en lo profundo, en el revés. Mi cuerpo tenía costuras y en ellas se mezclaban los recuerdos y los miedos, el tiempo y lo anhelos, todo en un mismo cristal. Palacio mental, así fue como llamé a aquel rincón inhóspito al que accedí cuando mi casa se quedó sin muros.

## 3

## La fachada

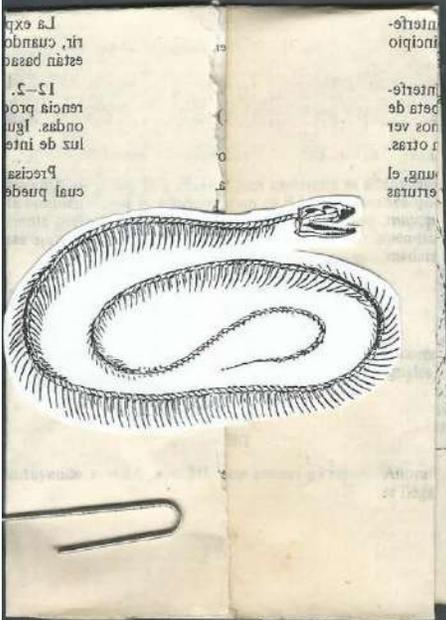


4

Los miedos

*Una constante destrucción*

"Toda destrucción trae consigo alguna ruina, ya sea el polvo o el cristal, los  
cimientos o barrotes, todo golpe inoportuno deja ver en los espasmos aquella  
materialidad inerte del inconsciente"

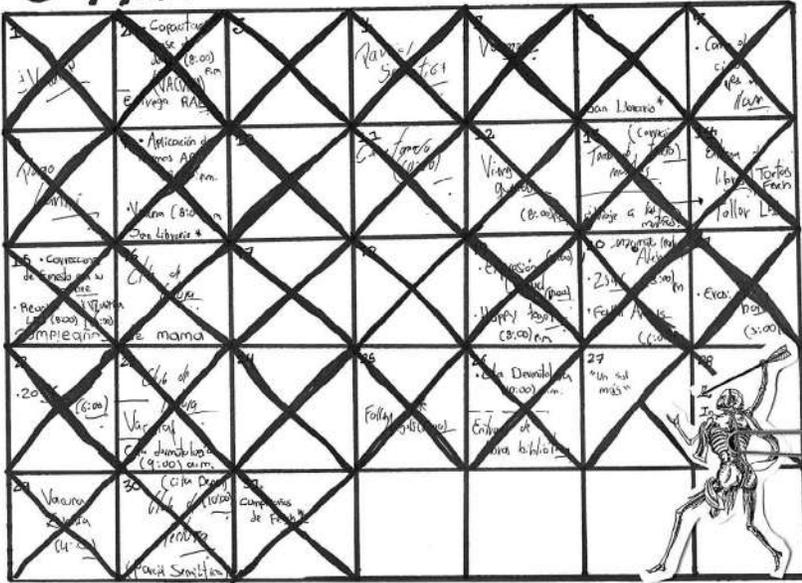


"Y ahora estoy en guerra contra  
mi alrededor  
No me hace falta ningún motivo  
Y es que soy maestro de la  
contradicción  
Y experto de romper lo prohibido  
(...)  
Se me cae la casa desde que se  
marchó  
Ahora ya solo espero el derribo  
Y es que perdí la pista del eje  
del salón  
Y estoy continuamente torcido"

(Lo de afuera)



# MARZO (3)



6

Corredor del tiempo

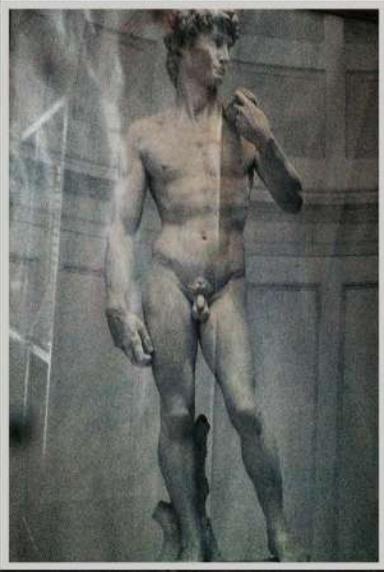
Recuerdo de goles

*Llovia*  
~~Nevaba~~ fuerte y me resguardé debajo de un puente.

7

El fondo de adentro

*Recuerdo de lluvia*  
Bogotá  
Calle 127 con Autopista  
27 de marzo  
6:45 p.m.



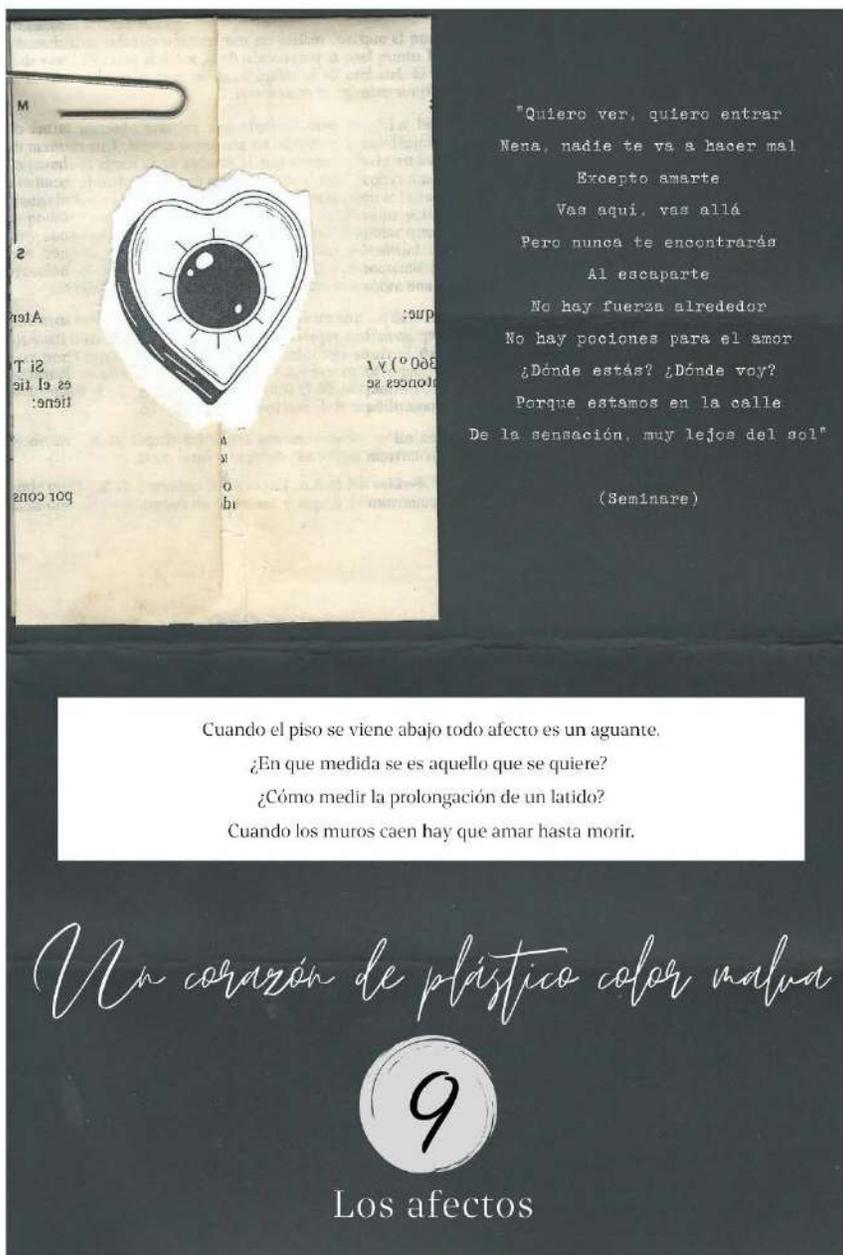


*Ver sin líneas rectas*

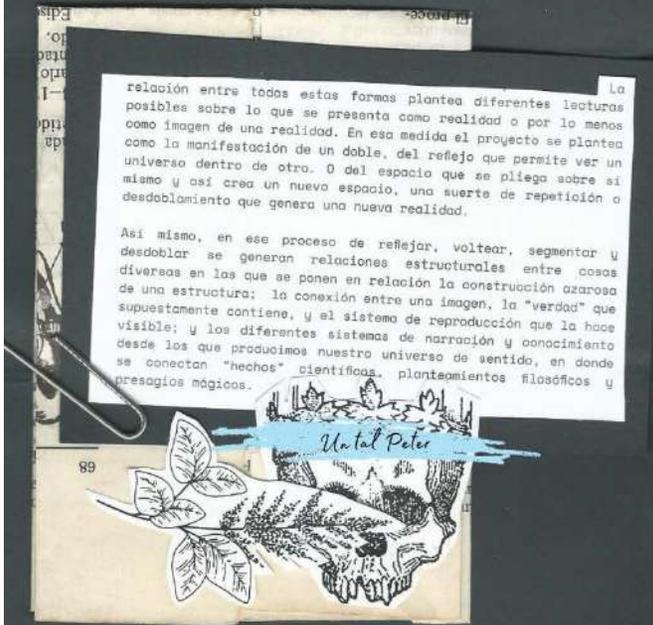
¿Que para si nos quitamos la cabeza y la  
equipo rasgado? Si nos desprendemos del  
esqueleto del cuerpo y de la línea hori-  
zontal demarcada. ¿Que significaría volver  
a ver lo que tenemos alrededor por primera  
vez?

8

Ventana rasgada



# Formas y espejos



10

Contra fachada

