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La deriva: estar en todas 
partes y en ninguna

Pensamientos de hierro navegan al atardecer 
A la deriva en un blanco océano de dudas 

Quizás este vagabundo ondula hacia el porvenir 
Cómo empezó todo esto y por qué estoy aquí.

malcolm lowry

La deriva es el estado de lo incierto, de lo que 
está más cerca a lo indefinible, aquello que 
no comprendemos. Como un cuerpo del via-

je, disímil entre el tiempo y la nada, en la deriva el 
viajante se encuentra a merced de su circunstan-
cia, flota sin una dirección determinada y se deja 
arrastrar por la certeza constante de que lo único 
que existe es un ahora.

En definiciones más formales, la deriva se 
entiende como el abatimiento o desvío de una 
nave de su verdadero rumbo por efecto de malas 
circunstancias. Pero yo no quiero quedarme con 
formalidades, sé que mi deriva implica un cambio 
y un constante vagar cuyo fin último es, quizás, la 
búsqueda infinita de una verdad perdida. Desde 
esta nave que es un cuerpo —y desde allí una ma-
terialidad finita que media entre el fluir de una 
mente y la realidad de un mundo—, quiero acercar-
me a la deriva en la que se han convertido ciertos 
días a través de Stalker (1979) y Las tres coronas del 
marinero (1983), dos relatos fílmicos en los que la 
deriva aparece como una circunstancia decisiva 
en la narración. Estoy sentado al borde de un mar 
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de sábanas blancas y un silencio se instaura entre la única luz 
que viene de aquello que se proyecta desde la pantalla. Un tra-
queteo metálico se propaga por la oscuridad del cuarto hasta 
que quiebra por completo la débil frontera del silencio y la 
imagen. Aparece un rostro en la pantalla y mi mente se ahoga 
en aquel mar de sábanas blancas. Perdido de mí mismo, a la 
deriva de la imagen, soy el sueño de aquella proyección que 
late entre las sombras.

↓
Stalker 

Fotograma de la película

Stalker es una de las obras fílmicas más reconocidas 
del cine soviético, dirigida por Andréi Tarkovski y expuesta 
por primera vez en 1979. Desde lo simple, el eje central de 
la historia gira en torno al viaje realizado por un profesor y 
un escritor que anhelan llegar a un lugar al que llaman “la 
zona”, por lo cual contratan a un sujeto que se hace llamar 
a sí mismo como un stalker, es decir, alguien que conoce los 
pasos necesarios que han de guiar a los que pretenden lle-
gar a este lugar. La zona es un sitio en ruinas, desértico y 
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silencioso (en contraposición a la ciu-
dad en la que habitan los personajes), 
que no posee una razón de ser, está 
rodeado de un velo de incertidumbre 
que se hace apremiante a través de las 
historias que escuchan los viajeros, 
según las cuales, quien encuentra 
la zona tiene la posibilidad de hacer 
real su deseo más profundo. No exis-
te un camino para llegar a la zona, 
pues esta se transforma constante-
mente, fluye como los conductos de 
agua en los que perderse y andar a la 
deriva es la única forma de encontrar 
el camino hacia este lugar. El deseo es 

lo que se busca, pero ¿se sabe lo que 
se desea? En la zona, el deseo es una 
trampa que te conduce a la deriva y 
te lleva a encontrarte con vos, pero 
¿queremos saber quiénes somos real-
mente? Refiriéndose a este viaje sin 
fin, Tarkovski diría que “mientras 
uno se abre paso puede hacerse a sí 
mismo o puede derrumbarse”; es por 
ello que es fundamental creer y tener 
esperanza en la deriva, pues esto es lo 
único que permite encontrar la zona, 
siendo la labor del stalker “encontrar 
a gente que crea en algo en un mundo 
que no cree en nada”.

↓
Las tres coronas
Fotograma de la película

Con voces lejanas que se oyen 
en las calles desérticas de París ini-
cia Las tres coronas del marinero, un 
largometraje dirigido por Raúl Ruiz 
cuya historia central es ninguna, pues 
el filme expone múltiples relatos que 

rodean la vida de un desahuciado 
marinero proveniente de Valparaíso, 
quien tiempo atrás decidió emprender 
un viaje a bordo de una embarcación 
que lo llevaría por el mar, sin rum-
bo, como si del holandés errante se 
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tratara, condenado a vagar por los 
océanos del mundo sin volver nunca 
a puerto. En el mismo plano temporal 
del marinero aparece un estudian-
te, quien acude a él con el propósito 
de huir de París. ¿A dónde se dirige 
este? No lo sabe, solo huye. Es en este 
instante cuando las derivas de cada 
personaje se encuentran y deciden 
unirse para encontrar así un rumbo, si 
es que este existe. El estudiante le dará 
tres coronas al marinero y este lo lle-
vará lejos, pues “hay lugares que solo 
los marineros conocen”. Por medio de 
la memoria, que se articula de manera 
laberíntica, el marinero narrará sus 
viajes al estudiante; estos no poseen 
nunca una estructura definida, van y 
vienen de un lugar a otro, a la deriva.

Lanzar una flecha al cielo, a la 
nada… a la luz es como emprender un 
viaje sin destino por los inexistentes 
(pero posibles) caminos de la deriva. 
En Stalker y Las tres coronas del mari-
nero, los viajes son derivas permeadas 
por la fluidez del agua: todo va y todo 
viene, nada es estático. En ambos re-
latos se huye como si de un exilio se 
tratara, para al final terminar encon-
trándose allá afuera, en la lejanía. Se 
huye sin prisa a través del agua. Se 
está a la deriva pero no se está solo. 
En cada relato fílmico los personajes, 
desde su solitaria individualidad, se 
juntan con otros y desde allí chocan 
como fragmentos de un gran iceberg 
que por su cuenta flotan en el mar. Al 
final, cada viaje a la deriva termina 

convirtiéndose en un estado anímico, 
pues el viajero se siente como si estu-
viera en todas partes y en ninguna, y 
esta contradicción es la que hace de la 
deriva una constante indefinible.

Por su carácter indefinible, 
constante e incierto, la deriva es 
aquello que queda en el silencio que 
aparece luego de que las imágenes 
dejan de proyectarse en la pantalla y 
solo quedan nombres distantes que se 
difuminan a la vista. La mente deja de 
ser sueño, la vista vuelve a detenerse 
en lo inmediato, en lo que escapa a la 
luz blanca que deja toda proyección. 
La verdad perdida, aquello que se 
busca con el deseo de Stalker o con el 
huir de Las tres coronas del marinero, 
se torna más distante y más difusa al 
pretender entender desde lo proyec-
tado la deriva de los días. No existen 
absolutos. Existe el ahora en la vida de 
lo proyectado. 

Sigo estando al borde de una 
cama, en un mar de sábanas blancas. 
Pasarán ciertos días y seguiré estando 
allí. La deriva se ha instaurado, debo 
aferrarme a ella. Mi mente, un estrago 
del pensamiento ruidoso del que deri-
va todo silencio. Una mirada se pierde 
entre la luz que queda en la pantalla 
y se queda allí, inmersa en lo blanco. 
Pronto la pantalla dejará de estar en-
cendida y mi cuerpo quedará entre las 
sombras. Me encontraré allí, como 
una circunstancia a punto de dar dos 
pasos más allá de su cama, camino in-
cesante a la deriva.




