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Un tiempo sin reino
(Sobre Katábasis, de Lucía Estrada)

¿Ves cómo la muerte ondea en este paisaje? ¿Escu-
chas cómo canta sibilina por entre las piedras?

lucía estrada**, Katábasis

Notas retumbar en las paredes de tu cráneo 
esa incesante búsqueda, profunda, en el 
esqueleto del lenguaje. Te rodea a medida 

que avanzas desde Superficies, a través del Sub-
suelo hacia los peldaños del Último descenso. Te 
sientes en un limbo a un paso del gran salto: Vuel-
ves, sin embargo, dentro de ti, reconoces como cierto 
el rojo impulso que te lanzó al mar. Ese primer lugar 
en un tiempo suspendido al que Lucía Estrada te ha 
sumergido en Katábasis, imágenes simbólicas y su-
rrealistas en medio de una niebla casi absoluta. La 
noche nos ha dejado completamente a ciegas.

A medida de que sigues adelante, la respira-
ción lenta muta mientras el límite concebido fuera 
en el mundo, acerca de la vida y la muerte, se des-
vanece: Quien acecha el cristal conoce las señales de 
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estar vivos a contracorriente. Reconoces la forma en la que 
Estrada ha marcado como punto de partida la ruptura del 
tiempo y el espacio, exterior e interior, reflejado en los perso-
najes que vas encontrando en esas idas y vueltas:

Van en dirección al sol, sobrenadándose a sí mismos, peces 
de aguas poco profundas. Bajo la luz es posible advertir la 
sombra huérfana de sus cuerpos. Cabezas tumefactas que 
ascienden hacia un vacío febril, lleno de agujeros y falsas 
expectativas.

El poemario se sumerge en la noche y estás bajo la in-
mensidad, a punto de ser tragado y acechado, a un instante 
de hiperventilar en tanto observas ese cuestionamiento al 
lenguaje que se ha impuesto y vuelto insuficiente: Ahí están 
las palabras puestas una detrás de otra, inservibles, ocultas en 
su condición de niebla. ¿Acaso hay un Alfabeto del tiempo?, 
te preguntas, al observar esos versos en prosa de inicio a final 
que una vez se manifiesta, no desaparece: 

Imposible saber la hora del polvo que se acumula y va, 
tomando cuerpo en lo que no miramos con fijeza. Solo y 
amargo, como un presentimiento, tiembla un instante a 
contraluz mientras se extienden los minutos, las palabras, 
los pasos que se acercan a la verdad.

Lees y te preguntas ¿a qué nos acercan las palabras fini-
tas si no es a lo mismo que la vida en el abismo de la muerte? 
Palabras que se volverán polvo, al igual que aquellas ante-
riores que no serán escuchadas jamás, Memoria de humo y 
ceniza. Rumores que escuchas zumbantes en el tiempo y entre 
los versos, cuestionando cómo se existe en esa línea temporal, 
casi enterrado en el Subsuelo. Resuena, justo en esta cadena 
de pensamiento, la entrevista de Olivia Lott: “... yuxtapone el 
lenguaje con el tiempo, como si sugiriera que ambos son vehí-
culos inadecuados para dar sentido a las cosas, y termina en 
el desconocimiento, la falta de respiración, el no decir, el no 
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moverse” (The Internet Joy Agency, 2021, 8 de enero). Ese ex-
trañamiento te obliga a pensarte y te suspendes.

Ahora estás en el exilio: También el silencio —que guarda 
la hora del mundo— se ha retirado, ¿qué hacer ahora? Te cues-
tionas y avanzas en una dirección indefinida, respiras cada 
vez más rápido y escuchas el eco: Mi temor por descubrir lo que 
respira agitadamente tras el muro. No una palabra, ni siquie-
ra una pregunta; acaso un animal extraño y sediento como yo. 
¿Dónde se habita? ¿Qué lugar tiene el cuerpo y lo indefinido 
que encierra? ¿Quién dice que estoy en el mundo? ¿Quién dice que 
este día es solo un día y no me pertenece? Te interrogas junto con 
esos personajes que deambulan a través de sombras ajenas y 
faros titilantes, alejados de un lugar fijo. Emprendes, al igual 
que un héroe épico, hacia el inframundo. Pero eres un ser que 
ya no reconoces, como ellos te distancias y también pierdes el 
ancla de tierra y mar; entras al Laberinto de Ariadna y te ha-
bla: Esta es la última posibilidad de aferrarte. Ténsalo en torno a 
ti. No lo pierdas. 

Atraviesas la muerte y lo heredado, en lo que percibes 
un tiempo enmarañado de la memoria. Sientes esa confesión 
del sentimiento atascado en una Herencia, dicha en muerte, y 
avanzas. La respiración se ha relentizado de nuevo, el peso de 
los pulmones aumenta, en tanto la traslucidez de tu cuerpo se 
hace presencia y entras al Último descenso siendo una sombra 
de aquel tiempo que te ha consumido.

Has vuelto a casa. Paredes por todos lados, y una que otra 
escalera para empezar a morir. Miras tu cuerpo. Arde sin venta-
nas. Sin embargo, se está bien aquí. Una vez adentro resuena la 
advertencia del Peldaño I. La muerte toma la densidad de tus 
huesos a la par que subes y bajas al unísono de aquel tiempo 
sordo, del lenguaje perdido: No hubo historia. Sólo ruinas de 
palabras, grietas, pequeñas insinuaciones de la muerte; eso es, 
piensas. Vislumbras una relación ciega, casi sin costuras entre 
la forma y el contenido, al tiempo que también cobra sentido 
la opresión que petrifica tus manos al sostener el poemario.

El lenguaje va más allá de sí. La imagen se reconstruye 
cada vez que alcanzas a entenderla un poco, trasmuta su sig-
nificado y se expande por tus entrañas: Ni qué decir cuando el 
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invierno caiga pesadamente, cuando el ladrido persista y no haya 
luna para justificarlo; cuando en mis manos florezcan tantos des-
tinos que no sea posible ya seguir alguno…

Has vencido en la caída el miedo. Avanzas en la clari-
dad, a la par del descenso, en la niebla de lo desconocido, un 
nuevo contrapunto para comprender: Era necesario estar aquí: 
una ventana abierta y más allá el sol, su ojo derramándose en la 
tarde. El tiempo nos vuelve la espalda. Palabras que alguien soñó 
perdiéndose para siempre. Era necesario estar aquí. Existes a la 
vez que desconoces y te extrañas del mundo que circunda y 
encierra tu alrededor. Ahora te fijas en cómo en la locura se 
desdibuja la puerta después del Último peldaño y, de pronto, 
la ves: Escribo para darle forma a la muerte, pero también a los 
pájaros que cruzan el cielo en lentas migraciones. 

Observas tu travesía entre los versos de este poemario, 
un intento por aferrarte a esa consciencia que nace de otra 
mirada y sentir del mundo y sus constantes caídas, humanas. 
Recapitulas las imágenes que han construido un sueño su-
rrealista y constante mientras que dialoga con, y más allá, de 
la muerte y el lenguaje. Estrada, como bien te lo ha dicho su 
título, construye una nueva forma de descenso, en el cual has 
observado un hablante exiliado, parece que hasta de sí mismo. 
Poemas narrativos van construyendo este nuevo universo con 
el manejo de una imagen oscura y clara, logrando encerrar la 
ambigüedad de la vida y la muerte; también la memoria, el 
lenguaje y la realidad.
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