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Espécimen 547025

la fractura de un mundo que se desmorona

Romper con el cuerpo. Entender que provie-
nes de aquello animal que te habita. Llegas 
a lo humano, al deseo latente de racionali-

zar, existir, ser civilizada. Nada de esto es suficiente 
para hablar de la piel que ocupas, entonces mutas. 
Tu figura es de cyborg, la máquina parida de tus en-
trañas. La carne ya no existe. Solo queda el lengua-
je, huesos que sobresalen del útero: 

Cortas con los dientes las uñas 
Se me destempla todo dices 
y aún no termina el rechinar 
Intentas comprender el nuevo cuerpo. Re-

gresas a lo animal, a la bestia voraz y salvaje que 
tiene hambre, que desea, que desconoce la rigidez 
del músculo. La lengua nace de las cuevas, pien-
sas. Pintura rupestre manchada de tu sangre. La 
tinta roja descubre la piedra caliza con el único 
nombre que has conocido, Carolina Dávila. Abo-
gada. Feminista. Poeta. Renacuaja. Rana. Anfibia. 
Tu humanidad se asoma. Dicen que has ganado el 
Premio Nacional de Poesía. Dicen que eres coedito-
ra del fanzine La Trenza. Sabes que esto no la llena, 
nunca logras saciar el apetito de la máquina. Te co-
nectas al computador. Clic clic hacen tus dedos. Y 
así nace el verso, animal ajena. 

El mundo en el que has crecido se desmo-
rona. Quiebras la evolución. Navegas entre la 
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tridimensionalidad de tu existencia. Poliestireno. Polipro-
pileno. Poliuretano. Engulles las raíces de la salamandra, el 
pez koi que ha dejado de nadar porque vive en Hong Kong, 
Moscú, Amberes. Tu médula espinal se contrae. Retrocedes 
en el tiempo. Has vivido cientos de años. Te autodenominas 
tetrápoda. Ichthyostega. Mezclas el salvajismo de haber naci-
do antes de tu extinción. Esa fue tu primera muerte, llamarte 
tuya cuando siempre fuiste ajena.

Pero su voz le devuelve un gruñido.
El instinto es algo innato a la naturaleza de la bestia. 

Siempre se refieren al hambre, comerse el mundo con la 
boca. Olvidan las necesidades del cuerpo. El cortejo antes del 
sexo. Las manos entre los pliegues de una falda que se levanta 
como un juego de niñas, y nada más. Recuerdas el colegio, la 
adolescencia y el desenfreno de vivir, experimentar. La me-
moria es un espacio confuso, el idilio antes de despertarse. La 
voz de la madre. Los chicles discretos de una boca a la otra. 

Y entonces el silencio que alcanza el baño donde se 
tocan.

A solas el domingo en la noche, cuando después de 
plisar la 

falda hay que plisar las ganas a escondidas sobre el 
piso frío

de baldosa y contrarrestar
tanto calor. 
Te han enseñado que el cuerpo tiene género (femenino) 

y que el deseo tiene género (masculino). La mutación te ha 
permitido romper los límites del siglo XX. Lesbiana. Negro. 
Gay. Gorda. Subalterna. Intergénero. Drag. La bestia desco-
noce aquellos conceptos. Vive en la libertad que el lenguaje no 
le concede. Solo tiene ganas y devora. Arrasa lo que encuen-
tra en su camino. La máquina le dice a esto hambre, apetito, 
voracidad.  Atragantarte con el pollo solo fue el comienzo del 
nacimiento, la paridad de una misma. Allí brota el lenguaje, 
extrañamiento del ser. USB conectada a los órganos. 

Reflexionas y escribes. Escribes y reflexionas. No im-
porta el orden. El poema es un bot. Desmenuzas la pechuga 
que te vio germinar. Desgajas el verbo y recoges las migajas. 
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No puedes aullar. Cebra. Capra Pyrenaica Pyrenaica. Abri-
gas tu piel con el pelaje ajeno. Esta fue tu segunda muerte, 
aprender a hablar. Te regresas a los inicios. Sigues en el saco 
amniótico. La evolución es una ficción celular. Mitocondrias. 
Polo positivo. Polo negativo. Se dice que provenimos del ba-
rro, pero no es cierto. El carbón fue el soplo divino que creó la 
corporalidad del deseo.

Como físicos que desmenuzan la materia,
En busca de partículas elementales, 
hay quienes escarban y se niegan a creer en la dureza; 
donde otros dicen “Alto”, ellos ven pequeños orificios, 
la transparencia en la membrana estriada. 
Has creado tu árbol genealógico. La bestia está hecha 

de los químicos, esmog. Intentas escapar de la naturaleza 
desconocida. Sabes que el deseo es un dúctil violentado. Aru-
ñas las cavernas que te vieron crecer. Los físicos exploran la 
corporalidad del tiempo pasado. Crean bombas nucleares en 
contra de la biología. Te inyectan la inteligencia necesaria 
para subsistir. El pequeño microchip se te inserta en los ner-
vios. Espécimen 547025.  

Un coágulo de multitud de insectos. 
Tu humanidad vino después. Aprendiste a decir mamá, 

papá. Saboreaste tu lengua materna con voracidad. Supiste la 
diferencia entre el verso y la prosa al devorar el hámster con la 
boca de la gran boa que se extiende por toda tu garganta. Cie-
rra los labios, escuchas. Cría cuervos y te sacarán los ojos. La 
evolución te ha castrado. El idioma te ha castrado. Ser mujer 
te ha castrado. 

Apenas has empezado y 
ya te comportas como una adicta
Te escondes, te vigilas, te censuras, 
te contienes.  
Bebes de tus clásicos, los nombres que sobresalen y 

subrayas en rojo. Senga Negundi. Paul B. Preciado. María 
Teresa Hincapié. Ana Mendieta. Te envuelves en la plastici-
dad del cuerpo. Tu vida es la obra definitiva, palabra que se 
desprende del animal. Concibes la poesía como la intertextua-
lidad que existe entre el género, lengua y arte. Influencias, así 
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se les llama. Para ti trascienden ese concepto. Ellos también 
han sido castrados. Su naturaleza se oculta bajo la elasticidad 
de la contemporaneidad, esa entidad que los abraza y les pro-
híbe su vínculo con la porosidad del aire, la tierra, el agua y 
el fuego. 

una lengua animal ajena 
Toda evolución significa un descenso hacia la máquina. 

Todo cuerpo se transforma en el aparato que tiene más cerca-
no. Celular. Computador. Robot. IA. Entiendes que ese es el 
último fin. La poshumanidad se te encarna en las uñas de los 
pies. Conectas el cable bluetooth a tu cerebro. Hola, Google. 
Alexa. Carolina. Todas son lo mismo. Lenguaje en código bi-
nario. 10101010. Descubres la verdadera identidad del animal 
y de la humana. 

arraigado 
estropeado
explotado
artístico
Escribes en la programación que conoces, la única que 

te han enseñado. Twitter. Facebook. Instagram. Concretas 
tus pensamientos a través de los 280 caracteres que te permi-
ten expresar el único sentimiento de la cyborg. Hablas sobre 
el experimento de Alan Turing. Recreas el Lazarus Corpo-
ration Text Mixing Desk v 2.0. Más nombres sobresalen de 
tus juegos científicos. Katherine Hayle. Donna Haraway. 
Manuel Talens. La enfermedad se desprende del viejo cuerpo. 
Neumoconiosis. Piensas que la máquina también es animal, 
también sufre, también muere. Tu mundo se configura a 
partir de la apofenia. La esquizofrenia no es solo un estado 
mental. The bluetooth device is connected succesfully. Sientes 
que has trascendido. Tal vez a esto se referían el karma y el 
darma, un ascenso a algo más allá del cuerpo, más allá de la 
máquina.  




