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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo compar-
tir la experiencia de lectura en voz alta de poesia
en el evento llamado “Leicturas em Diversida-
de”, el 27 de junio de 2022. Estas reflexiones se
inspiran en el confluir cotidiano, en el espacio
de la Biblioteca de la Universidad de Coimbra,
cuyo personal atiende humanizadamente a
quienes ahiacudimos para realizar investigacion
e interactuar de diversas maneras. Valiéndome
de la autoetnografia, el articulo recorre momen-
tos movilizados intersubjetivamente, tocando y
trastocando los cuerpos y los recuerdos. Desde la
condicién de ser migrante, me senti atravesada
por diversas violencias, por mis annoradas memo-
rias, por los afectos, por los artivismos, de modo
extremamente sensible. La excusa es la escucha
atenta, el disfrute, la reflexién, las palabras plas-
madas en la poesia... porque en el paladeo de los
sentires y los didlogos saboreamos la posibilidad
de trazar mundos mejores.

>
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Una plataforma de arranque

ompartirla experiencia de lectura de poesia en vozaltaen

el evento llamado Lectura em Diversidade, realizado en la

Sala S. Pedro de la Biblioteca General de la Universidad de
Coimbra, siendo convocada como parte del equipo lector de ocho
personas, quienes, procedentes de diversos puntos geograficos
(Madrid, Murcia, Uruguay, Asturias, México, Galicia y Andalu-
cia) y todos visitantes en la Universidad de Coimbra, atendimos
lainvitacién, fue motivo de disfrute, en mi caso, con una especial
y afortunada sensacién de inclusiéon social.

Este evento fue parte de las actividades que tuve oportu-
nidad de realizar durante una estancia en el Centro de Estudios
Sociales de la Universidad de Coimbra, Portugal. A continua-
cidn, compartiré algunas reflexiones vividas en la trayectoria de
la estancia.

Desde la visita a un pais tan distante del mio, ilustro a ma-
nera de metafora un tridngulo de situaciones que marcaron mi
condicién de migrante. La tersa y cotidiana visita a una biblio-
teca en particular, el acogimiento en la escuela de mi hija y un
incidente especial en la calle de 1a ciudad de Coimbra, Portugal.

La Biblioteca a la que me referiré, y que fue un lugar de vi-
sita muy frecuente a lo largo del afio, se encuentra en el Centro de
Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra, Portugal, llama-
da Biblioteca Norte Sul (BNS), la cual me resulté especialmente
acogedora, un verdadero refugio, a pesar de que el caracter ins-
titucional suele asociarse a estos espacios como infraestructuras
exclusivamente proveedoras de servicios, frias, inhdspitas. Sin
embargo, percibi que, al contrario, la BNS ha logrado, a través
del tejido de la convivencia de la comunidad, vestirse de tonos
cordiales y agradables, lo cual fue llenandome de afectos con un
sabor muy calido. Hacer del espacio universitario y particular-
mente dela BNS un punto de partida y de llegada, me significé un
puerto. Gracias al acogimiento de las personas que atienden alli
de manera tan profesional y que cada jornada con su silenciosa
presencia habitan la biblioteca.
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Coincidiendo al respecto, cito unas lineas en la tesis de
maestria de Inés Lima que destacan, por un lado, ese proceder
calido de la doctora bibliotecaria Maria José Carvalho, quien,
en ese momento, fungia como coordinadora de la BNS, de ella se
expresa en cuanto a sudesemperio: “[...] Por haberme acogido tan
bien y haberme demostrado que es posible conciliar la alegria y
la motivaciéon con la profesion”. Y por el otro, desde las propias
palabras de Carvalho se describe al espacio asi:

[...] La BNS considera que la libertad humana no impli-
ca solamente tener acceso al conocimiento recopilado
(Carvalho, 2015) sino promover la posibilidad de conocer
a varias personas de todos los géneros, de todas las na-
cionalidades, con diferentes creencias, con convicciones
politicas, culturales y sexuales diferentes. Este contexto de
investigacién es, para cualquier tipo de investigador [...],
bastante atractivo. (Lima, 2019)

Al respecto, el habernos encontrado compartiendo la
lectura en voz alta, en ese especial evento de Leitura em Diversi-
dade, es muestra de cuan potente politicamente me resulté alzar
la voz como migrante desde la poesia de otras y otros.

Como buenos anfitriones, se nos mostraba siempre una
cara amable y obviamente cumpliendo con cabalidad la atenciéon
profesional. Fue particularmente a la llegada que recibi como ob-
sequio un separador de libros y simbdélicamente lo percibi como
una especie de amuleto; en el separador de libros se plasmaba la
frase de José Saramago: “Esta biblioteca no nacié para guardar
libros, sino para acoger personas”. El mensaje en el obsequio me
ilustra con mucha potencia cémo cabe la conceptualizacién de lo
que implica esa condicién:

La humanizacidon trae, entonces, un espacio de apertura
para el desarrollo que incluye todos los aspectos de la vida
humana, desde el nacimiento hasta la muerte. Sin embar-
go, la globalizacién y la mundializacién que vivimos que se
identifican con la velocidad de los cambios y la tendencia
al individualismo en la deformacidn, socializacién de las
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informaciones y en su oposicién a la naturaleza no favore-
cen ni valoran modelos sociales que benefician el desarro-
llo de la humanidad. (Biagini & Roig, 2008, 280)

Para quienes migramos de manera afortunada junto con
nuestra familia, indudablemente suponemos que para nuestras
hijas e hijosla experiencia tendra un significado positivo y de cre-
cimiento, a pesar de la resistencia que pudieran eventualmente
manifestarlo. Sin embargo, este crecimiento en la condicién de
migrantes no estd exento de dolores que nos visitan tanto alasy
los adultos, como a las ninieces y juventudes.

Parrefias, 2001 (citado en Mezzadra & Brett, 2017, 131),
menciona dos de las dislocaciones claves asociadas a la expe-
riencia migratoria: la del dolor de la separacién familiar y la no
pertenencia. Como parte de la familia que migramos, quiero
reconocer con gratitud y respeto que la escuela portuguesa en
la que curso ese ano escolar mi hija menor nos dio muestra de
entranables maneras de un verdadero acogimiento inclusivo
e intercultural. Reitero en esta linea al personal de Escola Se-
cundaria José Falcad un entrafnable agradecimiento por el trato
calido profesado hacia mi hija, como estudiante migrante en su
experiencia escolar del curso. Se coincide para el caso con Pa-
miesy Bertan (2024, 78) en lo que expresan respecto de la gestiéon
de la diversidad en la escuela y, en particular, en los procesos
de acogida y escolarizacion de los ninos, ninas y jévenes recién
llegados y de sus familias, en cuanto a que se ha convertido en un
reto prioritario.

Lamemoria conservara con celo ese recuerdo de lo especial-
mente calido y de lo que de alguna manera result6é un balsamo de
compania en la dolorosa parte del proceso que mas bien quisiéra-
mos desterrar de nuestros cuerpos, pero que también nosensefidé a
gritar con firmeza y como un acto de resistencia, a intentar tomar
prestados elementos del vivir sabroso, conservando y procurando
momentos felices que dieran equilibrio a la ecuacion.

Retomo el concepto de vivir sabroso porque resuena en mi,
para el caso de la relaciéon con las demas personas, lo referido
como “un modelo de organizacién espiritual, social, econémica,
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politica y cultural de armonia con el entorno, con la naturaleza y
con las personas” (Mena & Meneses, 2019).

En el Norte, también hay sures, transitar en el espacio
publico en otro pais que no es el mio en tiempos de pandemia
resultaba de por si un extraio momento; comenzar a intentar
reconocer las calles habitando la ciudad, pretender ingresar
en algunos de los establecimientos de servicio o comercios nos
permitidé comenzar a construir rutinas cotidianas y apropiarnos
de ese espacio que nos estaba acogiendo. Cabe senalar que estar
protegidos con la vacuna mexicana tenia franca desventaja en
ese momento, frente a otras que estaban siendo aplicadas en
territorio portugués y eso nos impidié la total libertad... no en
tanto nos vacunaron.

Como parte de esta cotidianidad, tuve la oportunidad de
coincidir con una profesora en un seminario virtual en el que ella
estaba inscrita como estudiante. Cuando caminaba de regreso a
casa, tuve la oportunidad de encontrarla y de reconocerla en una
avenida, por lo que lo mas sencillo y correcto para mi fue salu-
darla efusivamente. Lamentablemente la respuesta de la persona
me dio muestra clara, desde la parte visible de su rostro (dada la
mascarilla puesta), de una expresién de desconcierto, desconoci-
miento; asi como a través de su lenguaje corporal me manifestd
una clara aversién y rechazo.

En ese momento sentique esa actitud era evidente muestra
delasdindmicas que existen en las fronteras, donde estas “no son
meramente margenes geograficos o bordes territoriales. Son ins-
tituciones sociales complejas, que estdn marcadas por tensiones
entre practicas de reforzamiento y practicas de atravesamiento”
(Vila, 2002, citado en Mezzadra & Brett, 2017, 21).

Mi condicién segura de migrante se garantizaba en la BNS,
no en el espacio publico, no en la calle; no simbélicamente al me-
nos en este episodio narrado en el que me senti profundamente
atravesada. Debo reconocer que tuve la oportunidad de sefnalarle
mi molestia mediante un correo, al que ella respondié ofrecién-
dome una disculpa, que recibi y acepté, ayudandome con ello a
pretender buscar nuevamente mi paz ante lo que para mi fue una
agresioén en mi calidad de migrante.
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La condicién de migrante, pensandola a partir de Santos
(2018), permite mirarla como parte de la linea abisal, en donde
reconocerla es el primer paso para superarla, tanto en el nivel
epistemolégico como politico. Identificar y evidenciar la linea
abisal posibilita la apertura de nuevos horizontes con respecto a
ladiversidad cultural y epistemoldgica del mundo (Santos, 2018).

También encadeno lo citado en Ceballos (2024,):

Migrar, como lo cuentan las historias de vida de los mi-
grantes, es territorializar y desterritorializar el mundo,
los cuerpos e incluso las teorias mediante explicaciones
sobre las violencias sentidas o escuchadas, los suefos por
cumplir o leidos, el “nolugar” en que se vive o fue relatado,
y aveces el ser y no ser de quien narra o es rememorado.

Justamente ese denominado no lugar, en el que en oca-
siones sentimos la accidn politica desde el artivismo, visto este
como una sensibilizacién social hacia los problemas compartidos
colectivamente que atafien a la vida de las personas (Mesias-Le-
mam, 2018, 22), me permitié que, como participante en el evento
de Leituras em Diversidade, pudiera compartir desde mi mirada
del mundo, haciéndolo a través de la poesia de otras y otros y
vehicularla para sensibilizarnos y politizarnos, con textos de
poesia que se han escrito en mi continente. La lectura de poesia
oral es definida como un depésito privilegiado de la memoria
de un pueblo (Gimeno, 2018, 256). Realmente, a pesar de que los
textos son desgarradores, reflejan potentemente las memorias.

Primer momento: el cuerpo como territorio

El mapa de mi cuerpo describe los caminos maternales,
desde ese primer sendero que por nueve meses me conectd con
mi madre y después siendo mi propio cuerpo que construyé
el camino de la vida con mis hijas e hijo. Mi cuerpo, territorio
también, traza en las lineas de mi rostro las raices profundas de
un linaje antiquisimo. Este Sur profundo me impulsé a apretar
la faja y enfrentarme a una situacién especifica: ser una mujer
mexicana, madre migrante en un pais del norte global, al que me
ligo inevitablemente como mujer mestiza. Prontamente percibi
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que mi origen —mi sur profundo— me colocaba en un lugar dife-
rente, ante la mirada de los otros. Como madre y abuela tuve que
sostenerme firme y sostener la mirada, pues no erasolamente yo,
eran también los caminos que atravesaban otros territorios mas
distantes para reconectar con el camino maternal que llegaba a
los otros cuerpos-territorios de mis hijas, hijo, nietas y nieto.

Entonces entendi que mi cuerpo-territorio abarcaba
generaciones de mujeres que cada dia tienen que atravesar
diversas violencias, porque el cuerpo de una mujer vive en cons-
tante amenaza de ser invadido. Mas aun al pensar en la mujer
migrante, pues nuestros cuerpos y los caminos que construye
son interrumpidos por las leyes de frontera, no solamente en su
derecho al transito, también en su derecho a la maternidad; la
mujer madre migrante deja de ser soberana de su propio cuerpo
para ser un territorio posible de colonizar, esto es, queda sujeto a
leyes migratorias que benefician la potestad del padre biolégico
en los conflictos de separaciéon entre uniones interculturales
en el norte global. Asi, las mujeres migrantes tienen mayores
dificultades para reivindicar sus derechos sobre la potestad de
sus hijas e hijos, por suponer que el padre del Norte tiene méas
derechos sobre los hijos de vientres del Sur. Estas situaciones
me atravesaron profundamente; por eso, este poema de Gloria
Anzaldiia me recordé las raices profundas que me unen con mis
ancestras, que traspaso a mis hijas y que me permiten apretar la
faja como un gesto heroico para reivindicar nuestros derechos,
porque nuestros cuerpos ya no pueden ni deben ser colonizados.
El poema es un aviso de mis ancestras que me acogen y me permi-
ten a mi y mis descendientes sobreponernos a las violencias a las
que somos sometidas en el norte global:

No se raje, chicanita (Gloria Anzalduda, 2016)
Para Missy Anzaldua

No se raje mi prietita,

apriétese la faja aguantese.

Su linaje es antiquisimo,

sus raices como las de los mesquites,
bien plantadas, horadando bajo tierra
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a esa corriente, el alma de tierra madre
-tu origen.

Si, m’ijita, su gente se cri6 en los ranchos
aqui en el Valle cerquita del rio Grande,
en la mera frontera.
en el tiempo antes de los gabachos
cuando Tejas era México
De los primeros vaqueros descendiste
alla en los Vergeles, en Jestis Maria- tierra Davila
Mujeres fuertisimas te crearon:
Tu mama, mi hermana, mi madre, y yo.

Y si, nos han quitado las tierras
Ya no nos queda ni el camposanto
donde enterramos a don Urbano, tu bis-bisabuelo.
Tiempos duros como pastura los cargamos
derechitas caminamos.

Pero nunca nos quitaran ese orgullo
de ser mexicana-Chicana-tejana
ni el espiritu indio.

Y cuando los gringos se acaban
—mira cdmo se matan los unos a los otros—
aqui vamos a parecer
con las iguanas cornudas y los lagartijos
supervivientes del First Fire Age, el Quinto Sol.

Quiza muriéndonos de hambre como siempre
pero una nueva especie piel entre negra y bronce.

segunda pestana bajo la primera
con el poder de mirar al sol ojos desnudos.
Y vivas, m’ijita, retevivas.
Si, se me hace que en unos cuantos anos o siglos
la Raza se levantara, lengua intacta
cargando lo mejor de todas las culturas.
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Esa vibora dormida, la rebeldia, saltara.

Como cuero viejo caera la esclavitud

de obedecer, de callar, de aceptar.

Como vibora relampagueando nos moveremos,
mujercita.

iYa veras!

Segundo momento: el cuerpo del feminicidio

La poesia nos permite traer a la presencia aquellos cuer-
pos que desaparecen... colocar un rostro, un gesto, un deseo de
vivir. Desde que la palabra “feminicidio” entra en el vocabulario
judicial como un crimen agravado, las cifras sobre feminicidios
informan de una situacién que ha sido una constante, pero que
fue intencionalmente ignorada por una sociedad patriarcal que
no se interesa por su propio futuro, pues, ;cual motivo puede
justificar la desaparicién de un cuerpo que genera vida?

Otro atravesamiento que me conecta con otros cuer-
pos-territorios que desaparecen del mapa de la existencia
humana. ;Desaparecen? No, es lo que Evangelina Arce nos trae
en el siguiente poema. Un cuerpo femenino que a pesar de su au-
sencia esta presente en las cosas, en los recuerdos, en los afectos
construidos.

Tal violencia se denuncia como materia en la prensa; la
poesia, en este caso, nos trae, con la pregunta corta y simple, la
presencia de las potencias generadoras de vidas, de luchas y de
futuros que se mantienen a pesar de su ausencia.

En el tiempo de pandemia, tuve la tardia oportunidad de
reconocer el amoroso esfuerzo de una hermana que ese mismo
ano fallecié por causa de un tumor cerebral que sorpresivamente
comenzd a hacerse presente; ella expresaba con justa exigencia
que deberia hacerse visible su esfuerzo como cuidadora de nues-
tra madre, pero sinti6é y denuncid, en cambio, la violencia por
alguien de la familia porque, a pesar de estar con tanto carifo
y desinterés haciéndose presente como cuidadora, se le hacia
parecer invisible y en medio de multiples muestras de violencia
psicologica.
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Por este motivo, este es un poema para ser leido en voz alta,
como un grito, como una advertencia, por cada mujer que desapare-
ceviolentamente y que también a pedazos se va haciendo invisible.

({Quiénes eran ellas?
(Evangelina Arce, 2012).

(Quiénes eran ellas?
Seres sencillas y simples
mujeres nada mas.

Luchadoras incansables
que creian en algo.

Pensaban que la vida podria
mejorar, elevarse la condicién
humana, hacerla més solidaria y generosa.

Tuvieron esperanzas, mas de
repente como tragadas por la tierra,
por el viento, desaparecieron.

Por eso no estin masnien la
calle, ni en la casa. Pero su presencia
se siente en todas partes.

Estan en todas las cosas, en todo
lugar, en todos los rincones, siempre
siempre doénde estan.

Tercer momento: la ausencia
que no tiene nombre

Las palabras enmudecen ante situaciones extremas, pero,
cuando consiguen salir, vuelan hacia puntos certeros. La denun-
ciadeun padre carga el amor, el dolor y laindignacién; es preciso
seguir prestando atencién, aunque ya la muerte nos parezca una
costumbre. El poeta Javier Sicilia escribe por Glltima vez a su hijo
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asesinado. Esta carta abierta nos pone en una posicién que jamas
deseariamos estar. Como madre, me niego a siquiera pensar en
esta posibilidad. No es facil leer este mensaje, pero es necesa-
rio, porque la vida, que es sagrada, estd siendo acechada desde
edades cada vez mas tempranas. Queria ahorrar este momento
incomodo, queria no tener que tocar el asunto, pero de nuevo
una furia me invade y me obliga, como madre también, a unirme
alos cuestionamientos. La lectura en voz alta deja una huella en
nuestra memoria, nos advierte de la fragilidad del futuro, una
imagen abstracta que, creemos, esta garantizada para nosotrosy
nuestra descendencia.

Especialmenteenelsurglobal,lapérdidadelasylosjévenes
aumenta, en medio del conflicto armado que paraddjicamente
es comandado por personas que ya hicieron su camino, pues no
es posible que jovenes decidan por la vida de otros jovenes. Sin
embargo, en el campo de guerra, en las sierras de México, las
sabanas de Africa, las favelas brasilefias, los refugios palestinos
en medio de fuerzas armadas hay manos jovenes que disparan
y cuerpos jovenes que caen. Es una cuestién de azar, una ruleta
macabra que juega con el futuro de nuestra humanidad.

No voy aqui a teorizar sobre la muerte, traer referencias y
estudios de caso, porque la muerte necesita dejar de ser un tema
para disertacién socioldgica o campaina electoral. La amenaza
de la muerte nos conduce a elegir aquellos que eligen la muerte
como Unica salida posible.

Encaremos las violencias, el acto antinatural de la muerte
de los jovenes debe ser evitada y denunciada como una urgencia
de sobrevivencia.

Carta abierta a politicos y criminales:
“Estamos hasta la madre” (Javier Sicilia)

(Fragmentos)

[...] No quiero, en esta carta, hablarles de las virtudes de mi
hijo, que eran inmensas, ni de las de los otros muchachos
que vi florecer a su lado, estudiando, jugando, amando,
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creciendo, para servir, como tantos otros muchachos, a
este pais que ustedes han desgarrado. Hablar de ello no ser-
viria mas que para conmover lo que ya de por si conmueve
el corazén de la ciudadania hasta laindignacién. No quiero
tampoco hablar del dolor de mi familia y de la familia de
cada uno de los muchachos destruidos. Para ese dolor no
hay palabras —solo la poesia puede acercarse un poco a él,
y ustedes no saben de poesia—. Lo que hoy quiero decirles
desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor que carece de
nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la natu-
raleza —la muerte de un hijo es siempre antinatural y por
ello carece de nombre: entonces no se es huérfano ni viu-
do, se es simple y dolorosamente nada—, desde esas vidas
mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indigna-
cién que esas muertes han provocado, es simplemente que
estamos hasta la madre.

[...] No hay vida, escribia Albert Camus, sin persuasién y
sin paz, y la historia del México de hoy solo conoce la inti-
midacioén, el sufrimiento, la desconfianza y el temor de que
un dia otro hijo o hija de alguna otra familia sea envilecido
y masacrado, solo conoce que lo que ustedes nos piden es
que la muerte, como ya esta sucediendo hoy, se convierta
en un asunto de estadistica y de administracién al que to-
dos debemos acostumbrarnos.

Cuarto momento: un remedio de esperanza

La amistad silenciosa de la Luna... el poeta Jorge Luis Bor-
ges menciona a nuestra antigua amiga curandera, ella misma se
sirve en cucharaditas y alivia los dolores humanos. Arrancamos
lamirada de nuestra tierra escarlatay observamos haciaarriba, a
la distancia, para conectarnos ancestralmente con las fuerzas de
lanaturaleza. Porque hasta ahora a nadie se le ha ocurrido paten-
tarla como féormula, podemos servirnos de ella a gusto. La Luna,
como una fuerza femenina, ciclica y migrante, nos abraza en las
noches. Aunque muchas veces no consigamos verla, ella est4 alli
atrayendo los elementos de la tierra y de las aguas, impulsando
la semilla para que germine, haciendo crecer las cabelleras de
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mujeres libres e indémitas, acompanando los pescadores en los
pequerios rios de nuestras selvas y campos.

Y aqui, desde el Sur, nuestra Luna es mas brillante y son-
riente, la alegria de los tambores en la luna llena de los trépicos
se yergue como nuestro gesto de resistencia. No nos eludimos
de las tristezas; por el contrario, transformamos nuestro dolor
en canto, en danza, en colores vibrantes. No queremos sufrir
mas las sombras del colonialismo que intentan apoderarse de
nuestro cuerpo-territorio. Por eso, la poesia esta aqui para res-
guardarnos, con la compainia silenciosa de la Luna que es testigo
de nuestros caminos, nuestros destinos y nuestras resistencias.

Somos las hijas de la Luna, curanderas trashumantes,
nuestros cuerpos reflejan el ciclo que nos prepara para la vida, es
por eso que nos defendemos poéticamente. Con cada poema de
estaslecturas compartidas, fuimos siendo encantadas y encanta-
dos, invocando las voces de las y los que ya no estan, estimulando
la mente y el corazén de quienes nos escucharon y ahora nos
leen. Simplemente con el intento de hacer una microcaptura de
los rostros del México y de los sures profundos de hoy... violentos
y violentados... pero ala vez luchando con fuerza y esperanza.

Y es que como no luchar cuando vives escenas de racismo, un
rostro cubierto por cubrebocas, una expresion repulsiva, me hicie-
ron sentir que era otra. O

LaLuna
(Jaime Sabines, 2012)

Laluna se puede tomar a cucharadas

o como una capsula cada dos horas.

Es buena como hipnético y sedante

y también alivia

a los que se han intoxicado de filosofia.
Un pedazo de luna en el bolsillo

es mejor amuleto que la pata de conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,
para ser rico sin que lo sepa nadie

y para alejar a los médicos y las clinicas.
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Se puede dar de postre a los nifios

cuando no se han dormido,

y unas gotas de luna en los ojos de los ancianos
ayudan a bien morir.

Pon una hoja tierna de la luna
debajo de tu almohada
y miraras lo que quieras ver.
Lleva siempre un frasquito del aire de la luna
para cuando te ahogues,
y dale lallave de laluna
alos presosy alos desencantados.
Paralos condenados a muerte
y para los condenados a vida
no hay mejor estimulante que la luna
en dosis preciosas y controladas.
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