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Hombre canción

María José  
Trujillo Lemus

Mi padre fue hombre de mar, vivía en él, 
aunque estuviera lejos, y por eso ser su 
hija se sintió y se siente como la brisa 

fresca de la madrugada, como un atardecer en ve-
rano, como el primer vistazo de las olas al acercarse 
a la orilla.

Él fue mi maestro, mi mentor, mi protector 
y mi héroe. Me enseñó la vida y me permitió en-
treverla desde sus ojos, sus manos y sus oídos. Hoy 
quisiera hablar desde sus oídos:

Los amaneceres en casa siempre estuvieron 
colmados de canciones; conocimos Colombia sin 
mover un pie, escuchando las voces absolutas de 
las cantadoras de bullerengue, estremecimos nues-
tros sinsabores con los vallenatos agónicos de otros 
tiempos, ensamblamos el alma en el arpa llanera y 
redescubrimos la selva y el río con el crepitar de la 
marimba de chonta después de ser cazada.

Recorrimos el mundo, nos aventuramos en 
los chamamés, en los tangos, las milongas, el birim-
bao y el cajón. Encontramos la belleza impoluta de 
las canciones infantiles; nos enamoramos del son 
y del bolero, de la salsa y la plena, del sonido de la 
mirla y el sinsonte.

De esta manera mi padre nos convirtió en 
música, nos vistió de melodías y nos enseñó a llo-
rar de alegría. Fue de esta forma que con él aprendí 
a bailar, me supe sus canciones favoritas y conocí la 
nostalgia de tiempos pasados, tan pasados que no 
me correspondían pero que hice míos y anhelé.
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Mi padre fue un hombre mar, pero también fue un hombre 
dicha, un hombre risa, un hombre tambor. Sus ojos se ilumina-
ban como los de un niño cuando lograba recordar acordes ocultos 
en su memoria, él vivió para la música y la música vivió en él. No 
podría haber sido diferente, su mente y su alma fueron fruto del 
compás de los pasos que dio, el arte, la literatura y la música lo 
acompañaron siempre y él, a su vez, nos colmó de ellas como si 
respirar fuera imposible en caso de que alguna faltara.

Hoy quiero celebrar los recuerdos, aquellas memorias que 
se desbordan dentro de mis bolsillos, todas las imágenes que ten-
go de sus manos cabalgando el cuero del tambor. Los vestigios de 
alegría que dejaba en mi piel cada vez que usábamos el mundo de 
escenario y bailábamos y reíamos sin importar quién estuviera 
viendo. Aquellos ojos que me miraron toda la vida con ternura y 
amor y que se emocionaban hasta las lágrimas toda vez que supi-
mos acompañarnos en una melodía.

Hoy celebro su vida, su herencia y el haber tenido como pa-
dre a un hombre canción. 
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