Recuerdos de Oscar Collazos

JOSE LUIS DIAZ-GRANADOS

Santa Marta, 1946. Poeta (El laberinto, Oficio terrenal, El libro de las visiones),
novelista (Las puertas del infierno —finalista en el Premio Rémulo Gallegos—,

El muro y las palabras —Premio Nacional Ciudad de Pereira—, El esplendor del

silencio), ensayista (Las mil caras de la URSS, El otro Pablo Neruda) escritor infantil

(Juegos y versos diversos, Cuentos y leyendas de Colombia), dramaturgo (La mufieca

Una noche de marzo de 1966, el novelis-
ta Manuel Zapata Olivella convocé en su
apartamento del barrio Santa Fe a un gru-
po de jévenes colaboradores de su revista
Letras Nacionales. Se trataba de hacerle un
homenaje a Jorge Artel, conocido como “el
poeta de la raza negra’, un hombre de iz-
quierda y exiliado en Panamai a raiz de los
sucesos del 9 de abril de 1948 que acababa
de retornar a Colombia. Viejos amigos de
Artel, como Manuel Mejia Vallejo y el no-
velista chocoano Arnoldo Palacios, aguar-
daban ansiosos su llegada.

Cuando el fornido escritor ingres6 a
la sala del pequefio apartamento, todos los
presentes nos pusimos de pie. Aparte de los
ya citados, éramos unos noveles escritores
que apenas rebosibamos los veinte afos.
Y ninguno, salvo German Espinosa, tenia
libro publicado. Recuerdo, ademds de Ger-
min, a Luis Fayad, a Olga Elena Mattei
(poeta y bellisima modelo antioquefia), a la
pintora Josefina Torres y a Oscar Collazos,
con estampa de boxeador, timido y expec-
tante, que habia publicado en la revista de
Manuel un cuento sobre un burdel en Se-
mana Santa. Estaba escrito en impecable
estilo y con aciertos narrativos sorprenden-
tes y habia suscitado la admiracién publica
de Gabriel Garcia Médrquez. Desde enton-
ces, entre el cuentista de Bahia Solano y
el escritor de Aracataca se gesté una bue-
na aunque distante amistad. (En los afios

nocturna), periodista cultural, docente y funcionario.

ochenta, Collazos public6 una semblanza
de Gabo titulada “Garcia Mérquez, la so-
ledad y la gloria”).

A partir de la tertulia en casa de Ma-
nuel, comenzamos a reunirnos casi todas las
tardes en la sala de Letras Nacionales. Alli
celebrabamos recitales poéticos y lecturas
de cuentos de jévenes inéditos, siempre re-
gados con ron Tres Esquinas o aguardiente
Néctar. Eran encuentros que luego prolon-
gibamos en los cafés circunvecinos del sec-
tor de Las Nieves.

La empatia entre Collazos y quien
esto escribe fue inmediata. Me llamaban la
atencién su desfachatez, la seguridad de sus
conceptos siempre originales y sorprenden-
tes y su total antagonia con la solemnidad
bogotana. Cuando alguien preguntaba a
los nuevos autores por los comienzos lite-
rarios, hablabamos de las novelas de Joyce,
Faulkner, Hemingway o de E/ cuarteto de
Alejandria, de Durrell, que se convirtié en
lectura emblemitica de nuestra generacién.
Oscar, por el contrario, soltaba la carcajada
y decia: “Mientras ustedes estaban leyendo
a Faulkner y a Durrell, yo estaba bebien-
do aguardiente Platino en los burdeles de
Buenaventura”.

A mediados de 1966, public6 su pri-
mer libro de cuentos, E/ verano también
moja las espaldas —obra que sigo conside-
rando la mejor de Collazos, por encima
de sus novelas— vy, casi enseguida, Son de



mdgquina, también de cuentos. Durante esos
aflos, hasta que viajé a Europa del Este, a
Paris y luego a Cuba (en donde reemplazé
a Mario Benedetti en la direccién del Cen-
tro de Investigaciones Literarias de Casa de
las Américas), anduvimos por Bogotd “para
arriba y para abajo”.

Siempre andibamos fumando, to-
mando café y bebiendo aguardiente, discu-
tiendo de literatura y politica, recorriendo
las calles del centro y de Chapinero sin un
peso en el bolsillo, visitando al novelista
José Stevenson, que tenia una biblioteca gi-
gantesca, y alternando con otros escritores,
como Germén Espinosa, Luis Fayad, Jota-
mario Arbeliez, Eduardo Escobar, Rober-
to Burgos Cantor, Hugo y Roberto Ruiz,
Alberto Duque Lépez, Umberto Valverde,
Policarpo Varén, Fernando Cruz Kronfly,
Fanny Buitrago, Isafas Pefia Gutiérrez, Os-
car Alarcén Nuifiez y los poetas de la “Ge-
neracién sin Nombre” (Giovanni Quessep,
Juan Gustavo Cobo Borda, Alvaro Miran-
da, Dario Jaramillo Agudelo y Augusto Pi-
nilla), entre otros.

Fui testigo de muchas noches de penu-
rias y altibajos: recuerdo ver a Oscar con una
preciosa mulata, con una rubia italiana, con
una elegante galerista; también, quejindose
de un dolor de muelas; o con un sello negro
en el ojo causado por una pelea callejera el
dia anterior; tomando café fuerte en abun-
dancia con todos nosotros, admirados ante
una licida disertacién ideolégica del joven
maestro barranquillero José Ramén Lla-
nos Henriquez; discutiendo con el maestro
Eduardo Carranza y atacando su actitud a
tavor del franquismo; o siendo respetuosos y
exhibiendo temor reverencial ante Leén de
Greift, Jorge Zalamea y Luis Vidales; y de-
fendiendo a Cuba, a Fidel y a su revolucién
con vehemencia provocadora ante los diri-
gentes del liberalismo reinante en Colombia.

Durante muchos afios dejamos de ver-
nos. Collazos estuvo varios afios viviendo en
Barcelona. Siempre inquieto, tanto politica
como intelectualmente, sus opiniones sus-
citaban polémica y atencién obligada. En
1970, publicé un libro que lo proyecté in-
ternacionalmente: Revolucion en la literatura



y literatura en la revolucion, en coautoria con
Julio Cortédzar y Mario Vargas Llosa.

Publicé luego media docena de no-
velas, todas ellas interesantes (Cronica de
tiempo muerto, Todo o nada, Fugas, Morir con
papd, La modelo asesinada, Serior Sombra 'y
Rumor) y con el estilo dgil y elegante que
lo caracterizaba, aunque siempre nos dejé
con la impresién de que su “gran” novela se
le habia escapado de las manos. A nuestra
generacién nos dejé esperando con su no-
vela estelar.

En Colombia, se destacé, en los ulti-
mos veinte afios, como columnista de opi-
nién culto, racional y rebelde en el diario £/
Tiempo. Estaba vinculado a la Universidad
Tecnoldégica de Bolivar y participaba con su
luminoso saber en eventos literarios tanto
en el pais como en el exterior. Me sorpren-
dié verlo hace pocos afios en un congreso
literario en Cali, confundido entre el pabli-

co, que escuchaba una conferencia mia so-
bre Pablo Neruda. Al final, me felicité por
mi “poder hipnético” en la narracién de la
vida novelesca del poeta chileno.

Hace dos meses recibi una carta de
Oscar en la que me invitaba a participar
en un diplomado sobre Gabo: “Pensé en
ti —me escribié— para que nos dieras
una conferencia sobre la saga de los Garcia
Mairquez, una especie de arbol genealdgico
en cuyas ramas estds enredado”.

Le prometi que nos verfamos en junio
en Cartagena. Pero no se pudo. La escle-
rosis lateral amiotréfica que lo atormen-
taba desde hacia un afio cort6 su vida en
la mafiana del 17 de mayo de ese 2015, un
afo y un mes después de que abandonara
este mundo el fabulista de Macondo. Ha-
bia nacido en Bahia Solano (Chocé), el 29
de agosto de 1942. En el mar de su ciudad
natal serdn regadas sus cenizas. [iff





