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Ambrose Bierce tiene una historia par-
ticular, como todo escritor que se respete. 
De forma indefinida y en su condición de 
hombre de letras, Bierce va recogiendo in-
formación sencilla para poder escribir. Su 
universidad es la guerra. Nació el 24 de ju-
nio de 1842 en Meigs County, Ohio. Es un 
observador permanente desde sus épocas 
en Indiana. Su escenario creativo son los 
paisajes de Chattanooga, Chickamauga, 
Stones River, Nashville y Shiloh.

En 1861, se alistó en Norteen para lu-
char en la guerra de secesión, para ser un 
protagonista más y ser nombrado tenien-
te segundo y primero a medida que esta 
avanzaba. Estos grados los adquirió por su 
participación en las batallas de Lookout, 
Mountain y Missionary Rigde. Pero este 
comentario no es para exaltar la vida militar 
de Bierce, sino para hablar del cuentista que 
escribe sobre las adversidades de la guerra y 
sobre cómo llegó después de esta al trabajo 
periodístico, para convertirse en una mez-
cla de extraño escritor.

Su libro Historias de soldados (en su 
título original, Soldiers) se podría ubicar 
desde varios puntos de vista: el paisaje de 
Virginia Occidental, Alabama del Norte, el 
estado de Georgia, la guerra en sí y la des-
gracia humana.

En Jinete al cielo, el paisaje no está au-
sente. Es una forma de supervivencia ante 
la mancha de sangre de encarnizados ene-
migos: los confederados de la Unión y las 
fuerzas federales. “La zona era boscosa por 
todos lados, salvo en la parte norte del valle, 
donde había una pequeña pradera natural 
a través de la cual corría un arroyo apenas 
distinguible desde la cima”. El protagonis-
ta, Cartes Druse, asesina a su padre desde 
una alucinación mientras descansa sobre 
unos matorrales; confuso estado de recuer-
dos que lo enredan con hechos de la misma 
supervivencia en el campo de batalla.

Algo diferente es Un suceso en el puente 
de Owl Creek. Peyton Farquhar es un civil 
que va ser ahorcado. Está colgado en la mi-
tad del puente. Era un simpatizante de la 
causa sureña, político, rico, hacendado. Un 
día llega un soldado a su hacienda, agotado 
y mugriento, que le pide agua. Su esposa lo 
atiende con agrado. Este le cuenta lo que 
está pasando en el puente Owl Creek, pero, 
al despedirse, Farquhar duda. No sabe si 
este soldado es un espía. Farquhar termina 
colgado en el puente:

[…] mirando hacia el bosque a la orilla 
del río. Vio cada árbol por separado, vio 
las hojas y vio las venas de cada hoja, in-
cluso los insectos posados sobre ellas: los 

Un enigmático narrador  
en la guerra de secesión de los 

Estados Unidos, o Ambrose Bierce
jaime gómez nieto

Bogotá, 1958. Es licenciado en Español y Literatura y especialista en 
Administración de Informática Educativa. Treinta poemas (1989), Arte, pasión y 
palabras (crónicas sobre artistas colombianos y extranjeros) (2010), El camino 

no termina (2011) son algunos de sus libros. Fue finalista en el Sexto Concurso 
Internacional de Poesía de la revista La Porte des Poetes, París.



ho
jas

 u
ni

ve
rs

ita
ria

s |
Nú

m
er

o 
73

ju
lio

-d
ici

em
br

e 
20

15

52

grillos, las moscas de cuerpos brillantes, 
las arañas grises que tejían telarañas de 
rama en rama. Percibió los colores irisa-
dos de todas las gotas de rocío que había 
en un millón de hojas de hierba. El zum-
bido de los mosquitos que danzaban sobre 
los remolinos de la corriente, el aleteo de 
las libélulas, las zancadas de las arañas de 
agua, como remos que alzaran el bote por 
los aires, todo eso componía una música 
audible. Un pez se deslizó bajo sus ojos 
y él alcanzó a oír el roce de su cuerpo al 
hendir el agua.

Y, así, el comandante declara que todo civil 
que traspase el puente será ahorcado. Al fi-
nal, Peyton Farquhar está muerto, mecién-
dose suave con el cuello roto de lado a lado 
en el puente de Owl Creek.

Bierce es un narrador de la guerra, 
un meticuloso descriptor desde el repetido 
paisaje, testigo de situaciones de lo que re-
presentó este hecho despiadado. Un hijo de 
los dioses es un cuento con un plan determi-
nado: enfrentar al enemigo a partir de una 
fuerza superior, las armas.

Comandantes, oficiales, escoltas y 
soldados, todos en busca de la estrategia 
perfecta para vencer al enemigo. Ríos de 

hombres, una colina espantosa, ruido de 
cañones, heridos, tropas de asalto y, una vez 
más, muertos innecesarios. Finalmente, un 
plan eterno para un plan divino.

Pero esta colección de cuentos conti-
núa desde la tragedia. Cada uno es parti-
cular: es el caso de Un desaparecido, en el 
estado de Georgia. Es la historia de un sol-
dado raso llamado Jerome Searing que, en 
pleno combate, huyendo del enemigo, cae 
en un hueco que es una trampa. Un desor-
den de escombros de madera, ramas, palos 
y hasta piedras caen sobre su cuerpo hasta 
dejarlo atrapado bocarriba. En la confusión 
de volteretas que da el soldado por el aire, 
su fúsil se desprende de sus manos y queda 
apuntándole.

Cualquier movimiento sería fatal. 
Unas intrusas comienzan a subirse sobre 
los pedazos de palos merodeando y cu-
rioseando. Solo su boca tiene movimiento 
para espantar las ratas y alejarlas del fúsil. 
Sabe que volverán para roerlo o que, quizá, 
el fúsil se dispare y la bala llegue directo a 
su cabeza. El tiempo pasa. Al cabo de unos 
días, un regimiento pasa cerca del profundo 
hueco donde se encuentra Jerome Searing, 
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siempre.

Dado de baja en resaca es otra histo-
ria en la pluma de Bierce. Es la historia 
de un héroe idiota en la batalla de Stones 
River que siempre se enfrentó al enemigo 
mostrando su cuerpo sin temor alguno o 
corriendo con su caballo de frente a las ba-
las enemigas. Su grado era el de teniente y 
su nombre, Herman Brayle. Su coraje era 
diferente al de los otros soldados del regi-
miento de Ohio. Cada cual era valiente a 
su manera.

Su cuerpo parecía volar por los algo-
donales, en los bosques de cedros cerca de la 
carrilera, donde no se puso nunca a cubierto. 
En otras palabras, siempre se exhibió en las 
batallas. De tanto jugar como un negligente 
le llegó la muerte. Lo rescataron de entre un 
montón de cuerpos caídos con la poca san-
gre caliente que le quedaba. Era un cuerpo 
tiroteado entre el desgano. El capitán dio la 
orden de que cada soldado tomara alguna 
pertenencia y se la llevara de recuerdo.

A un amigo cercano le dieron una 
especie de estuche plano con unas cartas. 
Dentro de este se destacaba una dirigida a 
la señorita Mendenhall. El soldado com-
pañero de Herman Brayle llegó un día 
después de la guerra a donde la amiga de 
Brayle, en California, y le entregó la carta. 
Ella era una mujer refinada, culta y, sobre 
todo, hermosa que vivía en un elegante sec-
tor de Rincon Hill.

Él tuvo curiosidad: un soldado tenien-
te con el atrevimiento de exponer su vida de 
semejante forma y, además, dejar una rela-
ción misteriosa con Marian Mendenhall… 
Ante el encuentro y la presentación del an-
tes soldado, ella no se sorprendió para nada. 
Su fina mirada no se inmutó, y lo escuchó 
siempre con respeto. Era indiferente a lo 
que la rodeaba.

El antes soldado terminó hablándo-
le del teniente Herman Brayle. “Entre sus 

cosas estaba esta carta”, le dijo. Cuando la 
tuvo entre sus manos la ojeó. Al comienzo, 
detenidamente, pero después asumió la ac-
titud de no importarle. Sin embargo, al no-
tar la mirada fija del soldado, se sonrojó y se 
convirtió en una persona amable que le dio 
de forma educada las gracias. Entre tanta 
diplomacia le preguntó despectivamen-
te sobre la muerte de Herman. Dándose 
cuenta del desinterés y la indiferencia, pen-
só que no tenía sentido hablarle de la for-
ma trágica como había muerto el teniente 
Brayle ni de su heroísmo. Le respondió “lo 
mordió una serpiente”.

Es notable que sus cuentos solo des-
criben el horror de la guerra. En El caso de 
Coulter’s Notch, un capitán prefiere morir 
con su familia en el sótano de su antigua 
casa ante la mirada de un regimiento. En El 
golpe de gracia, aparecen dos hermanos: el 
sargento Caffal Halcrow y el mayor Creede 
Halcrow. En confusas circunstancias en el 
campo de batalla, antes de morir ven como 
un soldado es atravesado por una espada 
en el corazón. Un hilillo de sangre que ser-
pentea es la última prueba de vida entre las 
ropas destrozadas.

El libro culmina con una serie de 
cuentos llenos de curiosidad. Parker Adder-
son, f ilósofo trata de un prisionero que pron-
to será ejecutado, no por espionaje, sino por 
averiguar datos. En Historia de una concien-
cia, un aparente civil pasa ante las tropas 
enemigas con indiferencia, un oficial nota 
algo raro en él y lo hace llamar. Después de 
un interrogatorio, el civil termina diciendo 
que es un espía confederado y un prisionero 
de ellos con toda tranquilidad.

Un tipo de of icial es un cuento sobre 
el no saber nada y el recibir órdenes. Abren 
fuego, pero en el fondo cada cual lleva una 
sabiduría más honda que la simple suma 
de todo lo que sabe. Un of icial, un soldado. 
Un ejército está en línea de batalla y a la 
espera de un ataque, pero los hombres que 
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no combaten nunca están listos. Tantas 
cosas, para saber que el capitán Graffen-
reid no había visto en su vida a un enemi-
go armado.

George Thurston es un cuento curioso 
desde el punto de vista de un narrador en 
primera persona que va contando con de-
talles los acontecimientos en el campo de 
batalla. No se sabe si Bierce es el mismo 
narrador, que es lo más probable, o si sim-
plemente todos los aconteceres de la guerra 
buscan un narrador.

Un día, Thurston, cansado de la gue-
rra, quiso demostrar muchas cosas. Por 
ejemplo, que la vida en la guerra no tenía 
valor y que si recordaba algo de la niñez 
podría ser feliz. Su mirada se detuvo en un 
columpio sostenido en el vacío de un es-
pacio alimentado por el viento. Como un 
niño, el teniente primero George Thurston 
se dirigió al columpio y se sentó con una 
ligera alegría de peligro. De inmediato el 
balanceo fue creciendo y, en un instante, 
Thurston voló sin prejuicio por los aires. 
“Una pierna, doblada bajo el cuerpo, estaba 
rota más arriba de la rodilla, y el hueso se 
había clavado en la tierra. Tenía reventado 
el estómago, regada las entrañas. Se había 
desnucado. Apretaba los brazos cruzados 
sobre el pecho”.

El sinsonte es un cuento extraño, en el 
que se quiere decir que el heroísmo tam-
bién es un acto de cobardía. Las guerras son 
cementerios móviles entre ese heroísmo y 
cobardía. Lágrimas llenas de pesar salen de 
ojos confusos que no quieren cerrarse. La 
naturaleza es un escenario infinito para la 
muerte. Toda guerra necesita un paisaje, la 
luna llena, los luceros de la noche, el sol lu-
minoso y hasta los lodazales que se forman 
en época de invierno. Ahí está el sentido de 
la guerra, ella se alimenta de la sangre ino-
cente de soldados de los dos bandos.

Bierce muestra un panorama deso-
lador que no respeta la condición huma-

na. Deja ver el misterio de un mundo sin 
esperanza, de un mundo real y cotidiano: 
la muerte. En uno de sus cuentos, Bierce 
plantea que “el acto de morir bien puede ser 
muy desagradable para quien no ha perdido 
la capacidad de sentir”. Es una ironía que 
los grandes honren a los grandes. De algu-
na forma, el ser humano siempre quiere ser 
reconocido, aunque haya vivido de forma 
humillante más por su heroísmo que por su 
dolor.

En la guerra, la vida tiene diversas 
formas. La muerte pasa por una bala, un 
sablazo, un cañonazo que perfora la mis-
ma existencia, y el espíritu se avergüenza 
de las formas miserables de la vida. O por 
fusilamiento. Pero también por ser ahorca-
do, acto propio de las leyes antiguas para 
ciertos imbéciles que defendieron causas 
inútiles.

Los personajes de Bierce están den-
tro de estas circunstancias. Difícilmente 
sobreviven porque las armas de un ejército 
comparten su desaliento. Los cadáveres son 
criaturas inservibles. El resto del ejército no 
quiere estar en el lugar de esas expresiones 
teatrales, confundidas con la indolencia de 
la tierra. La tierra es justa, amable y cruel.

Estos personajes no tienen oportuni-
dades. La expresión “dados de baja” es un 
triunfo para el orden político. Solo queda el 
aliento de la fresca mañana de la cabeza le-
vantada hacia arriba, en el silencio de la no-
che y la espesura y el ruido ensordecedor de 
uno que otro cañonazo. Los enemigos de la 
imaginación pueblan raras malezas para te-
ner motivo y disparar. El sentido instintivo 
es una virtud en la guerra.

En su cuento El sinsonte, se advierte 
cierta incertidumbre de forma inverosímil. 
El soldado raso Grayrock, del ejército fede-
ral, después de descansar a la sombra de un 
árbol dispara contra algo. Emociones vanas 
lo confunden. Regresa al campamento para 
recibir nuevas órdenes. Piensa en algo que 
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no lo deja tranquilo, quiere saber por qué 
disparó. En ese momento, desea volver al 
sitio y observar el lugar para encontrar res-
puestas. Disparar sin razón significa algo. 
El soldado Grayrock vive agotado, el des-
canso en la guerra es una ilusión.

Después de recibir las indicaciones 
para volver al puesto de centinela, se que-
da de nuevo dormido cerca del árbol del 
incidente de los disparos. El sueño apa-
rece como una revelación. Las imágenes 
son claras. Recuerda su niñez: una región 
a orillas de un gran río, altos barcos de va-
por que lo navegan, carreras con un her-
mano gemelo para observar la llegada de 
esas embarcaciones; en la carrera desor-
denada, recogían manojos de menta hasta 
subir unas colinas y observar el gran pai-
saje. Al otro lado del río quedaba el Reino 
de la Conjetura. Pero al sur podían ver, a 

la distancia, otra región llamada la Tierra 
Encantada.

Unidos de la mano y del corazón, los 
dos hermanos recorrían senderos de paz y 
luz entre días dorados. Un sonido melo-
dioso se escuchaba, la emotiva melodía era 
la del sinsonte. Dicha melodía bendecía 
el espíritu del espacio. El alegre pájaro no 
descansaba en su oficio de músico. Esa me-
lodía parecía ser el alma del paisaje, era la 
sensación de sentir e interpretar los miste-
rios de la vida y del amor. El sueño terminó 
bajo un conjunto de lágrimas y confusión 
de sombras.

Seguía dudando porque estaba segu-
ro de que le había disparado a alguien. Él 
estaba guiado por un sentido instintivo del 
blanco. Era el rey del tiro en tres ciudades 
y esto lo convertía en un soldado confiable. 
Sin embargo, quería llegar hasta las últimas 
consecuencias. Si era posible, no le impor-
taría ingresar en el campo confederado para 
averiguar a quien le había disparado. Tenía 
que encontrar a ese hombre muerto entre 
matorrales o arbustos. ¿Quién sería?

El sinsonte salía de entre espesas ar-
boledas para posarse de forma visible sobre 
algún tronco desnudo y emitir un conjunto 
de trinos convertidos en melodías divinas 
venidas de los cielos galantes donde hay 
vida, y como una criatura de Dios termi-
naba alabándolo. El hombre, agotado, se 
detuvo, descargó su rifle. Observó al ave 
con respeto y admiración. Un sentimiento 
profundo y desconocido lo embargó, se lle-
vó las manos a los ojos y se puso a llorar. De 
forma inmediata, se calmó, se inclinó, reco-
gió el arma y decidió continuar su camino.

Al pasar por una brecha, vio dentro 
de ella un uniforme botado con una gran 
mancha de sangre hacia la parte del pecho, 
yacía con indiferencia y como síntoma de 
muerte. Un rostro pálido se perdía en el 
tiempo olvidado, todavía tibio engañaba 
su presencia entre la vida y la muerte. Era 
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John Grayrock con una bala en el pecho. 
El soldado William Grayrock cayó de rodi-
llas al piso y miró con desgracia esa insigne 
obra de la guerra civil. El sinsonte calló su 
melodía hermosa y revoleteó confuso y vol-
vió de forma nerviosa a lo alto del ramaje.

Y, como lo dice Bierce, “bañado en la 
gloria roja del poniente”, el pájaro “voló en 
silencio por los majestuosos espacios del 
bosque”. Así, Bierce cuenta de forma tris-
te la desaparición de un soldado más en la 
guerra de secesión de los Estados Unidos: 
“Cuando esa noche llamaron a lista en el 
campamento federal, el nombre de Wi-
lliam Grayrock se quedó sin respuesta… y 
no volvió a tenerla nunca”.

Ambrose Bierce, dentro de una his-
toria real de su vida, soldado, periodista y 
escritor, no establece diferencias para con-
tar y hablar de la condición humana. Es un 
hombre que experimentó la guerra y del 

cual, cumplidos los setenta años, nunca se 
volvió a saber nada de él, en 1914.

Un escritor consagrado con una obra 
compleja, poética y humana es lo que se en-
cuentra en cada cuento suyo: dolor, angus-
tia, sangre y desesperanza. La guerra como 
un escenario y material para la inspiración. 
Su poética es una búsqueda constante den-
tro de la forma narrativa. Un universo cu-
rioso de figuras literarias fluye entre una 
rara condición libertaria de escritor.

En su país, algunos críticos le dieron 
más el carácter de periodista que de es-
critor. Pero es gracias al periodismo como 
Bierce se fundamentó para convertirse en 
narrador con una técnica y un estilo parti-
cular y personal que demuestra en su obra 
literaria una proyección en una línea del 
tiempo. Historias de soldados es una colec-
ción de cuentos necesarios en la historia de 
la literatura universal, así de sencillo. 




