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Leoncio Luque Ccota

Naci6 el 2 de abril de 1964 en Huancané (Puno, Pert). Estudié Literatura en
la Universidad Nacional Federico Villareal. En 1990, en compaiiia de algunos
amigos, fundé la agrupacion poética Noble Katerba, grupo que daria inicio
en el Perd a la llamada generacién del noventa. Ha obtenido varios reconoci-
mientos en concursos nacionales e internacionales, entre los cuales se destaca
el Premio Copé de Oro de la XVI Bienal de Poesia (2013). Entre sus obras
publicadas se destacan Mds alld de mis ojos (2015) y Exilio interior y otros poemas
devastados (2011). Es ganador del Concurso Internacional de Poesia de la Uni-
versidad Central 2015. La seleccién que se presenta a continuacién considera
todos sus libros publicados hasta el momento.

4.10 Entre piedras y combas

La vida se deforma en espasmos.
Yo tengo una hora precisa
para contarte mi vida, Casandra.

Los cuerpos de pausa furiosa
acumulan deudas ajenas,
cruzan con el viento,

dividen los ojos, de manera que
no pueden ver la realidad, sino
solo despedida de muerte.

del otro?
El vértigo nos asalta. Acaso ssetenta veces siete?
¢En cudntos adioses Tu deberias saberlo:
se puede despedir uno a la fantasia solo se la supera

con las ganas de dispararse
un tiro en la sien,
pero uno se ensucia.

De Exilio interior y otros poemas
devastados (2014)



1.5 Carl Sandburg en Lima

Por Lima,

Carl Sandburg agita suefios envejecidos
a las masas

y camina desnudo en su propia sombra,
por callejuelas sucias

como retratos de penumbra y antorcha.

La puerta terca

de las tinieblas se cierra
como enfurecido parpado
a la hora del olvido.

Y él sigue caminando,

cazando inasequibles estatuas de pisadas

e imagenes rupestres de nuestras vidas,

recitando estos versos:

“Yo soy el pueblo, la chusma, la multitud, la masa;

sabéis que todas las grandes obras que existen en el mundo

las he hecho yo.”

Pero ta ahora

ya no estds presente

en este caos hermoso

que se posa delicado en el escenario de este movimiento.

Ruina de mis panoramas.

De Por la identidad de las imdgenes (1996)



5.6 Arcoiris
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Centro giratorio abolido por el tiempo,

parcela, morada de mis ancestros

sagrada e inerte, que renace para nombrar los perfiles

del alma aimara.

Parcelas intocadas que colindan con el principio del mundo
andino.

El mundo es una hermandad de origen oculto

que construi con Mariano y Benito, amigos de la misericordia,
a quienes conozco

desde hace mucho tiempo,

acariciando el viento, la paz de los astros acariciaba sus rostros.
Nos conocimos jugando por estos cerros azules y verdosos

a no perdernos en la soledad de la lluvia perpetua

que mojaba nuestras vidas,

entre eucaliptos y vizcachas agoreras

que luego han ido desapareciendo,

con relimpagos deslumbrantes que conformaban

nuestra edad de viento inmaduro

y arcoiris como bandera que nos saluda.

Son quienes nos vigilan antes de sucumbir en nuestra lengua
y a quienes consideramos amigos

en resistir los males de cada dia.

De Igual que la extension de tu cuerpo (2013)



3.17 ;Te acuerdas?

Nos habiamos marchado de repente
entre carcajadas

socaviandonos la voz

en este espacio cerrado.

¢ Te acuerdas?
Seguro que no.

Pero atn estamos en esta tierra fértil
donde el rumor secreto del poder

no nos alcanza. La selva y el mar soportan
la fractura del tiempo;
Rechazamos encontramos en el umbral de la agonia
y amamos una y otra vez antiguos hombres
el canto de los dioses construyendo su regreso.

hundido en el oido ajeno.
La angustia nos consume

en este espacio cerrado y
violento donde no gozamos
de las palabras que vienen volando.

¢Pero no es eso
lo que al final

ambicionamos con deseo y sacrificio?

¢No es eso

lo que anhelamos

después de la ruina,

al borde de la confusidn,
mezclando la guerra de oriente
sobre la tierra?

La confusién nos recuerda
que estamos de mds

para consolarnos entre gritos.

De Crdnicas de Narciso (2005)



3.6 Solo polvo

El canto ensefia a no ser nada
y al mismo tiempo todo,
final de todo,

comienzo de todo.

Aqui nacemos y morimos,

en este lugar vacio

donde nos encontramos

como fieles pasajeros de la noche.

Aqui asomamos nuestras quejas
desgastadas en el tiempo;

aqui golpeamos, inmisericordes,

a los seres del medioevo que se esconden
detrds de nosotros.

Aqui peregrinamos con frecuencia
sobre el final de la noche sin ozono
en que amanece la ciudad.

Aqui preguntamos

quiénes somos destruyendo la vida.

¢Acaso polvo como dice alguien?

¢Acaso polvo como nos responden otros?

¢Acaso un final agazapado que
nos espera y nos conduce a pie
como alpargatas

dejando huellas frescas en el camino? El agua se acaba en la sed del desierto.
¢Acaso voces del pasado que nos alimentan y El mundo no vuelve a ser lo mismo
nos perforan el corazén para morir, en el labio cerrado

haciéndonos estallar el crineo desnudo de los que vienen después.

en campos desnudos después de la guerra? El aire se calienta,

del cielo cae poca lluvia,

el encanto se borra y

nos volvemos angustia,
hechos polvo;

polvo

polvo

polvo como la tierra muerta.

De Crdnicas de Narciso (2005)



5.1 Prélogo a la muerte de Matias Luque

La soledad hiela mis venas.
Ll 5ol se enrosca como una serpiente.
ALEJANDRO PERALTA

Levdntate y olvida este efimero mundo.
OMAR KHAYYAM

En el ayllu Hachasullcata', en la estancia de Quencha

I El susodicho Matias Luque, insuficiente, roido por la muerte,
11 ha llamado a los testigos —a familias enteras de esta jurisdiccién
111 donde ha forjado imédgenes de vientos helados, sin cerrojo—
v a medianoche, antes de que el aliento se enfrie en la garganta,
\ en esta capital aimara, reino del folclore donde ha vivido
/despierto
VI como un cuerpo deshabitado entre conjuros del pasado y
/del presente.
VII A los veintinueve dias del mes de octubre de mil novecientos
VIII  cuarentay uno?
IX deja la sombra de invierno, como cuando el cuerpo se enferma
X al borde de la fiebre y el deseo raspa el alma inquieta de un ojo
/que parpadea.
XI Son las dos de la tarde en pleno viento de agosto, de tardes
/débiles,
XII de balbuceos en que la parca despierta a la muerte
X111 —herencia de lo humano, espejo con que uno choca cada
/mafana—
x1v  con el viento trenzado de los eucaliptos, al compds de la coca
/que chacchamos
XV y que dicta la aspereza de nuestra voz ahogada
xvl  que devela la frontera de la vida y parece acabar entre insomnios

/y duermevelas
xvil  presentindose a los testigos de la vida, reblandeciendo los
/frutos de los insomnios

1 Un ejemplo de la existencia del ay//u en las comunidades lo constituye el de Hachasullca-
ta, al que se integraba la comunidad de Calahuyo. Esta comunidad fue en el pasado una
parcialidad que, al lado de otras —denominadas Quencha, Callapani, Accoccoyo, Totorani,
Huayrapata, Chacacruz y Azangarillo—, conformaba el indicado ay//u. Dentro del conjun-
to de dichas parcialidades, una de ellas representaba la capital —en el caso de Hachasull-
cata, la constituia Azangarillo—, donde se concentraba una autoridad central identificada
como el jilakata del ayllu.

2 Fecha de la redaccién del testamento.
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que nos apuntan con su mirada fatal de soledad entre
/despedidas y entelequias,
espantando al duefno del manto negro que, debajo de los
/cabellos, acaricia la herrumbre de su rostro cetrino,
cuando el suefio es la llave de otro suefio mdgico sin retorno.
Con ruegos de avemarias y cdnticos tristes al margen del
/cuerpo lloran los presentes,
que tal vez no tengan imdgenes de acierto en el dolor en que
/viven sobre un papel arrugado con noticias antiguas y
/amarillas.
Estdn a su lado, aprovechando la oportunidad de la partida
/celestial,
Mariano, Jacinto, Juan, amigos de desengafio, a quienes les
/lleva la delantera nada mas —que asi es la vida, dice
/gimiendo—.
Ellos, mayores de edad en cosas sélidas, tejen la vida en la
/manana con tacto preciso en la pesca de la vida;
son labradores de amor y hombres crédulos en casamiento
y consejos de desacierto para la vida, y ahora consuelan,
/desde esta mafiana
en que amanece todo en silencio de vida torpe,
esta enfermedad purificadora que es arma secreta para estar
/despierto
todos los dias, con la muerte de teclado en mi pensamiento;
que me consume en melancolia y remordimiento.

De Igual que la extensicn de tu cuerpo (2013)



1.1 Por la identidad de las imagenes

Ya los animales, sagaces, advierten
que en el mundo no estamos

como en nuestra casa.

RAINER MARIA RILKE

A Feli

¢Quién me escucharia en tal soledad de oscura morada
si llamo de subito tu gesto? Pero yo te escribo.
Te escribo desde mi oscura cueva,

desde Lesbos,

desde cualquier sitio.

Alli,

paciente,

cuento las hierbas,

mis suefios no encontrados en su sitio,

y me consumo

en una fiebre jamdas conocida por humano.

¢Quién me escucharia en tal soledad de oscura morada
si llamo de subito tu gesto? Pero yo te escribo.

Te escribo desde mi soledad

de funesto humano

de oscuros huesos

cerca de la luz blanca,

cerca de las ramas desechas.

Y luego

te cuento

que todos teniamos un caminar moderado

en sombra.

Pero también te cuento que habia gente que olia a tierra
y por las tardes

recitaba versos de D’Annunzio

casi perfectamente.

Poetas danzando

en el semicirculo del espacio césmico,
gente danzando y rompiendo el ritmo
y la pregunta eterna:



¢Quién me escucharia en tal soledad de oscura morada
si llamo de subito tu gesto?

Cémo he pensado,

andando el tiempo,

a través del tiempo,

para decirte todo, mientras caminiabamos por Roma con Catulo,
recitando estos versos:

“Oh, funestas tinieblas del Orco, que devoriis todo lo bello,

el mal sea con vosotras, me habéis separado de tan bello gorrién.”
Y asi era,

y asi fue.

Alguien dird: qué terrible,

pero lo bello es eso: /o terrible.

Ese caos que confunde

y que es la razén de nuestra vida,

de nuestra bella vida.

(Alguien dird que no teniamos nada

de

nada, poeta Catulo.

Qué éramos vagos
borrachos,
desesperados por la nada;
que rompiamos violentamente la tranquilidad del sistema,
que rompiamos el juego del amor por nada,
que colgiabamos espantapdjaros para los amantes.)

Pero ahora quién podria escucharnos entre gritos de guerra
si somos amenazados por los animales sagaces
cuando nadie comprenda, o

nadie comprendia entonces,

que somos animales deformes,

que no estamos amoldados a sus cuerpos

y que no respetamos las reglas sociales.

Y no queda otra cosa que hacer poesia

para romper el circulo

de todos los animales funestos

bebiendo fuego

en el candelabro de vino.

De Por la identidad de las imdgenes (1996)



2.1 Martin, Martin

¢Solo esto, para la ventana?
Martin, Martin:

¢solo esto, cubriendo la noche,
con grandes brazadas de mastiles,
tu partida?

¢Dénde tanta luz y cielo
escondiendo la mafiana
a las estrellas?

¢Por qué el paisaje detenido?
¢cudntas veces el silencio?
Jcudnto tiempo tu cuerpo
oculto en el horizonte?

¢Por qué tanto sol
amaneciendo en tu espalda?

Martin, Martin.

¢Por qué tantos recuerdos
si no fue posible despedirnos?

De En las grietas de tu espalda (2001)



4.8 Las nubes azules

Esta ciudad es llanto,
musgo de antiguo lamento,
palabra vacia.

Palabras sin sentido,
empedradas de miedo.

Ritmo de danza antipoética
donde se hurgan deseos vanos
de gente que nos mira.

Rincén de amor castrado

donde las costumbres

se calcinan en parques fantasmas sin drboles
/de los cuales escapamos

entre neblinas tenebrosas.

Casandra,

qué esperamos de esta ciudad

de nubes azules / que se fueron hace tiempo
hacia exilio de aves que buscan tu fosa nasal
para asfixiarte.

Todo se vuelve marrén arena.
Nuestra vida ya no existe.

La contaminacién se apodera
de nuestro cuerpo.

Las ldgrimas se evaporan,
sesecanen pozos que pareceninextinguibles.

Cortinas de gartas

/ socavan nuestra muerte
acarician cabellos / deslizdndose
en charcos de agua putrefacta.

El viento convulsiona
en la tormenta de arena muerta.
El instinto se atasca sin razén.

La vida rumorea una guerra por el agua
y no entiendo a la gente / buscando morir
en estos tiempos de miedo.

De Exilio interior y otros poemas
devastados (2014)



2.3 Qué de la invitacién

¢Qué de los pdjaros agoreros

bajo la mirada de los hombres?

¢Qué de la béveda perfecta, la aldea

y el paisaje donde viviste?

¢Qué de la invitacién que te llega

para que conozcas tu tierra marchando al caos?

Ya termina la fiesta de la Candelaria, mal o bien.
Todo en honor al gigante

en alambique de un alcohol infausto;

los hombres montados

sobre enormes ubres lloran.

Hoy es carnaval en el sur,

y cambia el temporal.

¢Y ta crees que el mar

y los hombres cambien ahora

aqui en la tierra?

¢Ahora, todos los que conocen el lugar
en que la tierra y el cielo se confunden?

Hoy los nombres de tu recuerdo
han venido.

Los astrélogos también.

Y todos los hombres del sur
te saludan.

De En las grietas de tu espalda (2001)





