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Leonard Cohen es novelista judío, poeta y 
cantautor; es una figura mundial de la litera-
tura y del folk de los años sesenta y setenta. 
Nació en Montreal, Canadá (1934). Ade-
más de escribir El fuego favorito (1963), 
novela que nos ocupa en estas líneas, ha 
publicado las novelas El libro de Desiderio, 
A mil besos de profundidad, Libro del an-
helo y Hermosos vencidos, así como con-
juntos de poemas tales como Comparemos 
mitologías —inspirado en Federico García 
Lorca, por el que siempre ha manifesta-
do admiración—, La caja de las especias y 
Flores para Hitler. Se licenció en literatura 
en la Universidad McGill de Montreal. En 
1956 se hizo acreedor de una subvención 
del Canadá Council para escribir un libro. 
Recibió el Príncipe de Asturias de Letras 
en el año 2011. En toda su obra, los temas 
recurrentes son la persecución de los judíos, 
las relaciones de pareja y la religión.

El juego favorito (Buenos Aires: Ed-
hasa, 2009), considerada una de las diez 
novelas canadienses del siglo XX y XXI, 
ha sido comparada con El guardián entre 
el centeno, de Salinger, y El extranjero, de 
Camus. Sin embargo, es una obra inclasi-
ficable, es como si formara un género en sí 
mismo.

La novela cuenta con un protagonis-
ta, Lawrence Breavman, que a lo largo de 

la trama va de la infancia a la adultez. La 
historia se compone de cuatro partes. En 
la primera mitad (libros I y II), con un es-
tilo lírico, de oraciones breves, párrafos mí-
nimos, escuetos y secos, reconocemos los 
actos y deseos del protagonista a través de 
un narrador en tercera persona que suele 
utilizar el estilo indirecto libre en muchos 
pasajes. Cuenta la infancia y adolescencia 
de Breavman, hijo único de una familia 
judía acomodada de Montreal que experi-
menta tanto la muerte de su padre como la 
viudez de su madre. Además de eso, vamos 
conociendo las inquietudes de Breavman: 
el amor, el sexo opuesto, la amistad y la 
religión.

Al lado de su amigo Krantz aprende 
a ver el mundo de una manera irónica y 
romántica a la vez. En ese sentido, es una 
novela de iniciación vital. El personaje 
principal examina a las personas que están 
junto a él y que forman parte de una ge-
neración que se revela contra el mundo de 
sus padres. La pérdida de la figura paterna 
y materna y sus fantasías sobre el deseo de 
hacer lo que el instinto le pide le crean con-
flictos en muchos de los ámbitos de su vida.

Su adolescencia la desarrolla enfren-
tado al mundo del adulto de la posguerra. 
A través de diálogos intencionadamente 
inconexos, por momentos pretenciosos, 

“La vida contada como 
una balada interminable”: 
El juego favorito, de 
Leonard Cohen
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147el narrador construye la ridiculez y gran-
deza del hombre superando todo tipo de 
solemnidad.

Durante noches de aventura con 
Krants, su confidente, los amores del mun-
do femenino empiezan a entrar y a salir de 
su vida. Crece en el orden práctico, se torna 
cínico y huye de Montreal a Nueva York, 
deja atrás idealismos y se compromete más 
con el arte.

En los libros III y IV, la poesía cede 
ante la acción narrativa, los párrafos pier-
den en color poético y ganan en extensión. 
Breavman es un joven emigrado a Nueva 
York con toda la carga de sus obsesiones. 
Conoce a Shell, “la persona más bella”, que 
se convertirá en su gran amor, además de 
volverse su pareja. Ella le descubre el amor 
y sus exigencias, con todo lo que implica 
hacerse hombre en una sociedad que no 
le proporciona claridad a su existencia. En 
el mundo introspectivo del personaje, hay 
momentos surrealistas con enfoques poéti-
cos reflexivos al estilo avant garde.

El protagonista no es cualquier per-
sona ni cualquier personaje. Aunque com-
prende que el amor y la vida en pareja 
reportan felicidad y comodidades que le 
dispersan un tanto su soledad, entiende 
esa dicha seductora como un lugar en el 
que se pierde la libertad: amor y libertad se 
contradicen.

Cohen trata tal agitación en la con-
ducta de Breavman de manera sútil, sin 
explicitaciones ni obviedades. El amor y la 
vida en pareja ofrecen evidentes felicidades 
y comodidades que le ayudan a escapar de 
la soledad que tanto sufre y teme. Pero, de 
algún modo, Breavman concibe esta dicha 

seductora como la pérdida de su libertad. 
Amor y libertad entran en contradicción, 
agitan el mar interior de su personalidad. 
Las referencias a la sociedad que se hacen 
en aquella época son mordaces, lúcidas e 
incisivas.

En la tensión interna de Brevman, que 
es lo que mueve la novela, la soledad del 
hombre es irremediable y se liga a la existen-
cia del cuerpo. Se reconoce que no es solo 
la soledad del alma, sino también la soledad 
que está ligada a la que impone la existencia 
del cuerpo. No se penetra el cuerpo del otro 
para ser uno, sino que se experimenta la ab-
soluta imposibilidad de la unión. De eso se 
concluye que el mundo no es más que una 
ilusión. De ahí, también, la presencia del 
sexo (Lisa, Shell, Támara, Patricia) como 
intento de superación de esas barreras.

En medio de todas las imposibilida-
des del acaecer humano (las charlas con su 
amigo Krants no son lo mismo, la madre 
se convierte en una intratable idishe mame), 
hay una especie de isla de sosiego y espe-
ranza para el protagonista: el consuelo que 
es Martin, entre retrasado y superdotado, 
en cuyo peculiar comportamiento Brevman 
encuentra esperanza. Lo capta como un ser 
auténticamente libre de sufrimiento y sole-
dad. Hasta cuando Martin muere trágica-
mente y todo se desbarranca.

Vale la pena leer una novela como 
esta. Allí se conjuga lo sagrado y lo profano, 
la Biblia y la carne, la mujer y la muerte, 
Dios y el sexo. Todo ello de una manera 
lúcida y artística, como una balada intermi-
nable, según lo expresa el jurado del premio 
Príncipe de Asturias.

jairo restrepo galeano




