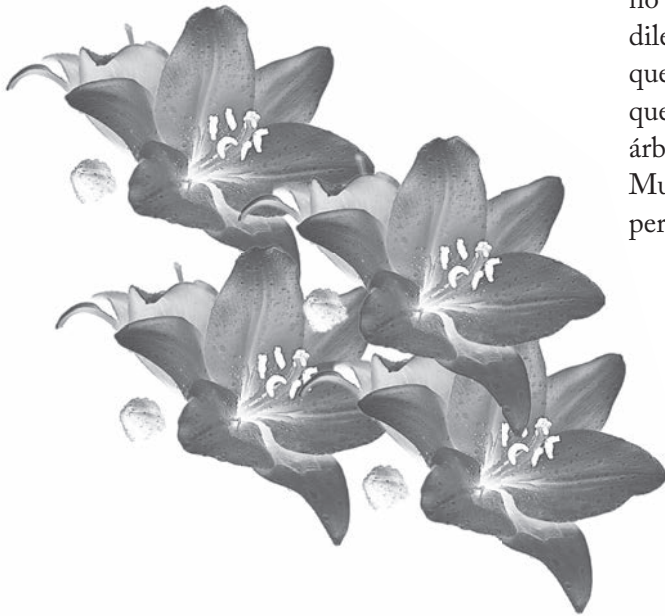


# Un poema juvenil de García Márquez\*

## Geografía celeste

No ha muerto. Ha iniciado  
un viaje atardecido.  
De azul en azul claro  
—de cielo en cielo— ha ido  
por la senda del sueño  
con su arcángel de lino.  
A las tres de la tarde  
hallará a San Isidro  
con sus dos bueyes mansos  
arando el cielo límpido  
para sembrar luceros  
y estrellas en racimos.  
—Señor, ¿cuál es la senda  
para ir al Paraíso?

—Sube por la Vía Lactea,  
ruta de leche y lirio,  
la menor de las Osas  
te enseñará el camino.  
Cuando sean las cuatro  
la Virgen con el Niño  
saldrán a ver los astros  
que en su infancia de siglos  
juegan la Rueda-Rueda  
en un bosque de trinos.  
Y a las seis de la tarde  
el ángel de servicio  
saldrá a colgar la luna  
de un clavo vespertino.  
Será tarde. Si acaso  
no te han guardado sitio  
dile a Gabriel Arcángel  
que te preste su nido  
que está en el más frondoso  
árbol del Paraíso.  
Murió la Marisela  
pero aún queda un lirio.



\* Este poema fue publicado en el periódico bogotano *La Razón*, el 1.º de julio de 1947, cuando García Márquez tenía solo diecinueve años. Fue reproducido medio siglo después en la revista mexicana *La Casa Grande*, año 1, n.º 3, febrero-abril de 1997, por iniciativa de Dasso Saldívar y Luis Villar Borda.