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El amor es el agua de la vida —;bébela hasta el
fondo, con alma y corazon!—.
POEMA RUMI

Incluso antes de que el ser humano con-
quistara la mayor parte del planeta y los
consecutivos reinos de lo tangible, su pre-
ocupacién por lo desconocido e inmaterial
se manifestaba en la creacién de los mitos
y el arte primitivo. Darle forma a lo inima-
ginable, asir lo impalpable, eran parte de
una visién del mundo en donde todo es-
taba interconectado en un nivel profundo.
Pero, a medida que la fuerza alienante de
la civilizacién separ6 a la humanidad de la
naturaleza, la religién y el arte se encarga-
ron de continuar, con mayor o menor éxito,
la tarea.

En su libro E/ estilo trascendental en el
cine (Ozu, Bresson, Dreyer), el guionista y
director Paul Schrader describe una forma
de cine consistente en resaltar el misterio
de la existencia al representar lo sagrado
y analiza la manera como tres cineastas lo
hacen a lo largo de sus sendas filmogratias
mediante una estética paralela a diversas
tendencias histéricas. El estilo es resultado
de dos contingencias: el deseo propio del
arte de expresar lo metafisico y el modo de
ser propio del arte cinematografico (Schra-
der 23).

En este texto, me baso en las teorias de
Schrader para examinar el cine del director
taiwanés Tsai Ming-Liang como ejemplo
actual del estilo trascendental, pero en una
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dicotomia particular. El director mezcla es-
téticas y conceptos de Oriente y Occidente,
ademds de presentar un crudo retrato de
la contemporaneidad en un tono parddi-
co, con lo cual ilustra la funcién del estilo
a partir de la negacién de lo trascendente.

Por medio del sefialamiento del va-
cio en lo sagrado, se suscita la revelacién,
en una especie de paralipsis temdtica. Esta
forma de expresar lo inefable tiene sus rai-
ces en la wvia negativa o teologia negativa,
que sostiene que la tnica forma de conocer
lo divino es a través de su opuesto, debido
a la deficiencia cognitiva del ser humano.

Influencia y tradicién de
una isla marginal

Nacido en Kuching, Malasia, Tsai Ming-
Liang establece su hogar en Taiwin des-
de la temprana juventud, en donde fue
influenciado por la cultura y tradicién del
pais. Por eso, es prudente repasar un poco
el contexto histérico para situar al cineas-
ta en un respectivo marco de referencia; en
particular debido al aspecto multicultural
de la isla, cuyo cine ha evolucionado de
manera paralela a la industria popular de
Hong Kong y a la censura de la Republica

Popular China en busca de una identidad®.

1 No sobra decir esto también, para ubicar al lector
casual, pues ninguno de los filmes del director ha
sido estrenado o presentado de forma oficial en Co-
lombia.



Desde sus origenes, el cine taiwanés
fue modelado e influenciado en gran par-
te por Japén. Pero, debido a la Segunda
Guerra Mundial, la industria filmica se de-
tuvo y no volveria a resurgir sino hasta el
advenimiento del Kuomintang, en 1945. A
mediados de siglo XX, mientras se popu-
larizaban los géneros del melodrama y de
artes marciales, se desvaneceria de forma
gradual el uso del lenguaje nativo por el
mandarin.

A principios de los ochenta arrancé
una nueva ola que, entre los filmes hist6-
ricos de Hou Hsao-Hsien, y las reflexiones
posmodernas de Edward Yang, tiene a sus
mids grandes representantes. Uno de los as-
pectos técnicos mads relevantes del periodo
fue el abandono de la estructura dramatica
usual por un ritmo sosegado, mds pareci-
do a la vida. Hacia finales de siglo, flore-
cié una nueva generacién conocida como
la segunda nueva ola, marcada por un tono
mis ligero pero igual de comprometida con
representar las contradicciones entre la tra-
dicién y la vida moderna.

El director mis popular es Ang Lee
por sus exitosos filmes en mandarin e in-
cursiones en Hollywood. Lee, Lai (Stan)
y en especial Tsai, de quien se dice haber
inventado un nuevo estilo cinematografico
distinto al de la nueva ola taiwanesa, estdn
mis cerca de un grupo mis joven de direc-
tores de una segunda ola (Zhang 279).

El mundo de las peliculas de Tsai es
uno solo, tiene una coherencia temitica,
estilistica y actoral y estd habitado por un
alter ego, el actor Lee Kang-Sheng, que
suele representarlo en distintas instancias
de su vida como Jean-Pierre Léaud en el
ciclo de ‘Antoine Doinel’ de Francois Tru-
ffaut. De forma reiterada también aparecen
los mismos actores para encarnar las figu-
ras paterna y materna, asi como las mismas
actrices para interpretar diferentes intereses
romanticos.

Sin establecer una linealidad dramé-
tica que nos haga pensar en una pelicula
como secuela de la anterior o continuacién
de la historia (con una notoria excepcién,
como se explicard mds adelante), Tsai uti-
liza los mismos espacios fisicos para am-
bientar “sus” historias: la misma residencia
familiar, ascensores, cuartos de hotel, bafios
publicos y privados, escaleras convencio-
nales y eléctricas, sitios en construccién o
abandonados y largos corredores o pasadi-
z0s vacios.

Todo esto se conjuga en una visién
personal y auténtica para manifestar una
serie de preocupaciones y temdticas sobre
nuestro mundo actual y sobre cuestiones
atemporales de nuestra existencia. Para
abordar y entender sus filmes, se debe man-
tener una mentalidad especifica. Como €l
mismo sugiere en una entrevista: “cuando
realizo una pelicula nunca pienso prime-
ro en la trama, sino pienso en términos de
concepto o revelacion [...]. Sino puedes ac-
ceder a mis filmes de forma metafdrica, los
malinterpretards por completo” (Cambhi).

Tematicas y enfoques de
un cineasta marginal

Las inquietudes de Tsai se reflejan a través
de la técnica, la simbologia y la puesta en
escena, que, a su vez, son representaciones
de una unidad mds grande: la relacién entre
el individuo y los demds. A continuacién
expondré dichas temdticas.

Colapso de la unidad familiar. En Re-
beldes del dios neon (Qing shao nian nuo zha,
1992) la fascinacién del personaje de Kang
Sheng por un delincuente de poca monta
lo hace despreciar a su familia y respecti-
va tradicion, a tal punto que su nihilismo
es visto por los padres como la posesién de
una deidad destructiva. En E/ rio (He liu,
1997),1a ocultacién hipécrita de la orienta-
cién sexual de padre e hijo los precipita a un



indeseado encuentro incestuoso, en lo que
podriamos considerar una extensién del
tema erético canibal de Saturno devorando
a sus hijos, de Goya.

En Perros callejeros (Jiao you,2013),1los
personajes de Kang Sheng y Shiang-chyi
Chen son los padres separados de dos nifios
que viven en un edifico en ruinas y deben
aprovechar las degustaciones en supermer-
cados para alimentarse. Es un comentario
bastante incisivo acerca de la degradacién
de la paternidad en medio de una supuesta
economia préspera. Incluso, en una forma
de paralipsis, la familia brilla por su ausen-
cia en Vive l'amour (Ai ging wan sui, 1994):

[...] lo que vemos en Amour no es tanto
la dramatizacién del trigico desplome de
una mitica “familia tradicional”, como ha
sido sugerido por algunos, sino del “va-
ciamiento” de la jia (hogar familiar), que
lleva a una reconsideracién fundamental
de su significado en relacién con las trans-
formaciones actuales en la sociedad y la
cultura de Taiwén. (Berry)

Aislamiento urbano e incomunicacién. En
los filmes de Tsai, los espacios urbanos se

revelan como puntos de encuentro super-
ficial en los cuales es imposible una verda-
dera comunién entre dos personas, incluso
cuando estas se reinen para sostener rela-
ciones sexuales (como los cuartos de hotel
de E/rioy Rebeldes... y el apartamento don-
de confluyen los personajes de Viwve...).

En las escaleras y bafios publicos sue-
len cruzarse los personajes sin disfrutar
siquiera de un saludo o una mirada com-
partida por la calidad transitoria de los si-
tios, cuyo paso efimero los obliga a duras
penas a ser conscientes de la existencia del
otro. Los espacios deteriorados o en ruinas
representan el producto de un frio y deshu-
manizante desarrollo de la ciudad y actian
en funcién del abandono de los personajes
que los habitan. Cada uno de los filmes de
Tsai construye una alegoria alrededor de las
dindmicas de ocupacién y desalojo, de in-
vasién y desplazamiento, en Taipéi (Berry).

Identidad. El director explora a sus
personajes desde diversos 4mbitos, su
orientacién sexual, género, etc. La homo-
sexualidad de padre e hijo es determinante
en E/rio, ni qué decir de los encuentros ca-
suales en bafios publicos o las salas de cine,
como en Adids, Dragon Inn (Bu San, 2003).
En Vive..., el personaje de Sheng se prueba
prendas de mujer del apartamento que ha
invadido y se presenta un jocoso intercam-
bio de roles entre los protagonistas de La
nube errante (Tian bian yi duo yun,2005) en
uno de los nimeros musicales.

El uso de espejos y otras superfi-
cies reflexivas suele cuestionar la idea del
yo cuando no multiplica la soledad de un
personaje. Sin ahondar en cuestiones poli-
ticas, Tsai incluye ligeros comentarios que
realzan las inquietudes sobre historia y
multiculturalidad en Taiwin. Por ejemplo,
la inclusién de un mapa de la isla como de-
corado en el cuarto del adolescente de Re-
beldes... o el nimero musical en La nube...

sobre la estatua de Chang Kai Chek. En Vo



quiero dormir solo (Hei yan quan, 2006), se
muestra la situacién social de los inmigran-
tes. Incluso, se podria elaborar un discurso
sobre la interdependencia a partir del tridn-
gulo amoroso de los personajes.

Soledad y alienacién. Los persona-
jes aparecen encuadrados entre marcos de
puertas y desde dngulos en los cuales pa-
recen encerrados. Los ejemplos mds claros
son las escenas de ascensores, en las cuales
los personajes, vistos desde afuera, parecen
habitar en cajas o peceras. En La nube..., el
director destaca la soledad al utilizar lentes
gran angulares para mostrar a los personajes
aislados entre pasajes y corredores. En ; Qué
hora es alli? (Ni na bian ji dian, 2002), un
personaje viaja a Paris mientras otro per-
manece en Taipéiy se obsesiona por ajustar
todos los relojes a la zona horaria francesa.

Amor, sexo e intimidad. Sin caer en
lugares comunes o férmulas, en gran par-
te de la obra de Tsai, su protagonista usual,
Hsiao Kang, interpretado por Lee, estd en
busca del amor o de una conexién verdade-
ra con otro ser humano. Un simbolo cons-
tante de este anhelo es el agua. Al respecto,
el director afirma:

Para mi, el agua significa muchas cosas.
Creo que los seres humanos son como
plantas. No pueden vivir sin agua o se se-
can. Los seres humanos, sin amor u otro
tipo de nutrientes, también se marchitan.
Cuanta mds agua veas en mis peliculas, es
porque los personajes mds necesitan llenar
ese vacio en sus vidas, para hidratarse de
nuevo. Si son solitarios, sin amor o ami-
gos, los veras beber mucha agua. Algunas
veces el agua se amontona y se vuelve una
molestia. Por ejemplo, en ;Qué hora...2, el
héroe va mucho a orinar. Es como si tu-
viera mucha pasién y emocién en él, pero
no tiene dénde ponerla, asi que se vierte
hacia el sistema. (Tobias)

Una de las escenas mds dicientes
es una hacia el final de E/ agujero (Dong,
1998), cuando un personaje le pasa a otro,

por entre un hoyo en el suelo, un vaso con
agua. En contraste con la verdadera intimi-
dad entre dos personas, Tsai muestra el sexo
como una forma superficial de contacto que
solo compensa de forma temporal el vacio.
Esto se vuelve evidente en los encuentros
casuales en cines, apartamentos y bafios en-
tre personajes del mismo o distinto sexo. Y
se lleva al extremo en La nube... al mostrar
la artificialidad de la industria del porno.

Metaficcion y homenajes. Tsai reco-
noce las influencias de forma directa en su
cine con homenajes a diferentes autores y
géneros. En La nube..., Visage y El agujero se
presentan diversos nimeros musicales como
homenaje al cine de los afios cincuenta en
China y, en particular, a la actriz y cantante
Grace Chang. Adids, Dragén Inn es un ho-
menaje tanto a los antiguos y majestuosos
teatros de cine como al género de artes mar-
ciales. En Rebeldes..., Hisao es encuadrado
dentro de la sala de juegos de video al lado
de un afiche de James Dean. Obsesionado
por Paris, en ;Qué hora...2 Hsiao observa
una y otra vez Los 400 golpes (1960), de Tru-
ftaut. Y, en La nube..., los personajes luchan
por cocinar un par de langostas, al igual que
Woody Allen y Diane Keaton en la memo-
rable Annie Hall (1977).

Dualidades. Es interesante apreciar
c6mo Tsai combina en sus filmes la tradi-
cién de la cultura popular (artes marciales,
melodrama, comedia musical) con el folclor
religioso, las técnicas de cineastas orientales
y occidentales, una visién casi documental
de sus personajes y metdforas poco realis-
tas. En cuestién de tono, también existe
una ambigiiedad entre el discurso serio y el
tratamiento parédico de algunas escenas y
personajes.

Esta ironia pasa inadvertida por el ab-
surdo de una realidad hiperbolizada muy
a la manera de los relatos de Katka. Por
ejemplo, en Vive..., el personaje de Hsiao
empieza a jugar con una sandia mientras



permanece solo en el apartamento’. Al
principio, la acaricia, la besa como si fuera
una cabeza. Pero, cuando empieza a hacerle
agujeros, la audiencia imagina la resolucién
mds moérbida, excepto que Hsiao termina
por usarlos como asidero para sus dedos
con el fin de jugar bolos en el corredor.
Algunos relacionan este tipo de hu-
mor con la estética camp, estudiada por la
critica y escritora Susan Sontag. Yueh-yu
Yeh y Davis afirman que dicha estética, que
juega entre la ironia y el mal gusto (mds ex-
plicitamente en el cine de John Waters), le
permite trascender un andlisis primario de
una tendencia oscura y cruel por sus temas
para tomar una actitud subversiva y entre-
tenida que le permite evadir las etiquetas
de cine gay por su propia inclinacién y el
comportamiento de sus personajes.

Estilos convergentes entre
Oriente y Occidente

Es posible vincular el cine de Tsai Ming-
Liang con el de los directores del estilo
trascendental en varios niveles: técnica,
temdticas y los distintos pasos del estilo
descrito por Schrader ya mencionado (lo
cotidiano, la disparidad y la estasis, que
seran abordados en profundidad en los si-
guientes apartados).

Como lo afirma Schrader, para Ozu,
la conciencia de lo trascendente era una
forma de vivir, mientras que para Bresson
era una forma de morir. Para Tsai, no hay
siquiera conciencia de lo trascendente, los
personajes estin demasiado evadidos de su
angustia existencial por el contexto: una
opulenta sociedad globalizada, pero inequi-
tativa, con mds distracciones que razones
por las cuales vivir. En este vacio brilla lo

2 Esta fruta también serd un elemento reiterativo en
otros filmes a manera de compensacién por la falta
de intimidad. Su pulpa jugosa reemplaza al verdade-
ro afecto, que es representado por el agua.

trascendente por su ausencia, en un increi-
ble ejemplo de paralipsis. Pero, aun asi, estd
presente por definicién, pues, segin Schra-
der, cuanto mds incorpore una obra de arte
los medios de lo precario dentro de una so-
ciedad caracterizada por la abundancia, mas
se aproximard a su fin trascendental (182).

Asimismo, Tsai cumple la profecia del
critico cuando resalta que, a lo largo de la
historia, la constante tendencia del arte ha
sido la de pasar de lo sagrado a lo profano
(183). En los casos de Ozu, Bresson y Dre-
yer, se argumenta un uso del arte religioso
en sus filmes: el arte zen, el retrato bizanti-
no y la arquitectura gética, respectivamente.
En el caso de Tsai, hay una contraposicién
entre el arte oriental, la cultura popular y
la filosofia occidental para retratar la espi-
ritualidad como forma, tal como lo afirma
Ken Chen.

Este critico compara el uso del espa-
cio en los filmes de Tsai con la poesia chi-
na, en particular con la de Wang Wei, bate
de la dinastia Tang. Asimismo, compara la
perspectiva humanista del director con la
del pensador aleman Heidegger. De forma
paulatina, las referencias religiosas decrecen
en la filmografia de Tsai, desde el dios Na-
Cha, que los padres creen que ha reencar-
nado en su hijo en Rebeldes..., y los rituales
budistas a los que el padre lleva a su hijo
para sanarlo en E/ rio, hasta la completa
omisién en sus dltimas obras.

De nuevo, es claro el progreso del
director en funcién del conflicto entre lo
sagrado y lo profano, la tradicién y la mo-
dernidad, la inclusién de aspectos religiosos
y la cultura popular, incluso el arte mismo
como forma de aislamiento, tal como se
puede interpretar en la cadtica puesta en
escena de Salomé en Visage (2009). No solo
la totalidad de su obra, sino el progreso de
ella en su forma son testimonio del discurso
de Tsai sobre el vacio de la trascendencia en
la cultura contemporinea.



Primer paso: lo cotidiano

En el primer paso del estilo trascendental,
se representan los lugares aburridos, comu-
nes y banales de la vida cotidiana. Esta ten-
dencia es una visién realista y se apoya en
la nocién de la preparacién de lo que mas
adelante ser4 la intrusién de lo trascenden-
te. Desde su primer filme, Tsai adopta un
estilo que busca una realidad casi docu-
mental. Incluso va mds alld, al presentar a
los personajes en situaciones que ni siquiera
un documentalista se molestaria en mostrar
(como usar el bafio o sentarse solo y aburri-
do en medio de una habitacién). Al respec-
to, la difunta revista on/ine de cine Tren de
sombras dice en su resefia de Rebeldes:

Resulta curioso cémo la decisién de Tsai
de centrarse en lo cotidiano y rutinario
de sus deambulantes criaturas hace que
estas actividades sean percibidas por el
espectador como algo insélito y singular,
“saturado ya de tantas acciones necesarias
y con un sentido dltimo, que son las que
monopolizan la vida de los personajes que
nos ensefian la mayoria de las peliculas de
ficcién”. Asi los convierte en observadores
conscientes de un comportamiento me-
nos estereotipicamente cinematogréfico
y més impredeciblemente humano, como
ha sido llamado.

Las acciones diarias de los personajes son
tan bdsicas que, independientemente del
contexto, se vuelven universales, pues se
remiten a las funciones fisiolégicas prima-
rias: comer, dormir, asearse, etc. En ;Qué
hora...2, donde Tsai sigue a uno de los per-
sonajes hasta Paris, la visién del director
permanece, con la Unica diferencia de que
los espacios son mds antiguos en compara-
cién con Taipéi.

En Tsai, la cotidianidad es incluso
mis profunda porque trasciende cada fil-
me individual al presentarnos, a lo largo de
su obra, los mismos espacios (tanto a nivel
literal como representativo: escaleras, as-

censores, etc.) y los mismos personajes, in-
terpretados por los mismos actores sin una
continuidad narrativa, con lo cual crea una
complicidad con el espectador. Lee Kang
Sheng interpreta siempre a Hsiao Kang, 4l-
ter ego del director. Tien Miao y Yi-Ching
Lu interpretan a los padres de Kang en Re-
beldes... y Elrio...,ademds de aparecer como
referencias del luto del personaje en un re-
flejo biogrifico de la pérdida de los padres
de Tsai en la vida real, durante la produc-
cién de ;Qué hora...2 y Visage.

Los rituales diarios no solo muestran
la cotidianidad. En si, también representan
parte del discurso cuando se emplazan en
los espacios reiterativos, como la metifora
de los ascensores para el cuerpo fisico des-
plazado de si mismo en la sociedad urbana
actual: un cuerpo sometido a un ritual ané-
nimo y despersonalizado que se extiende
hasta las escenas mecdnicas y poco erdti-
cas de sexo en la filmacién de porno en La
nube... (Strictly Film School, 2005).

La alienacién producida por nuestro
estilo de vida contempordneo incluye una
visién también metaférica de acciones re-
petitivas y mecdnicas que realizan los per-
sonajes para escapar, encerrarse o recuperar
el pasado. Ejemplos de estas acciones son
los nimeros musicales y la cinta negra con
la cual cubre Laetitia Casta las ventanas del
Museo Louvre en Visage.

Segundo paso: la disparidad

El segundo paso, la disparidad, es una
grieta que amenaza la superficie de la rea-
lidad cotidiana. Schrader la relaciona con
el concepto de incidente incitante, segin el
tridngulo de Fretag, y destaca que es pro-
vocada por lo que Ayfre llama “densidad
humana”. En este paso se presenta un inex-
plicable desahogo del sufrimiento humano
que no va a tener ningun recepticulo que

lo albergue.



Desde la mera posibilidad, hasta el
contacto con el otro, los personajes de Tsai
parecen abocados a confrontar su soledad
como parte de su existencia en la urbe. Tsai
muestra la incapacidad de los personajes
para conectarse, ya por razones genera-
cionales (interfamiliares), ya por el simple
clima de alienacién de la gran ciudad. En
Vive..., tres personajes rondan el mismo
apartamento, dos tienen relaciones, pero
no se conectan, entre ellos se evitan y no
pueden dejar su soledad. Como lo afirma
Adridn Martin:

Cada espacio vacio en Tsai es un espacio
que espera ser llenado. Y, cuando no es lle-
nado, o lo es solo a medias, advertimos la
ausencia y el anhelo filtrdindose en cada
imagen y situacién. Una de las imdgenes
mis bellas y subestimadas de este tipo
que sucede en su trabajo es una de Yang
Kuei-mei tumbada en el colchén, en Vive
l’amour, mirando al espacio vacio que hay
a su lado (espacio en el que previamente
estaba su amante Chen Chao-jung), que
el encuadre define para nosotros como
una ausencia dolorosa, una mitad que fal-
ta en la composicién.

El ejemplo mis literal de la disparidad en
un filme de Tsai es el boquete que le da ti-
tulo a £/ agujero: una hendidura que se abre
entre dos apartamentos, uno debajo del
otro, donde los protagonistas se espian de
forma mutua en un anhelo romantico su-
blimado por las secuencias musicales. Otro
ejemplo, tal vez tGnico en la historia cine-
matografica, en cuanto a relacién de forma
y contenido, es el triptico conformado por
sQué hora...2, el cortometraje The Skywalk
is gone (El puente ha desaparecido, 2002)
y La nube...

En el primero, los personajes se co-
nocen en un puente peatonal donde Kang
vende relojes cuando Shiang le compra uno
antes de viajar a Paris. En el cortometraje,
los personajes vuelven a aparecer en Tai-

Por ultimo, la forma mas
visual de disparidad se
encuentra en el uso de

escenas musicales en los

filmes El agujero, La nube...

y Visage. Como él mismo

lo afirma, las escenas
reflejan un momento
mas dulce y pacifico
de su adolescencia 'y
representan las fantasfas
de los personajes
contempordneos que
contrastan con su
realidad (Martin).

péi y se cruzan entre los espacios urbanos
sin lograr encontrarse, debido a la desapa-
ricién del puente. Al final, Kang presenta
una audicién como actor porno, su papel
en el siguiente filme (La nube...), donde
dicho oficio le impide una relacién sincera
con Shiang. De nuevo, el puente que une a
los personajes desaparece. Sin embargo, es
su ausencia la que determina la historia del
cortometraje, que, a su vez, €s un puente co-
nector entre los dos largometrajes.

Las emociones negadas en lo cotidia-
no reaparecen en la disparidad como pre-
paracién de la estasis. Por dltimo, la forma
mis visual de disparidad se encuentra en el
uso de escenas musicales en los filmes £/
agujero, La nube... y Visage. Como ¢l mismo
lo afirma, las escenas reflejan un momento
mas dulce y pacifico de su adolescencia y
representan las fantasias de los personajes
contemporaneos que contrastan con su rea-

lidad (Martin).



Tercer paso: la estasis

Para Schrader, la estasis es una estdtica re-
visién del mundo externo que intenta su-
gerir la unidad de todas las cosas (107), asi
como también una visién quiescente de la
vida que, en lugar de resolver la disparidad,
la trasciende (70). En las secuencias o pla-
nos finales de la filmografia de Tsai, los per-
sonajes suelen permanecer en un estado de
trance o desolacién en el cual no hay cabida
para una epifania o un cierre emocional.

Existe cabida a cierta ambigiedad
en las secuencias finales de La nube... y No
quiero...; asi como en E/ agujero se vislum-
bra cierta esperanza revestida por la visién
de un futuro cercano donde la sociedad
ha tocado fondo y, por tanto, se mantiene
una visién pesimista del presente. Como
lo sugiere Tren de sombras en su resefia de
Vive...:

Estamos en un cine a la deriva, en el que
las cosas, las personas, las vidas carecen de
rumbo. En él se nos muestran unos ins-
tantes, un fragmento de existencia que
es exactamente igual a otros fragmentos,
que se repiten unay otra vez, en un eterno
retorno del que no logran escapar y que
apenas nada puede alterar, ni la enferme-
dad, ni la ausencia, ni la muerte de los de-
mads: nada.

Schrader describe el final de Primavera tar-
dia como uno de los ejemplos mds bellos
de estasis en Ozu: las lagrimas del perso-
naje de Hirayama y el plano final de un ja-
rrén como forma para albergar la profunda
emocién. Al final de Viwe..., el personaje de
Mei llora sin consuelo por casi siete mi-
nutos, con un parque en construccién de
fondo, en un plano fijo hasta que la imagen
va a negro. El espectador termina con la
impresién de la desconfianza del personaje
por una vida mejor: una relacién pasajera es
todo el amor que el destino le podré conce-
der. La ausencia de un simbolo o elemento

significativo apunta a revelar la incapacidad
de encontrar la trascendencia en nuestro
mundo actual.

Los planos de la estasis final en Ozu y
Bresson suelen consistir en una lenta retira-
da de los personajes principales, una visién
esttica del entorno natural y la fuerte im-
plicacién de la unidad de todo ser (Schra-
der 73). En Tsai, los planos sugieren un
desborde, sin destinatario, de la pasién de
los personajes, simbolizada por el agua, una
visién congelada de su inescapable entorno
urbano y el vacio, incertidumbre e incredu-
lidad hacia un plano mas alld de la realidad.

Todo lo que necesitamos estd aqui en
la tierra, pero, debido al constructo social,
no somos conscientes de eso mds alld de
nuestros suefios. En el plano final de No
quiero..., los tres personajes que conforman
el tridngulo amoroso salen del encuadre a
medida que flotan en un colchén en una
noche llena de estrellas reflejadas en el
agua. Una secuencia surrealista que infor-
ma sobre un sitio mds alld de la realidad
donde la posesién y exclusividad no tienen
mayor injerencia.

Como en Viwve..., al final de su dltimo
filme, Perros callejeros (segun lo ha afirma-
do, también el dltimo de su carrera), la pa-
reja reiterativa de sus dltimos filmes (Kang
y Chyi), que parece separada luego de con-
cebir a dos hijos, mira por casi trece minu-
tos €l mural dentro del edificio en ruinas
donde viven. Hay una imagen de un mundo
perfecto, ideal, pero esa franja entre dicho
lugar y la realidad parece infranqueable, un
misterio al cual solo es posible dedicarle
unas ldgrimas.

Conclusiones

Como se ha demostrado, la influencias y la-
z0s conectores entre los directores del esti-
lo trascendental y el director taiwanés Tsai
Ming-Liang son innegables. La tendencia



marcada por Schrader del paso de lo sagra-
do a lo secular en los creadores filmicos se
cumple a cabalidad en Tsai; no solo por su
cardcter contempordneo, sino dentro de su
misma obra, dada la decreciente mencién
del factor religioso en cada pelicula.

Tsai también pasa con amplitud la
prueba del grado de espiritualidad descrito
por Schrader, a partir del abandono de los
medios inherentes a lo abundante y su sus-
titucién por lo precario, con la clara técnica
minimalista del director en su restriccién
hacia los movimientos de cdmara, didlogos,
trama, etc. De igual forma, los filmes del
director evitan caer en la categoria de lo so-
breprecario, o filmes de estasis, que Schra-
der describe como aquellos que examinan
una visién de la vista estdtica y quiescen-

te durante un determinado tiempo (196).

Algunos ejemplos son los filmes de Andy
Warhol, o Wavelenght, de Michael Snow.
Ciertamente los filmes de Tsai no son para
el publico general. Sin embargo, cuentan
con suficiente suspicacia como para man-
tener la atencién del espectador.

En sus tres pasos, el cine de Tsai logra
combinar los estilos de Oriente y Occiden-
te, ademds de continuar con el cambio de la
busqueda de lo espiritual en el arte, como
profetizaba Schrader, para desentrafiar el
misterio de lo trascendental. Mds atin en
esta era, en la cual caen las mdscaras de los
antiguos dioses para justificar actos de vio-
lencia, y de los nuevos que le han fallado a
la humanidad en su busqueda de bienestar

y felicidad. (i
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