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Esta entrevista habría sido imposible sin el genero-
so aporte de Isaías Peña, Pedro Martínez Domene, 
Laura Massolo, Juan Pablo Fiorenza, Jerónimo
García Riaño, Silvia Miguens, Marco Tulio Aguil-
era Garramuño y Luz Mary Giraldo. Mi agradec-
imiento tanto a ellos como a los queridos Gustavo
Álvarez Gardeazábal y Nomi Pendzik.

Hay en Daniel Ferreira un dejo de escritor 
extranjero en su propia tierra. Es una figura 
triste pero no infrecuente. Como si el camino 
por recorrer para el escritor no fuese de por sí 
tortuoso, muchos de ellos deben cumplir una 
prueba extra: alcanzar el éxito en el exterior 
para poder ser reconocidos en su patria.

Colombia —siempre tan generosa a la 
hora de acoger y reconocer artistas extran-
jeros— supo reparar su olvido y, el pasado 
17 de septiembre, Ferreira presentó su no-
vela Rebelión de los of icios inútiles en el Cen-
tro de Memoria, Paz y Reconciliación de 
Bogotá. Para celebrarlo, les pedí a algunos 
queridos amigos que me ayudaran a ahon-
dar en el pensamiento de un muchacho al 
que los años de seguro convertirán en un 
clásico de nuestro rincón del mundo.

¿Qué haría Daniel sin Ferreira? (Isaías 
Peña, maestro de escritores colombiano)

Escarbaría en mi pasado, seguramente para 
defraudarme y morir rodeado de fantasmas, 
como Juan Preciado Tocarruncho.

Su novela tiene un aire épico que recuerda 
a la lucha de clases, evidente y patente, en 
regiones olvidadas de toda Hispanoamé-
rica, ¿considera que sigue siendo un tema 
narrativo de interés? (Pedro Martínez Do-
mene, periodista español)
A la literatura le sirve cualquier tema. Los 
abismos de clase, en efecto, siguen presen-
tes en Latinoamérica y la fisura, la brecha, 
entre clases privilegiadas y gente que vive 
en la precariedad, entre explotados por el 
sistema voraz de la economía (que ahora 
es global) y opresores, no ha caducado. No 
será raro que sigan apareciendo relatos so-
bre confrontaciones sociales. El hambre, de 
Caparrós, un libro inmenso construido des-
de el ensayo y el periodismo, es para mí el 
gran libro de lo que va de la década y nace 
de esta paradoja: ¿por qué hay hambre en el 
mundo si hay comida suficiente para todos? 
Toda la historia de nuestro continente es 
un enfrentamiento constante entre clases. 
La literatura es un sismógrafo que ha ido 
registrando los diferentes grados de estas 
fuerzas telúricas. Ojalá estén en el porvenir 
grandes libros que ayuden a comprender la 
vida en este lugar del mundo, en esta época, 
la nuestra.

Indudablemente, uno de los pasajes más 
tristes de la novela es la muerte de Luisa, 
que se anuncia desde las primeras páginas. 
¿Tuviste alguna experiencia personal cer-
cana a un acontecimiento tan triste? Decís 
que tenés el plan de continuar esta historia 

Entrevista

ho
jas

 u
ni

ve
rs

ita
ria

s |
Nú

m
er

o 
74

en
er

o-
ju

ni
o 

20
16

150



en otras novelas. ¿Pensás trabajar desde el 
mismo narrador? ¿No te resulta doloroso 
crear una primera persona que es testigo 
de hechos tan crueles? (Laura Massolo, es-
critora argentina)

Hace poco circuló por internet un cartel en 
el que se buscaba a una muchacha desapa-
recida en Antioquia. Multipliqué el cartel 
de búsqueda en las redes sociales como 
otras personas. Pocos días después, la mu-
chacha apareció muerta en Envigado. Esa 
tragedia me abrumó el día. Creo que es lo 
que pasa con la muerte de Luisa.

La empatía por el destino del per-
sonaje involucra dos aspectos que hacen 
dramática su historia: es la muerte de un 
ser humano en el esplendor de su juven-
tud y una muerte violenta a causa de una 
represalia en contra de su hermano. Eso la 
hace doblemente trágica, porque nuestras 
aceptaciones de la muerte son la muerte 
natural en la vejez; y lo que esté fuera de 
ese límite, sobre todo la muerte violenta, 
nos conmociona porque involucra una 
vida truncada y a alguien que se arroga el 
derecho de matar.

La experiencia de esa tragedia provie-
ne de la tragedia de los demás, pero pasada 
por la imaginación. No sé nada de la muer-
te de un hermano o ser querido, pero puedo 
imaginarlo. En el libro, todo lo que sabe-
mos de la muerte de Luisa está enfocado 
en el pensamiento del superviviente, que es 
el hermano de la muchacha, asesinada en 
un atentado. Pero es un dolor que se matiza 
porque queda interrumpido por las decisio-
nes que toma el hermano tras el atentado.

Creo que la violencia se puede narrar 
desde muchos sitios, desde los orígenes, des-
de las consecuencias, desde el efecto en la 
vida de los supervivientes, pero no desde el 
dolor, porque el dolor paraliza. El dolor solo 
puede encontrar un lugar: el duelo. Por eso, 
el relato culmina cuando el protagonista se 

enfrenta a ese doble dolor: el de la pérdida 
del ser querido y el de una muerte brutal.

Por lo demás, esta novela está termi-
nada. No habrá segundas entregas. Lo que 
pretendo concluir es un proyecto literario 
de cinco novelas sobre el siglo XX que he 
titulado Pentalogía de Colombia. Pero cada 
pieza es independiente una de otra, con 
técnicas y puntos de vistas diversos, múlti-
ples lugares del sujeto. Y los personajes y las 
épocas y las historias, todas están desconec-
tadas, al menos de uno a otro libro.

¿Qué contacto tuviste con Ana Larrota?, 
¿fue un personaje real?, ¿la conociste de 
alguna manera? ( Juan Pablo Fiorenza, es-
critor argentino)

Hubo una líder cívica llamada Ana Larrota 
en este mundo. Pero su destino no fue trá-
gico como el del personaje del libro, aunque 
lleven el mismo nombre. Dejé su nombre 
por hacer homenaje a la mujer que cons-
truyó un barrio para la gente más pobre en 
el pueblo donde nací. De la real solo me 
fueron contadas anécdotas pintorescas que 
por sí mismas no habrían permitido elabo-
rar un personaje sólido.

Sin embargo, el arquetipo sí ha estado 
presente en la historia de Colombia, aun-
que no en la literatura colombiana. Ma-
nuela Beltrán, Antonia Santos, Policarpa 
Salavarrieta, Felicidad Campos: el arqueti-
po de la mujer que se rebela contra la opre-
sión. No es raro. En una sociedad como la 
nuestra, en las mujeres ha descansado gran 
parte de la explotación y de la opresión. A 
mí me conmueven sus historias, porque el 
coraje inspira coraje.

Teniendo en cuenta que la violencia es un 
tema recurrente en la literatura colombia-
na, ¿cuál ha sido tu principal intención a la 
hora de escribir sobre ese tema? ( Jerónimo 
García Riaño, escritor colombiano)
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Ser fiel a los ciclos de barbarie en que se 
desenvolvió la vida de este país en el siglo 
pasado. Hemos trasegado por el sectaris-
mo, por el horror, por la represión, por la 
desaparición forzada, por el genocidio, por 
el holocausto de cuerpos, por la política de 
tierra arrasada. Y prácticamente la suma de 
todo ese pasado es una guerra civil de todos 
contra todos.

¿Cómo hace para crear ficción en un país 
cuya realidad no deja de superar, cada día, a 
toda ficción e imaginación? Y, por último, 
¿cómo hace para vivir en Bogotá sin esas 
deliciosas arepitas santandereanas? (Silvia 
Miguens, escritora argentina)

El arte es una forma de resistir. Y es cu-
rioso, pero ha florecido en los momentos 
de mayor oscuridad de las sociedades; y los 
artistas en Colombia van a tener que crear, 
aunque haya paz o aunque cueste décadas 
la reconciliación.

Cuando voy a Santander traigo una 
provisión de arepas de maíz pelao y las 
congelo. Así que mi casa es una pequeña 
colonia de comida santandereana en Bogo-
tá. Eso sí, te dejo en claro: detesto la “san-
tandereanidad”. Cualquier rasgo de falsa 
“identidad” que alimente el orgullo de una 
sociedad machista, sectaria y paramilitari-
zada por su clase política.

¿Cómo afrontas eso de pasar del anoni-
mato casi absoluto a tener tus días de fama 
mediática? Y, por último, menciona cinco 
novelas colombianas que consideres las 
más importantes después de Cien años de 
soledad…, si las hay. (Marco Tulio Aguilera 
Garramuño, escritor colombiano).

La fama es un malentendido. La dan los 
demás. Y se confunde entre lo que hace un 
creador con el propio creador, como si lo 
más importante no fuera la obra. Aquí sigo 

a Hugo Hiriart y Gabriel Zaid, que han es-
tudiado la naturaleza de ese malentendido. 
Y es un malentendido que viene de confun-
dir, en un mismo ser, arte, vida de artista y 
mercado de arte.

Hay gente que cree que es famosa y 
hay otra que cree que otros tienen la fama 
que desmerecen, y de estas confrontaciones 
y suspicacias surge el equívoco. La fama no 
garantiza la perduración de una obra de 
arte. Lo importante es la obra, sus hallaz-
gos formales, su solidez. La vida de artista 
está empedrada más de anonimato y frus-
traciones y precariedad que de éxito social. 
Muchos artistas comen mierda por años, a 
veces por toda la vida, sin recibir ninguna 
atención por los mercaderes del arte.

El mercado del arte, al menos el del 
libro, se rige por marketing, promoción y un 
largo etcétera de actividades extraliterarias. 
Lo que ha pasado es que se publicó un libro 
y que algunas personas le han dado un cier-
to reconocimiento. Pero es reconocimiento 
a una labor que me ha tomado años rea-
lizar, pero que no habría valido la pena si 
no existiera algo en el mundo, una novela. 
Este año he tenido compromisos relacio-
nados con la difusión de ese libro y esto me 
ha ocupado un tiempo precioso que tenía 
para otras labores. Pero nada más. Hay que 
seguir escribiendo. Y, para escribir, hay que 
estar solo.

Me gustan los Cuentos de Juana, de 
Cepeda Samudio, que leo como una novela 
por sus experimentos formales. El Lejero, 
de Rosero, por su atmósfera y su conexión 
con Rulfo y Mejía Vallejo. Donde mueren los 
payasos, de Luis Noriega, por ser un ejem-
plo de sátira mordaz, que es la manera más 
lúdica de narrar un periodo de oscuridad 
política como los dos mandatos de Álvaro 
Uribe. La cárcel, de Jesús Zárate, que se la 
recomiendo a todo mundo.ho
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¿Para qué sirve la literatura? (Luz Mary 
Giraldo, poeta y catedrática colombiana)

Sin ponerme místico, le daré la respuesta 
que me dio el yagé: la literatura sirve para 
comprender la vida y para descifrar a Dios. 
Pero hay otros mil caminos para eso. Cada 
uno de los que nos comunicamos a través 
de la literatura tendremos una respuesta 
distinta para esa pregunta. De todos mo-
dos, no deja de ser una pregunta incómoda. 
¿Tiene todo que servir para algo? ¿No es el 
mismo rigor del positivismo aplicado ahora 
a la literatura? ¿Lo que no sirve debe ser 
reemplazado o desechado?

Hay miles de saberes e instrucciones 
que siguen las personas a diario a los que 
dedican y sacrifican y desperdician vidas 
enteras sin cuestionarse siquiera si sirven 
para algo, pero que seguramente no sirven 
más que para frustrar sus sueños. Activi-
dades que funcionan como simulacros de 
la felicidad: hacer dinero, ascender social-
mente, viajar sin fijarse. La literatura es im-
portante para los que leemos; que no somos 
tantos en Colombia, pero que nos conta-
mos por millones en el mundo. Y, mientras 
siga siendo una pasión, será “útil” para al-
guien, en algún sitio, y perdurará. 
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