Poemas de

Roberto Ferndndez Retamar

Poeta y ensayista cubano. Director de Casa de las Américas, La Habana.

¢Y Fernandez?

A los otros Karamazov

Ahora entra aqui €, para mi propia sorpresa.

Yo fui su hijo preferido, y estoy seguro de que mis hermanos,

Que saben que fue asi, no tomardn a mal que yo lo afirme.

De todas maneras, su preferencia fue por lo menos equitativa.

A Manolo, de nifio, le dijo sefialindome a mi

(Me parece ver la mesa de marmol del café Los Castellanos

Donde estibamos sentados, y las sillas de madera oscura,

Y el bar al fondo, con el gran espejo, y el botellerio

Como ahora solo encuentro de tiempo en tiempo en peliculas viejas):
“Tu hermano saca las mejores notas, pero el mds inteligente eres td”.
Después, tiempo después, le dijo, siempre sefialindome a mi:

“Tu hermano escribe las poesias, pero tu eres el poeta”.

En ambos casos tenia razén, desde luego,

Pero qué manera tan rara de preferir.

No lo mat6 el higado (habia bebido tanto, pero fue su hermano
/Pedro quien enfermé del higado),
Sino el pulmén, donde el cancer le crecié, dicen que por haber
/fumado sin reposo.
Y la verdad es que apenas puedo recordarlo sin un cigarro en los
/dedos que se le volvieron amarillentos,
Los largos dedos en la mano que ahora es la mano mia.
Incluso en el hospital, moribundo, rogaba que le encendieran un
/cigarro.
Sélo un momento. Sélo por un momento.
Y se lo encendiamos. Ya daba igual.

Su principal amante tenia nombre de heroina shakesperiana,

Aquel nombre que no se podia pronunciar en mi casa.

Pero ahi terminaba (segin creo) el parentesco con el Bardo.

En cualquier caso, su verdadera mujer (no su esposa, ni desde luego
/su sefiora)

Fue mi madre. Cuando ella salié de la anestesia,

Después de la operacién de la que moriria,



No era €, sino yo quien estaba a su lado.
Pero ella, apenas abrié los ojos, pregunté con la lengua pastosa: “cY
/Fernandez?”
Ya no recuerdo qué le dije. Fui al teléfono mds préximo y lo llamé.
El, que habia tenido valor para todo, no lo tuvo para separarse de ella
Ni para esperar a que se terminara aquella operacién.
Estaba en la casa, solo, seguramente dando esos largos paseos de una
/punta a otra
Que yo me conozco bien, porque yo los doy; seguramente
Buscando con mano temblorosa algo de beber, registrando
A ver si daba con la pequefia pistola de cachas de ndcar que mamad le
/escondié, y de todas maneras
Nunca la hubiera usado para eso.
Le dije que mama habia salido bien, que habia preguntado por él,
/que viniera.
Llegé azorado, rdpido y despacio. Todavia era mi padre, pero al
/mismo tiempo
Ya se habia ido convirtiendo en mi hijo.

Mamé murié poco después, la valiente heroina.
Y ¢l comenz6 a morirse como el personaje shakesperiano que si fue.
Como un raro, un viejo, un conmovedor Romeo de provincia
(Pero también Romeo fue un provinciano).
Para aquel trueno, toda la vida perdié sentido. Su novia
De la casa de huéspedes ya no existia, aquella triguefiita
A la que asustaba caminando por el alero cuando el ciclén del 26;
La muchacha con la que pasé la luna de miel en un hotelito de
/Belascoain,
Y ella temblé6 y lo besé y le dio hijos
Sin perder el pudor del primer dia;
Con la que se les murié el mayor de ellos, ‘el nifio’ para siempre,
Cuando la huelga de médicos del 34;
La que estudié con ¢l las oposiciones, y cuyo cabello negrisimo se
/cubrié de canas,
Pero no el corazén, que se encendia contra las injusticias,
Contra Machado, contra Batista; la que saludé la Revolucién
Con ojos encendidos y puros, y bajé a la tierra
Envuelta en la bandera cubana de su escuelita del Cerro, la escuelita
/publica de hembras
Pareja a la de varones en la que su hermano Alfonso era condiscipulo
/de Rubén Martinez Villena;
La que no fumaba ni bebia ni era glamorosa ni parecia una estrella
/de cine,
Porque era una estrella de verdad;
La que, mientras lavaba en el lavadero de piedra,



Hacia una enorme espuma, y poemas y canciones que improvisaba
Llenando a sus hijos de una rara mezcla de admiracién y de orgullo,
/y también de vergiienza,
Porque las demas mamds que ellos conocian no eran asi
(Ellos ignoraban atin que toda madre es como ninguna, que toda
/madre,
Segun dijo Marti, debiera llamarse maravilla).
Y aquel trueno empez6 a apagarse como una vela.
Se quedaba sentado en la sala de la casa que se habia vuelto enorme.
Las jaulas de pdjaros estaban vacias. Las matas del patio se fueron
/secando.
Los periédicos y las revistas se amontonaban. Los libros se quedaban
/sin leer.
A veces hablaba con nosotros, sus hijos,
Y nos contaba algo de sus modestas aventuras,
Como si no fuéramos sus hijos, sino esos amigotes suyos
Que ya no existian, y con quienes se reunia a beber, a conspirar, a
/recitar,
En cafés y bares que ya no existian tampoco.

En visperas de su muerte, lei al fin £/ Conde de Montecristo, junto al mar,
Y pensaba que lo leia con los ojos de €],
En el comedor del sombrio colegio de curas
Donde consumié su infancia de huérfano, sin més alegria
Que leer libros como ese, que tanto me comento.
Asi quiso ser ¢l fuera del cautiverio: justiciero (mds que vengativo) y
/gallardo.
Con algunas riquezas (que no tuvo, porque fue honrado como un
/rayo de sol,
E incluso se hizo famoso porque renuncié una vez a un cargo
/cuando supo que habia que robar en ¢él).
Con algunos amores (que si tuvo, afortunadamente, aunque no
/siempre le resultaran bien al fin).
Rebelde, pintoresco y retérico como el conde, o quizd mejor
Como un mosquetero. No sé. Vivié la literatura, como vivié las ideas,
/las palabras,
Con una autenticidad que sobrecoge.
Y fue valiente, muy valiente, frente a policias y ladrones,
Frente a hipdcritas y falsarios y asesinos.
Casi en las ultimas horas, me pidi6 que le secase el sudor de la cara.
Tomé la toalla y lo hice, pero entonces vi
Que le estaba secando las lagrimas. El no me dijo nada.
Tenia un dolor insoportable y se estaba muriendo. Pero el conde
Solo me pidid, gallardo mosquetero de ochenta o noventa libras,
Que por favor le secase el sudor de la cara.



Aniversario

Me levanto, atin a oscuras, para llevar a arreglar unas ruedas del auto,
/que sigue roto,
Y al regreso, cuando ya ha brotado el hermoso y cilido dia,
Te asomas a la ventana que da al pasillo de afuera, y me sonries con
/tus ojos achinados del amanecer.
Poco después, a punto de marcharme para ir a revisar unos papeles,
Te veo cargando cubos con nuestras hijas,
Porque hace varios dias que no entra agua, y estamos sacando en
/cubos la poca que haya en la cisterna del edificio,
Y aunque tengo ya puesta la guayabera de las reuniones, y en una
/mano la maleta negra que no debo soltar,
Ayudo algo, con la otra mano, mientras llega el jeep colorado,
Que demora poco, y al cabo me arrastra de alli: td me dices adids
/con la mano.

Ta me decias adiés con la mano desde este mismo edificio,
Pero no desde este mismo apartamento:
Entonces, hace mds de veinte afios, no podiamos tener uno tan
/grande como este de los bajos.
El nuestro era pequeiio, y desde aquel balcén que no daba a la calle,
Pero que yo vislumbraba alld al fondo, cuando cruzaba ripido, en
/las mafanitas frias, hacia las clases innumerables de introduccién
/al universo,
Desde aquel balcén, all al fondo, dia tras dia me decias adids,
/metida en tu Gnica bata de casa azul, que iba perdiendo su color
/como una melodjia.

Pienso estas cosas, parloteando de otras en el jeep rojo que parece de
/juguete,
Porque hoy hace veintidés afios que nos casamos,
Y quiza hasta lo hubiéramos olvidado de no haber llegado las nifias
/(digo, las muchachas) a la hora del desayuno,
Con sus lindos papeles pintados, uno con un 22 enorme y
/(no sé por qué) dos plumas despeluzadas de pavorreal,
Y sobre todo con la luz de sus sonrisas.

¢Y es esta la mejor manera de celebrar nuestros primeros veintidés
/afios juntos?
Seguramente si: y no solo porque quizi esta noche iremos al restoran
/Moscu,

Donde pediremos caviar negro y vodka, y recordaremos a Mosct y
/sus amigos, y también a Leningrado, a Bakd, a Erevin;



Sino sobre todo porque lo celebraremos con un dia como todos los
/dias de esta vida,

De esta vida ya mds bien larga, en la que tantas cosas nos han pasado

/en comun:

El esplendor de la historia y la muerte de nuestras madres,

Dos hijas y trabajos y libros y paises,

El dolor de la separacién y la rafaga de la confianza, del regreso.

Uno estd en el otro como el calor en la llama,

Y si no hemos podido hacernos mejores,

Si no he podido suavizarte no sé qué pena del alma,

Si no has podido arrancarme el temblor,

Es de veras porque no hemos podido.

Tu no eres la mujer més hermosa del planeta,
Esa cuyo rostro dura una o dos semanas en una revista de modas
Y luego se usa para envolver un aguacate o un par de zapatos que
/llevamos al consolidado;
Sino que eres como la Danae de Rembrandt que nos deslumbré una
/tarde inacabable en L'Ermitage, y sigue deslumbrandonos:
Una mujer ni bella ni fea, ni joven ni vieja, ni gorda ni flaca,
Una mujer como todas las mujeres y como ella sola,
A quien la certidumbre del amor da un dorado inextinguible,
Y hace que esa mano que se adelanta parecida a un ave
Esté volando todavia, y vuele siempre, en un aire que ahora respiras td.
Eres eficaz y licida como el agua.
Aunque sabes muchas cosas de otros paises, de otras lenguas, de
/otros enigmas,
Perteneces a nuestra tierra tan naturalmente como los arrecifes y las
/nubes.
Y siendo altiva como una princesa de verdad (es decir, de los cuentos),
Nunca lo parecias mas que cuando, en los afios de las grandes
/escaseces,
Hacias cola ante el restordn, de madrugada, para que las muchachas
/(entonces, las nifias) comieran mejor,
Y, serenamente, le disputabas el lugar al hampén y a la deslenguada.

Un dia como todos los dias de esta vida.
No pido nada mejor. No quiero nada mejor.
Hasta que llegue el dia de la muerte.

1974



El otro

(1.° de enero de 1959)
Nosotros, los sobrevivientes,
¢A quiénes debemos la sobrevida?
¢Quién se murié por mi en la ergéstula,
Quién recibi6 la bala mia,
La para mi, en su corazén?
¢Sobre qué muerto estoy yo vivo,
Sus huesos quedando en los mios,
Los ojos que le arrancaron, viendo
Por la mirada de mi cara,
Y la mano que no es su mano,
Que no es ya tampoco la mia,
Escribiendo palabras rotas
Donde él no est4, en la sobrevida?

Epitafio de un invasor

Agradecido a Edgar Lee Masters

Tu bisabuelo cabalgé por Texas,

Viol6é mexicanas triguefas y robé caballos

Hasta que se casé con Mary Stonehill y fundé un hogar
De muebles de roble y God Bless our Home.

Tu abuelo desembarcé en Santiago de Cuba,

Vio hundirse la Escuadra espaiiola, y llevé al hogar

El vaho del ron y una oscura nostalgia de mulatas.

Tu padre, hombre de paz,

Solo pagd el sueldo de doce muchachos en Guatemala.
Fiel a los tuyos,

Te dispusiste a invadir Cuba, en el otofio de 1962.

Hoy sirves de abono a las ceibas.



Felices los normales

A Antonia Eiriz

Felices los normales, esos seres extrafios.

Los que no tuvieron una madre loca, un padre borracho, un hijo
delincuente,

Una casa en ninguna parte, una enfermedad desconocida,

Los que no han sido calcinados por un amor devorante,

Los que vivieron los diecisiete rostros de la sonrisa y un poco mds,
Los llenos de zapatos, los arciangeles con sombreros,

Los satistechos, los gordos, los lindos,

Los rintintin y sus secuaces, los que cémo no, por aqui,

Los que ganan, los que son queridos hasta la empufiadura,

Los flautistas acompafiados por ratones,

Los vendedores y sus compradores,

Los caballeros ligeramente sobrehumanos,

Los hombres vestidos de truenos y las mujeres de relimpagos,
Los delicados, los sensatos, los finos,

Los amables, los dulces, los comestibles y los bebestibles.
Felices las aves, el estiércol, las piedras.

Pero que den paso a los que hacen los mundos y los suefos,

Las ilusiones, las sinfonias, las palabras que nos desbaratan

Y nos construyen, los mas locos que sus madres, los mds borrachos
Que sus padres y mas delincuentes que sus hijos

Y mis devorados por amores calcinantes.

Que les dejen su sitio en el infierno, y basta.



Nifierio
Con el recuerdo de Gabriela Mistral

Raquel llegé hace dos semanas a la casa.
En realidad no lleg6, sino que la trajeron.
Vino en los brazos de la abuela, que no podia mis de dicha.
Moraima, alta, era también dichosa: después de todo es la madre.
Raquel tiene pocos dias: ain no fija la mirada.
Sus cejas estin dibujadas como con un pincel muy fino, y la boquita
/que serd sensual.
Asi debe de haber sido su abuela recién nacida, antes de ser
Aquella inolvidable nifia de doce afios que bajaba de la calzada,
Caminando bajo la lluvia, como si fuera dando pequefios saltos,
Y cuando me dijeron que alguien caminaba asi, afuera,
El corazén me dio un vuelco (el corazén de doce afios),
Y no tenia necesidad de mirar, porque sabia que era ella, solo podia
/ser ella.
¢O sali6 al padre, que fue un héroe en la montana, y aprendié luego
/cosas de nimeros y letras
Y ahora dirige algo, ses un héroe de la paz?

Ismaelito ya es mayor, ya va al circulo.
Se parece a Rapi como una gota de dmbar a otra
(Las cuales, vistas muy de cerca, son al mismo tiempo iguales y
/distintas),
Y tiene en los rasgos la suavidad de paloma de Roxana.
Pero él no es suave: cava la tierra del jardin con furor, espadea el aire
/como un pirata, aprieta los dientes, corre
Por toda la larga casa, y apenas Bella logra dormirlo después de
/mucho.

Rosa est4 al dar a luz: no sabemos si traerd hembra o varén,
Asi que todo es posible: ahora es mejor llamarle criatura,
Y sonarle la vida que queramos: serd aviador o quimica o médico o
/antropéloga o poeta.
Le diremos, dentro de muchos afos, que conocimos jovencitos a sus
/padres,
Y le diremos cémo eran cuando esperaban a esa criatura
Que para entonces tendra barba o melena y escuchard con curiosidad
Cémo eran sus padres, cémo era el mundo antes de que ¢l o ella
/existiera.



Pero todos deben crecer, deben llegar a ser grandes,

Y amar a su vez, y tener hijos e hijas

Que puedan llevar como bultitos de cejas dibujadas

A las casas de los amigos para compartir con ellos

La felicidad de la vida que vuelve a empezar

En un ciclo misterioso y maravilloso

Que empez6 hace millones de afios

Cuando en el espacio infinito éramos hidrégeno (y en hidrégeno nos
/hemos de convertir, dice con razén Ernesto).

Al entrar a un avién, si veo que hay una cunita

Y en ella una criatura que va a ir de un pais a otro,

O que incluso va a atravesar el océano

Bajo la noche llena de estrellas, y que el bamboleo que sentird

No ha de ser el de la cuna en tierra ni el de los brazos de la madre,
Sino el de un avién en cuyo seno materno va a viajar,

Pienso que ese avidn, ese en particular, no puede caerse:

Hay alli una vida recién comenzada

Que debe abrirse en flor.

Las nifias y los nifios siguen naciendo en este planeta que gira como
/una inmensa nave.

Cuando los miro, mi primer pensamiento es siempre el mismo:

Que crezcan, que tengan por mucho tiempo madre y padre,

Que haya para ellos casas, circulos, escuelas, parques, talleres,

/bibliotecas.
Todo ha costado tanto, todo viene desde tan lejos.
En todas partes deben crecer. No es posible que la nave se caiga,

¢No?



Usted tenia razén, Tallet:
somos hombres de transicidn

Entre los blancos a quienes, cuando son casi polares, se les ve circular
/la sangre por los ojos, debajo del pelo pajizo,
Y los negros nocturnos, azules a veces, escogidos y purificados
/a través de pruebas horribles, de modo que sélo los mejores
/sobrevivieron y son la Gnica raza realmente superior del planeta;
Entre los que sobresaltaba la bomba que primero habia hecho
/parpadear a la ldimpara y remataba en un joven colgando
/del poste de la esquina,
Y los que aprenden a vivir con el canto marchando vamos hacia
/un ideal, y deletrean Camilo (quizd mds joven que nosotros) como
/nosotros Ignacio Agramonte (tan viejo ya como los egipcios cuando
/fuimos a las primeras aulas);
Entre los que tuvieron que esperar, sudindoles las manos, por un
/trabajo, por cualquier trabajo,
Y los que pueden escoger y rechazar trabajos sin humillarse, sin
/mentir, sin callar, y hay trabajos que nadie quiere hacerlos ya por
/dinero, y tienen que ir (tenemos que ir) los trabajadores voluntarios
/para que el pais siga viviendo;
Entre las salpicadas flojeras, las negaciones de San Pedro, de casi
/todos los dias en casi todas las calles,
Y el heroismo de quienes han esparcido sus nombres por escuelas,
/granjas, comités de defensa, fabricas, etcétera;
Entre una clase a la que no pertenecimos, porque no podiamos ir a
/sus colegios ni llegamos a creer en sus dioses,
Ni mandamos en sus oficinas ni vivimos en sus casas ni bailamos en
/sus salones ni nos baflamos en sus playas ni hicimos juntos el amor
/ni nos saludamos,
Y otra clase en la cual pedimos un lugar, pero no tenemos del todo
/sus memorias ni tenemos del todo las mismas humillaciones,
Y que sefiala con sus manos encallecidas, hinchadas, para siempre
/deformes,
A nuestras manos que alis6 el papel o trastearon los nimeros;
Entre el atormentado descubrimiento del placer,
La gloria eléctrica de los cuerpos y la pena, el temor de hacerlo mal,
/de ir a hacerlo mal,
Y la plenitud de la belleza y la gracia, la posesién hermosa de una
/mujer por un hombre, de un muchacho por una muchacha,
Escogidos uno a la otra como frutas, como verdades en la luz;
Entre el insomnio masticado por el reloj de la pared,
La mano que no puede firmar el acta de examen o llevarse la maldita
/cuchara de sopa a la boca,



El miedo al miedo, las lagrimas de la rabia sorda e impotente,
Y el jubilo del que recibe en el cuerpo la fatiga trabajadora del dia y
/el reposo justiciero de la noche,
Del que levanta sin pensarlo herramientas y armas, y también un
/cuerpo querido que tiembla de ilusién;
Entre creer un montén de cosas de la tierra, del cielo y del infierno,
Y no creer absolutamente nada, ni siquiera que el incrédulo exista
/de veras;
Entre la certidumbre de que todo es una gran trampa, una broma
/descomunal, y qué demonios estamos haciendo aqui, y qué es aqui,
Y la esperanza de que las cosas pueden ser diferentes, deben ser
/diferentes, serdn diferentes;
Entre lo que no queremos ser mds, y hubiéramos preferido no ser, y
/lo que todavia querriamos ser,
Y lo que queremos, lo que esperamos llegar a ser un dia, si tenemos
/tiempo y corazén y entrafias;
Entre algin guapo de barrio, Roenervio por ejemplo, que podia mas
/que uno, qué cono,
Y José Marti, que exaltaba y avergonzaba, brillando como una
/estrella;
Entre el pasado en el que, evidentemente, no habiamos estado, y por
/eso era pasado,
Y el porvenir en el que tampoco ibamos a estar, y por eso era
/porvenir,
Aunque nosotros fuéramos el pasado y el porvenir, que sin nosotros
/no existirian.

Y, desde luego, no queremos (y bien sabemos que no recibiremos)
/piedad ni perdén ni conmiseracion,
Quizd ni siquiera comprension, de los hombres mejores que vendrian
/luego, que deben venir luego: la historia no es para eso,
Sino para vivirla cada quien del todo, sin resquicios si es posible
(Con amor si, porque es probable que sea lo tnico verdadero).
Y los muertos estardn muertos, con sus ropas, sus libros, sus
/conversaciones, sus suefios, sus dolores, sus suspiros, sus grandezas,
/sus pequefieces.
Y porque también nosotros hemos sido la historia, y también hemos
/construido alegria, hermosura y verdad, y hemos asistido a la luz y
/alguna vez a lo mejor hemos sido la luz, como hoy formamos
/parte del presente.
Y porque después de todo, compaiieros, quién sabe
Si solo los muertos no son hombres de transicién. [M



Poemas de Raul Zurita

Poeta chileno, Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda, 2016.

VI

Chile esta lejano y es mentira,
no es cierto que alguna vez nos hayamos prometido
son espejismos los campos
y solo cenizas quedan de los sitios publicos
pero aunque casi todo es mentira
s¢ que algin dia Chile entero
se levantard s6lo para verte
y aunque nada exista, mis ojos te verdn...
De Antiparaiso

Te palpo, te toco, y las yemas de mis dedos,

habituadas a seguir siempre las tuyas, sienten
en la obscuridad que descendemos. Han cortado
todos los puentes y las cordilleras se hunden,
el Pacifico se hunde, y sus restos caen ante
nosotros como caen los restos de nuestro
corazén. Frente a la muerte alguien nos ha
hablado de la resurreccién. ssignifica eso que
tus ojos vaciados verdn? ;Que mis yemas
continuardn palpando las tuyas? Mis dedos
tocan en la obscuridad tus dedos y descienden
como ahora han descendido las cumbres, el mar
como desciende nuestro amor muerto, nuestras
miradas muertas, como estas palabras muertas.
como un campo de margaritas que se doblan.
Te palpo, te toco, y mis manos buscan en la
oscuridad la piel de nieve con que quizds
reviviremos. Pero no, descendidas, de las
cumbres de los Andes solo quedan las huellas
de estas palabras, de estas pdginas muertas, de
un campo largo y muerto de flores, donde las
cordilleras, como mortajas blancas, con
nosotros debajo y todavia abrazados, se hunde.

De INRI



El ascenso del Pacifico

Se encumbré entonces el océano

y nuestras pupilas miraban el portento
sin todavia creerlo

Escuchamos de nuevo las rompientes, las
infinidades de islas

subiendo igual que estrellas sobre el cielo
Alli esta el Pacifico hombre, alli, encima,
de nuestras cabezas

y no lo crees y tus ojos lloran

y no puedes entenderlo y tus ojos lloran
todos los que amamos son el mar

Todo lo que amamos es el mar

América es un mar con otro nombre.

Inscripcién 178

Te hablan ahora las rompientes de tu vida
Te cuentan de las falsas Ttacas,

del naufragio en costas remotas,

de tu cansancio doblindote hacia las olas.
Te dicen que mads alld estd el final

de la Tierra

que alli el mar se derrumba, que tu mar
amado se derrumba y que los barcos
nunca han vuelto

Te hablan en tu propia noche los temores
Que suenen entonces como algo que se
despierta estos poemas

como algo que estd en ti, como algo que
cruce el mar y se despierta.



Los nuevos pueblos

Y era tu cara el borde de estos cielos,

el manto mio de las estrellas.

Al mirar hacia arriba no vi nada

sino tu permanencia, las pinturas

de tu rostro, la deriva de tus antepasados
inundando las altas nubes.

Esos son los rios que se abren.

En otro tiempo fuimos encontrados

y ya vivimos en las primeras células,

en los abismos de los mares,

en las primitivas danzas que el asombro
le ofrecié al fuego.

Por eso somos rios que se abren,
brazos, cauces,

torrentes arrojados de un agua Unica

y primigenia

Nada se diferencia de lo que somos y nada
de lo que es estd fuera de nosotros.

T resumes las viejas tribus, las cacerias,
los primeros valles sembrados,

y mi sed recoge en ti toda la saga de
este mundo. No son mitos,

el mito es la mentira:

que solo existimos una vez,

que cada uno es solo uno.

Todos viven en ti y td vives.

Las olas del tiempo inmemorial

y las estrellas.

Oh si, manto mio de mis estrellas;

la noche te habla antes de sucumbir

al dia, las grandes batallas perdidas,

el pasto de los antiguos clanes

y de las tribus

remontando por nuestros cursos

el corazén

de los caminos del corazén

y tus tocadas praderas.



Areas verdes

NO EL INMENSO YACER DE LA VACA

bajo las estrellas su cabeza pasta sobre el

campo su cola silba en el aire sus mugidos

no alcanzan a turbar la grandeza de su silencio.

¢Han visto extenderse esos pastos infinitos?

II.

¢Han visto extenderse esos pastos infinitos
donde las vacas huyendo desaparecen
reunidas ingravidas delante de ellos?

No hay domingos para la vaca:
mugiendo despierta en un espacio vacio,
babeante, gorda, sobre esos pastos imaginarios.

¢Las habia visto pastando en el radiante?

II.

IIL.

Algunas vacas se perdieron en la 16gica

Otras huyeron por un subespacio
donde solo existen biologias.

Esas otras finalmente vienen vagando

desde hace como un millén de afios

pero no podrin ser nunca vistas por sus vaqueros
pues viven en las geometrias no euclidianas.

Comprended las finebres manchas de la vaca.

Los vaqueros

lloran frente a esos nichos.

II.

Esta vaca es una insoluble paradoja
pernocta bajo las estrellas
pero se alimenta de logos
y sus manchas finitas son simbolos.

Esta otra en cambio odia los colores:
se fue a pastar a un tiempo
donde el tnico color que existe es el negro.

Ahora los vaqueros no saben qué hacer con esa vaca
pues sus manchas no son otra cosa
que la misma sombra de sus perseguidores.



Vemos el increible acoso de la vaca
la muerte
no turba su mirada.

I.  Sus manchas finalmente
van a perderse en otros mundos.

II.  Esa vaca muge pero morird y su mugido serd
“Eli Eli / lamma sabacthani” para que el
vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa
lanza llegue al mas alla.

III. ;Sabia Ud. que las manchas de esas vacas quedardn
vacias y que los vaqueros estardn entonces en el otro
mundo, videntes, laceando en esos hoyos malditos?

¢Sabia Ud. algo de las verdes dreas regidas?

¢Sabia Ud. algo de las verdes dreas regidas por los vaqueros y las
blancas dreas no regidas que las vacas huyendo dejan compactas
cerradas detras de ellas?

I.  Esa drea verde regida se intersecta con la primera drea blanca
no regida.

II.  Ese cruce de dreas verdes y blancas se intersecta con la segunda
drea blanca no regida.

III. Las dreas verdes regidas y las blancas dreas no regidas se siguen
intersectando hasta acabarse las dreas blancas no regidas.

¢Sabia Ud. que ya sin dreas que se intersecten comienzan a cruzarse
todos los simbolos entre si y que es Ud. ahora el drea blanca que las
vacas huyendo dejan a merced del drea del mas alla de Ud. verde
regida por los mismos vaqueros locos?

¢Quién daria algo por esas auras manchadas?
¢Quién daria algo por esas auras manchadas que las vacas mugiendo

dejan libres en los blancos espacios no regidos de la muerte de sus
perseguidores?




I.  Lafuga de esas vacas en en la muerte no regida del
vaquero. Por eso no mugen y son simbdlicas.

II. Iluminadas en la muerte de sus perseguidores agrupando
simbolos.

III. Retornando de esos blancos espacios no regidos a través de
los blancos espacios de la muerte de Ud., que esta loco al revés
delante de ellas.

¢Daria Ud. algo por esas azules auras que las vacas mugiendo dejan
libres, cerradas, y donde Ud. estd en su propio mds alld, muerto,
imaginario, regresando de esas persecuciones?

Epilogo
Hoy laceamos este animal imaginario

que correteaba por el color blanco.

Las espejeantes playas
I.  Las playas de Chile no fueron mas que un apodo para las

innombradas playas de Chile.

II.  Chile entero no fue mas que un apodo frente a las costas que
entonces se llamaron playas innombradas de Chile.

ITI. Bautizados hasta los sin nombres se hicieron alli un santoral
sobre estas playas que recién entonces pudieron ser las

innombradas costas de la patria. [




