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Resumen

Este articulo realiza un recorrido a través
de la obra del director de cine hingaro Mi-
kl6s Jancso, fallecido en enero de 2014. En
él se identifican algunas de sus caracteristi-
cas fundamentales y se establecen vinculos
con algunos conceptos de la filosofia.
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Abstract

This article makes a journey through the
work of Hungarian film director Miklés
Jancs6, who died in January 2014, iden-
tifying some of its fundamental charac-
teristics and establishing links with some

concepts of the philosophy.
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;Ob, mdquinas, pdjaros, frondas y estrellas!,
nuestra estéril madre pide a gritos parir.
Querido amigo, caririoso amigo,

puede resultarte terrible o maravilloso, pero
no soy yo quien grita, es la tierra que ruge.
ATTILA JOZSEF

La muerte del director hingaro Miklés
Jancsé, ocurrida el 31 de enero de 2014, me
sorprendié justamente cuando iniciaba un
recorrido por su filmografia, especialmente
por la mds representativa —aquella realizada
entre 1960 y 1980—, atraido por la radicali-
dad de su propuesta estética. Ante el interés
creciente que he mantenido por la obra de
ese otro gran director del mismo pais, Béla
Tarr, fue preciso recurrir a las fuentes de
donde este importante creador contempora-
neo tomoé lo més depurado para darle vida
a una obra mayor (esa misma que anuncié
cerrar en 2013, luego de presentar E/ caballo
de Turin). En efecto, Tarr ha reconocido en
varias ocasiones que una de sus principales
influencias es el estilo creado desde los afios
sesenta por su compatriota, el “tio Miki”,
como carifiosamente se empez6 a llamar a
Jancsé en los dltimos afios.

Al aproximarme a una obra tan im-
portante como la de Miklés Jancsé, no po-
dia pasar por alto la importante tradicién
cinematografica que ha tenido el pais ma-
giar desde las primeras décadas del siglo
XXy por ello considero oportuno recordar
algunos eventos importantes de dicha cine-
matografia. En los primeros afnos del cine
silente, este pais ya tuvo un rico desarrollo



en experiencias y exploraciones filmicas.
Hay referencias de que entre 1912 y 1919
se vivié una primera “época de oro” con los
trabajos iniciales realizados por importan-
tes figuras, que luego serian reconocidas
mundialmente tras su llegada a Estados
Unidos y al Reino Unido. Entre ellos se
destacé Sandor Korda, quien realizé vein-
ticinco filmes antes de 1919 y ademids pu-
blicé las primeras revistas donde aparecian
articulos relacionados con el cine, firmados
por importantes escritores del momento.
El primer filme de ficcién del cual se tie-
ne referencia es Hoy y masiana, de Mihély
Kertész, realizado en 1912, afio en el que
también se creé el primer estudio cinema-
tografico. El mismo Kertész realizaria 38
filmes entre 1915 y 1919 (Labarrére, 2009).

Por otra parte, es importante resaltar
la incidencia que tuvieron algunas per-
sonalidades del entorno cinematografico
hingaro en el desarrollo de los grandes
estudios, tanto de Hollywood como del
Reino Unido. En el campo de la produc-
cién, en Hollywood se destacaron: Adolph
Zukor, fundador de la Paramount Pic-
tures, y William Fox, iniciador de la Fox
Film Corporation, mientras que en el Rei-
no Unido fue muy importante la labor de
Alexander Korda como productor inde-
pendiente, quien, después de haber roda-
do un considerable nimero de filmes en
su pais y en otros de Europa, le dio vida
a la London Film Productions. Asimismo,
fue muy valioso el aporte de los directores
hungaros Charles Vidor, Alexander Korda
y Michel Curtiz en su paso por Hollywood,
donde dejaron una huella imborrable, junto
con los actores, también de origen hunga-
ro, Béla Lugosi y Zsazsa Gabor, ademis del
director musical Miklés Rézsa. En més de
ocho paises de Europa, especialmente en
Espaiia, es inolvidable igualmente la labor
del director Ladislao Vajda, especialmente
entre 1940 y 1950.Y para terminar este re-

cuento de los mds importantes personajes
hingaros que hicieron aportes al desarrollo
de la cinematografia mundial en la prime-
ra mitad del siglo XX, resefiaré al teérico,
dramaturgo, guionista y poeta Béla Baliz,
quien por primera vez propuso el andlisis
del cine como lenguaje, lo cual implicaba la
necesidad de definirle una gramatica para
su estudio. Asimismo, Bal4z exaltaba la im-
portancia de ampliar los analisis filmicos
con referentes psicolégicos y sociolégicos.

Todos los personajes que acabamos de
citar tienen en comun el haber salido de su
pais para darle escape a su deseo creativo.
Sin embargo, otros se quedaron en su te-
rritorio y, desde alli, empezaron a realizar
su aporte para la construccién de la cine-
matografia nacional; algunos, incluso, han
alcanzado a dejar su impronta en la historia
del cine mundial, como ocurre con Miklés
Jancso, Itsvan Szabé y Béla Tarr.

Hacia 1948, después de la Segunda
Guerra Mundial, se nacionalizé la industria
cinematogrifica hingara bajo el régimen
comunista de Matyas Rédkosi, quien estaria
en el poder desde 1945 hasta 1956. Duran-
te ese periodo se creé una escuela nacional
de cine que empezaria a concentrar y deli-
near los supuestos para darle vida a un cine
propio. Debido a la influencia politica del
momento, se implanté como criterio esté-
tico central el realismo socialista, el cual re-
cibirfa algunas influencias del neorrealismo
al comienzo de la década de los cincuenta.
Sin embargo, luego de la muerte de Sta-
lin y con la llegada al poder de Janos Ka-
ddr hacia 1956 (quien ejerceria hasta 1988
como primer secretario del Partido Obrero
Socialista Hungaro), se empezé a generar
una cierta apertura hacia los entornos del
mundo occidental, con el cine como uno de
los escenarios que se servirian de esa am-
plitud de criterios. El filme Pequesio carrusel
nocturno, de 1955, de Zoltan Fabri, podria

considerarse como el iniciador de una nue-



va linea en la cinematografia del pais cen-
troeuropeo, por la manera como anuncia
las nuevas aspiraciones y los nuevos sen-
timientos, que empiezan a apartarse del
arraigado entorno patriarcal. Hacia 1960,
el cine empieza a tomarse como un espa-
cio idéneo de reflexién para las cuestiones
sociopoliticas. Poco a poco se va afianzan-
do la gran productora nacional Mafilm y la
distribuidora internacional Hungaro Film.
Al mismo tiempo, en las nuevas peliculas
empiezan a abrirse campo las reflexiones
filoséficas, los experimentalismos artisti-
cos y las propuestas de autor; de ello dan
cuenta las dos importantes revistas espe-
cializadas que surgen en esos afnos: Film-
vildg en 1958 y Filmkulturd en 1965. En
el mismo periodo se propicia igualmente la
apertura para realizar coproducciones con
Checoslovaquia, la Unién Soviética, Fran-
cia y Estados Unidos. A partir de 1965, se
organiza el Festival de Cine Hungaro, que
contaba con el apoyo econémico y el fa-
vorecimiento del Estado. Por estas y otras
razones, se considera a la década de los se-
senta como la época de oro del cine hingaro,
que ha sido sefialada por los estudiosos de
la materia, junto con la de la cinematogra-
fia checa, como la mis importante de ese
lapso en los paises del Este europeo. Con
estos antecedentes surgié hacia finales de la
misma década la Nueva Ola del cine hin-
garo, con noveles directores y sus primeras
peliculas representativas: Itsvin Gaal (Los
halcones, 1970), Istvan Szabo (Film de amor,
1970), Andrés Kovics (Dias frios, 1968) y
Peter Bacsé (E/ testigo, 1969). Este tltimo
filme es emblemdtico por ser el primero
que critica frontalmente a la burocracia
comunista, al mostrar la manera como se
negociaban ciertos cargos en los dias de
posguerra, cuando Rékosi llegaba al poder.

Un poco antes de esa época, hacia
1958, también es importante resefar el sur-
gimiento del Estudio Béla Baldzs, creado

informalmente por estudiantes de cine que
realizaban el trabajo con sus propios recur-
sos. Esto les daba la oportunidad de abrirse
al mundo de lo experimental y lo vanguar-
dista, con lo cual se sobreponian a los inte-
reses de censura que pudiera presentarles el
Comité de las Artes Cinematograficas, que
respondia a la 16gica estatal.

También fueron destacadas en esos
afos las directoras Marta Mészaros y Judit
Elek. Ellas recibirian una mayor influencia
del neorrealismo 'y del Cinéma Verité, y por
eso le apostaron a construir un “cine realis-
ta’, que precisamente no encuadraba en la
peligrosa idealizacién que se venia hacien-
do de los procesos sociopoliticos. En este
marco surge Miklds Jancsé, para empezar
a construir ese sello estilistico que lo haria
inolvidable y que nos lleva en esta ocasién a
indagar mads sobre su obra. Marta Mészaros
estuvo casada con Jancsé entre 1960 y 1973.
Es preciso mencionar ademds al mds in-
ternacional de los autores hingaros, Istvin
Szabd, quien aporté el gran éxito a la cine-
matografia de su pais: el Oscar de la Acade-
mia en 1982 por su pelicula Mefiszo. I
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Afiche de la pelicula Mefisto.
Fuente: https://goo.gl/LodSEn



Pasién por la historia
y reivindicacion de los
marginados

¢Ddnde, donde estan mis amos?

En el pasado aparecian sin siquiera ser llamados.
Venian antes del primer repique de las campanas,
a través de yermos parajes: locos, poetas,

santos alcohdlicos; venian desde

/los pantanos de la noche,

sosteniendo la peonia rota

/de Hungria en sus manos.

SANDOR CSOORI

Miklés Jancsé naci6 hacia 1921 en Vic, po-
blacién al norte de Budapest. Sus origenes
se remontan a la regién de Transilvania,
donde habia nacido su padre, mientras que
su madre provenia de Rumania. Crecié en
medio de dos tradiciones que pretendian
ser dominantes y que convocaban hacia sus
propios entornos culturales, aunque final-
mente Jancsé se quedaria en Hungria, don-
de desarroll6 la mayor parte de su obra, sin
dejarse tocar por ese nacionalismo que mis-
tifica y convoca a cerrar las fronteras. Antes
bien, Jancsé retorné con frecuencia al pa-
sado hungaro, pero para desnudar la herida
y mostrar quiénes han sido las verdaderas
victimas a lo largo de los afios.

Durante su adolescencia, Jancsé inte-
ractué con diversos grupos humanos asen-
tados en Transilvania (sajones, armenios,
judios, rumanos) y recorrid, cuando era oy
scout, pueblos hingaros que tenian como
caracteristica comun la resistencia al influjo
de la tradicién alemana. Ese acercamiento
con las expresiones populares de su entorno
le generd un gran interés por la etnologia, al
tiempo que se empezaba a solidarizar con
las luchas de los pueblos que defendian su
cultura. Aquellos fueron los afios en que
surgié su interés por el estudio de las artes
dramdticas, aunque finalmente se matri-
cularia para estudiar Derecho, carrera que

terminé pero no ejercié. En 1945, cuando
buscaba ingresar a la Academia de Cine y
Teatro en Budapest, conocié a Béla Baldzs,
quien lo persuadié para que optara por el
estudio del cine. Aqui empez6 un acerca-
miento con el gran tedrico y critico, quien
por esos dias empezaba a recopilar los ar-
chivos de peliculas hingaras. Finalmente,
Jancsé se graduaria en la Escuela Superior
de Arte Dramatico y Cine hacia 1950. Du-
rante el mismo tiempo, alterné sus estudios
con los de etnografia e historia del arte.
Y aunque se dedicé al cine, no pudo abs-
traerse de ese rico caudal de conocimientos
que lo alimentd, tal como lo vemos en sus
filmes, llenos de alegorias simbdlicas y de
exaltaciones de las pricticas propias de los
pueblos, asi como de una particular rela-
cién con los actores. Su interés por el teatro
se fortaleceria en la década de los setenta
cuando dirigié algunas obras, de las cuales
no se tiene mucha referencia, puesto que se
presentaron en circulos muy cerrados.

El debut de Jancsé como realizador
cinematogréfico estuvo centrado en la pro-
duccién de documentales y noticiarios. El

Miklés Jancsé en su casa (2002).
Fuente: https://goo.gl/Tw2vGq



no las considera grandes piezas, pero resca-
ta de ellas la oportunidad que le brindaron
para aprender el oficio de hacer cine y para
recorrer el pais y ver la realidad de lo que
en €l acontecia, aunque no tenia ninguna
pretensién de “mostrar” la realidad a través
de sus trabajos, pues no crefa que el cine
siempre pudiera hacerlo. Antes bien, Jancsé
sentia que con los noticiarios que organiza-
ba ya estaba entrando en los terrenos de la
ficcién; de ahi que su paso a la realizacién
de largometrajes de ficcién no fue nada di-
ficil. Este trinsito tuvo lugar en 1958 con
Las campanas se han ido a Roma, filme que
se inscribe en la tendencia del reafismo socia-
lista. Es el momento de anotar que en 1945
Jancso se habia afiliado al Partido Comunis-
ta de Hungria y que sus primeros trabajos
respondian a la 16gica estética que se marca-
ba desde el partido; luego de los sucesos de
1956, cuando el gobierno comunista contro-
16 a sangre y fuego el levantamiento popular,
se desencantaria de sus procedimientos y
se desafiliaria de esa organizacién. Ya hacia
1965, cuando tuvo su primera gran aparicién
internacional, se podria decir que Jancsé es-
taba bastante alejado del entorno comunista,
aunque seguia reivindicando su pensamien-
to de izquierda, utépico pero realista, antiau-
toritario y escéptico.

Se puede considerar a Cantata (1963)
como la primera obra “personal” de Janc-
s6, con un sello de autor que empezaba a
delinearse. Este filme es un homenaje a
Antonioni, su primer gran inspirador, del
cual retomo las tomas largas, los encuadres
en continua reconstruccién, los personajes
en permanente movimiento y la narrativa
deslizdandose hacia lo poético; el bello cie-
rre del filme asi lo confirma: “Si la luz del
cielo ciega tu vista/ no culpes al sol, sino
a tus ojos”. Esta hermosa cita, extraida de
la novela Oldas és Kotés, de Jozsef Lengyel,
le sirvié como base para el guion. Aunque
posteriormente Jancsé se alejaria del tra-

tamiento psicolégico de los personajes, en
esta primera obra alcanza a desarrollar una
cierta introspeccién en los mundos com-
plejos de los sujetos. Su siguiente largo-
metraje, Mi regreso a casa (1964), tiene un
matiz autobiogrifico y sirve como intro-
duccién a los temas politicos e histéricos,
recurrentes en sus filmes de las décadas de
los afios sesenta y setenta. En cierta forma,
Jancsé recuerda los dias de cautiverio que
padeci6 el autor mismo durante la Segunda
Guerra Mundial, pero nos propone un tono
optimista, expresado en la amistad que sur-
ge entre el cautivo y quien lo vigila. En este
trabajo, Gyula Hernddi comienza a ser el
guionista de Jancsé, actividad que desarro-
116 hasta comienzos del siglo XXI.

El afio 1965 marca el momento en
que Miklés Jancsé se da a conocer ante el
mundo cinematogrifico: es en este punto
cuando comienza una carrera ascendente
que mantuvo su regularidad durante por lo
menos dos décadas.

Se pueden distinguir en la obra de
Jancsé dos importantes trilogias: la de la
historia y 1a de los filmes-ballet. La primera
comienza con Los desesperados (1965), filme
que sirve como punto de partida para una
reflexion sobre la manera como el cine pue-
de llegar a ver la historia.

Hay un afio emblemadtico en la his-
toria de Hungria, el de 1848, cuando es-
tall6 la revolucién contra la monarquia de
los Habsburgo. En realidad, esta era una
revolucién burguesa liberal de cardcter
nacionalista que conté con el apoyo del
campesinado, pero que finalmente fraca-
s6, aunque dejé la inquietud acerca de la
importancia de romper el atraso feudal y
las relaciones coloniales. Es importante
tener en cuenta que la Hungria de aque-
lla época era un pais con mds de la mitad
de la poblacién compuesta por minorias
étnicas; era, asimismo, eminentemente
agricola, atrasado y con una nobleza que



acaparaba gran parte de las tierras. Des-
pués de 1848 empiezan a aparecer en el
pais las relaciones de produccién capi-
talista, con lo cual surge una clase obre-
ra que empezard a organizarse y a luchar
por sus derechos. Hacia 1867 aparece la
primera organizacién obrera, formada por
socialistas y anarquistas. Y precisamente,
la historia de Los desesperados se ubica en
la Revolucién de 1848, pero no para con-
tarnos hechos grandilocuentes ni para de-
cirnos acerca del bando triunfador o del
héroe que se debe inmortalizar, sino para
mostrarnos pequefias situaciones que su-
ceden en una especie de campo de con-
centracién ubicado en medio de la nada
(la vasta llanura hingara), donde las tropas
hdngaras mismas ajustician a unos pobres
desarrapados a los que consideran bandi-
dos. El discurso politico del momento es
visto desde la éptica de Jancsé como algo
vacio que termina justificando el autori-
tarismo, pues como los problemas sociales
continuaban (“Los pobres muchachos...
siguen asaltando y generando desorden” se
nos dice en el prefacio de la pelicula, y por
tanto “el estamento gubernamental debe
controlar los desmanes, las bandas...”,
con la represién, por supuesto). Este es
el postulado politico-discursivo de don-
de arranca el filme, que se ird desnudando
para mostrarnos que lo mds importante es
corroborar que siguen existiendo ajusticia-
mientos, persecuciones, delaciones, suici-
dios, asesinatos con el fin de escarmentar,
y presiones para convertir a los paisanos en
informantes. Mds alli de querer mostrar
las agresiones a una ideologia salvadora
o el sacrificio de algin mdrtir que repre-
senta el modelo, Jancsé quiere enrostrar-
nos algo que permanece: las dindmicas
carcelarias, las amafadas formas de juzgar
y las estrategias para burlar las penas (en
el filme, el ndmero de muertos que cada
prisionero carga a sus espaldas determina

un juego acusatorio perverso para salvarse
de la horca, pues “necesariamente” habra
otro que tenga mds crimenes a cuestas, y
a ese hay que ubicarlo para sefalarlo). Al
final, apelando a cierto tono kafkiano, se
imponen la quietud, la espera, el agobiante
sol, la humillacién y la demostracién del
poderio militar encarnado en sus simbolos
—1la marcha, la milicia, el acento—.

Cuando repetidas veces se le pregunté
a Jancs6 si el mensaje cifrado que habia tras
la pelicula aludia a los hechos de 1956, an-
tes que responder favorable o desfavorable-
mente, reiteraba que su verdadero interés
era mostrar que “hay personas que quieren
ser libres y hay quienes los reprimen”; por
supuesto, esto va mds alld de los sucesos de
aquel afio y se dirige hacia todos los lugares
donde haya represion.

En coproduccién con la Unién Sovié-
tica y para conmemorar el 50.” aniversario
de la Revolucién de Octubre, Jancsé rodé
en 1967 Los rojos y los blancos. La particu-
lar mirada del director logra sobrepasar la
exaltacién que pretendia dérsele desde el
lado soviético, pues, para empezar, ubica
la historia en la estepa del sur de Ucrania
hacia 1919 (este afio alude, ante todo, a la
instauracién de la primera republica comu-
nista hingara bajo el mando de Béla Kun)
y muestra una brigada internacionalista
conformada por gran nimero de hunga-
ros que luchan junto a los bolcheviques en
la guerra civil rusa que tenia lugar desde
1917, y que enfrentaba a las fuerzas zaris-
tas (blancos) —que buscaban reconquistar
el poder— con los comunistas (rojos) que
pretendian expandir la efervescencia revo-
lucionaria por toda Europa.

Es notable la manera como el director,
con libertad creativa y pericia analitica, se
aproxima a unos hechos tan complejos y los
revivifica para exaltar la lucha popular, pero
sin negar las fisuras que permean a las dos
fuerzas en contienda. Asi, al principio del



Fotograma de la pelicula Los rojos y los blancos. Fuente: https://goo.gl/nDZYSU

filme no es muy clara la identificacién de
los blancos y los rojos, ni por su atuendo ni
por sus actuaciones. Todos parecen utilizar
los mismos métodos y los mismos recursos,
para humillar y desprestigiar al enemigo
e incluso a sus propios copartidarios. Hay
reclutamientos, persecuciones, deseos de
borrar de la memoria al otro y, finalmente,
asesinatos, que ademds son rituales maca-
bros. Una secuencia de extrema crueldad
nos muestra el asesinato de un rojo, luego de
obligarlo a cantar un himno zarista, supues-
tamente para que se le concediera la liber-
tad. Pero también hay una bella variacién de
tempo (aunque la temitica gira en torno a la
humillacién) en aquella secuencia que tiene
lugar en medio de un espléndido bosque,
cuando obligan a las enfermeras a bailar un
vals entre ellas, vestidas elegantemente, y
con el asedio de la muerte en cada paso; es
ese el mismo momento en que irrumpe (casi
por tnica vez) una musica popular que exal-
ta el idilico paisaje y le suma profundidad a
la miseria. Finalmente, antes que elogiar el
proceso de la guerra, la pelicula reafirma su
absurdo. Las palabras de una enfermera nos
reiteran que con la guerra seguimos sem-
brando en la sombra: “Debemos grabarnos
los nombres de los muertos... por sus fami-
lias”; en otras palabras, al final, los muertos
ni siquiera pueden aspirar a un nombre.

Silencio y grito, de 1968, cierra la trilo-
gia de la historia. Esta pelicula se ubica, al
igual que la anterior, en 1919, aflo en que
se intentaba crear una republica comunis-
ta hingara (Republica de los Consejos),
independiente del gobierno soviético. Las
lineas comunes de Jancsé en su forma de
apropiarse la historia muestran aqui su
continuidad, aunque en este caso reducen
el relato a una historia personal: un joven
militante del proyecto politico en ciernes
se refugia en una casa campestre, con la
complicidad de un comandante militar y de
dos hermanas que lo acogen. Las peripecias
para mantenerse incégnito resultan menos
representativas que el conflicto moral al
que se enfrenta cuando descubre los actos
criminales de las hermanas, pues delatar-
las significaria el ajusticiamiento de todos.
De nuevo, el director pone sobre la mesa
las dindmicas del poder, para cuestionar los
acontecimientos de 1919, ese afio tan parti-
cular y complejo para el pais magiar.

Es importante anotar que con Silencio
y grito se cierran los trabajos en blanco y
negro de Jancsé, al tiempo que se inicia el
trabajo fotografico de Janos Kende, quien
alcanzaria sus mdximos logros en los filmes
de los setenta. Hasta ese momento Tamads
Somlé habia trabajado como director de
fotografia, y era €l quien le habia dado a los



filmes de Jancsé ese sello particular al des-
plazar la cimara como trazando pinceladas
para mantener equilibrados los encuadres
durante largos planos abiertos, con la exal-
tacién, asimismo, del claroscuro, la ilumi-
nacién natural y la profundidad de campo.
Son pocos los primeros planos que se ob-
servan en esos trabajos inaugurales, pero
tienen cierta intensidad (mds por la des-
esperacién que transmiten), mientras que
algunos picados sirven para empequefiecer
a las masas y al mismo tiempo redimensio-
narlas en su potencial poderio.

Con su siguiente pelicula, La confron-
tacion (1968), Jancsé incluye (ademds del
color) la danza y la cancién populares como
algo representativo del relato, asi como las
alegorias y los rituales. Por esos mismos
afos, el director empezé a realizar algunos
trabajos fuera de su pais, debido principal-
mente a la relacién afectiva que entabld
con la guionista italiana Giovanna Gagliar-
do, con quien rodé en el pais itlico cinco
peliculas durante la década de los setenta.
Sirocco en invierno (1969), que conté con
produccién francesa, y La pacifista (1970),
realizada en Italia, son dos trabajos que tie-
nen un cierto espiritu heredero de mayo del
68, puesto que exaltan acciones emprendi-
das por militantes de izquierda no comu-
nistas; en la primera, es un anarquista el que
concita a la unidad entre varios prisioneros;
y en la segunda, un guardia rojo de caric-
ter pacifista es asesinado por sus propios
comparfieros.

Finalmente, es importante resaltar
que aunque en Jancsé hay una pasién por la
historia, gracias a los microacontecimien-
tos que se engrandecen y les dan vida a los
“hechos relevantes”, él reconoce no hacer
peliculas histéricas. En efecto, lo que quiere
Jancsé es expresar su punto de vista sobre el
mundo y para ello recurre a hechos histdri-
cos de los cuales se puedan sacar reflexiones
que permanezcan.

El ritual del movimiento

El espacio recorrido es pasado, el movimiento es
presente, es el acto de recorrer. El espacio recorrido
es divisible, e incluso infinitamente divisible,
mientras que el movimiento es indivisible, o bien
no se divide sin cambiar, con cada division, de
naturaleza.

GILLES DELEUZE

Retomando algunos de los elementos tra-
bajados por Gilles Deleuze (aunque en su
magna obra no encontremos referencias a
Jancsé), podemos aproximarnos al trabajo
realizado por el director hingaro (desde
los primeros filmes ya mencionados, pero
especialmente de tres de los realizados en
los afios setenta) y considerarlo como cine
del movimiento o filmes-movimiento que
desarrollan esa primera tesis bergsoniana,
la cual nos anuncia el movimiento como
algo presente, cuya naturaleza reside en el
recorrer permanente. De ahi que los cortes
generados por los planos adquieran en el
cine movilidad, heterogeneidad, dindmica;
nunca quietud ni atemporalidad.

Pocos directores como Jancsé tuvie-
ron tanta claridad acerca de lo que suponia
liberar la cidmara, darle esa apertura hacia
la temporalidad que atraviesa los espacios
delimitados por el encuadre y nos pone
frente a nuevas posibilidades perceptua-
les. La cuestién de moral a la que aludia
Godard cuando pensaba en los fravellings
se convierte en Jancsé en una propuesta
estilistica, desafiante, marginal, pero llena
de insinuaciones para la produccién au-
diovisual. El uso del plano-secuencia, que
se venia aflanzando con las nuevas olas de
la época, en Jancsé tenia también su par-
ticularidad: buscaba ante todo aproximarse
a la realidad siguiendo el comportamiento
de los actores, pues consideraba que era en
los planos largos donde se podria gozar de
cierta libertad para expresar un gesto, un
caminar, una manera de desplazamiento.



Era, ademis, un intento de imitar la vida
en sus maneras mds simples. Sin embargo,
no se puede tildar a la obra de Jancs6 como
una apuesta ingenua por el naturalismo; él
va mucho mis alld y propone otra manera
de trabajar tanto el realismo como el na-
turalismo. Su distancia frente al montaje
expresaba resistencia a una forma de narrar,
de manejar las emociones, de estructurar un
filme. Con esta postura se apartaba de las
dindmicas predominantes impuestas desde
Hollywood, pero también de ese legado a
favor del montaje, tan promulgado por el
realismo socialista, en el que habia inscrito
sus primeros trabajos. Claro que el director
también manifestaba tener una dificultad
para hacer los cortes en las secuencias (con-
tesaba, por ejemplo, nunca entender el plano
contraplano) y por eso preferia reemplazar-
los por movimientos de cdmara; ademds,
sostenia que esto le resultaba mds rdpido
y econémico. Las secuencias largas las fil-
maba con la cdmara en movimiento sobre
rieles de setenta a cien metros. Construia
la escena en funcién de los rieles, siempre
improvisando los movimientos, sin repetir
mis de dos o tres veces la misma situacién
(Jancsé, 1972).

La denominada 7Trilogia de los fil-
mes-ballet estd compuesta por Agnus Dei
(1970), Salmo rojo (1971) y Electra, mi amor
(1974), todas ellas realizadas en Hungria.
Son los filmes estéticamente mds arries-
gados y radicales; todos tienen en comin
la economia de planos (no sobrepasan los
veinte), la danza de la cimara alrededor de
los personajes, el movimiento incesante de
los actores, las danzas, los cénticos, las ale-
gorias, los rituales. La mds enigmitica de
las tres peliculas es Agnus Dei, cuyo nombre
remite al ritual catélico en el que se le canta
al “cordero de Dios”. Ubicada nuevamen-
te en 1919, ahora es el tono apocaliptico el
que se cierne sobre los personajes en pugna:
blancos y rojos representan la lucha entre

Dios y Satin. Hay un marcado interés del
director por desacralizar el credo catélico;
asi, apelando a la simbologia propia de di-
cho entorno, logra desnudar la falsa man-
sedumbre, el apego al poder, la condena
del diferente, y el camino del sacrificio que
desemboca en la muerte. Asistimos pues a
una representacion del Juicio Final, lo cual
dice mucho de un pais que, para el momen-
to en que se ubica la pelicula, no sabe hacia
dénde va.

Salmo rojo es quiza el trabajo mas re-
cordado de Jancsé, no solo por haber ganado
en Cannes el premio al mejor director, sino
por la fuerza de la puesta en escena, que re-
vive los momentos de efervescencia en los
que surgieron los movimientos campesinos
durante el siglo XIX. El guionista Gyula
Hern4di, tras haber encontrado en la Biblio-
teca Nacional un cuaderno con unos anti-
guos salmos socialistas, se propuso elaborar un
relato a partir de ellos, y le dio a la presencia
femenina un lugar central en la expresién
del sentimiento revolucionario. La estruc-
tura narrativa estd apoyada en las letras de
los canticos. Asi, desde el inicio y a lo largo
de todo el filme, alternadamente se escuchan
distintas versiones de La Marsellesa y de La
Varchavianka', aderezadas con la envolvente
voz de Tamds Cseh, el gran cantautor hin-
garo que a partir de esta pelicula acompafa-
ria a Jancsé en algunos de sus trabajos. Las
proclamas campesinas abogan por “derechos
para el pueblo”, se afianzan con la declara-
cién de permanecer “todos juntos”y vislum-

1 La Varchavianka, también conocida como la Var-
sovienne, es una composicién polaca de 1831, que
exaltaba las luchas obreras mundiales. Inspirado
en la Insurreccién Polaca de noviembre de 1830, el
poeta francés Casimir Delavigne compuso la letra
original, que seria posteriormente traducida al pola-
co y, a partir de esta version, a otros varios idiomas.
En espafioles muy conocida la versién de Valeriano
Orobén, que luego se convirtié en el himno A /as
barricadas, retomado por diversos sectores anarco-
sindicalistas espafioles.



bran un manana en el que “serdn hombres
libres” (“Sobre nuestras cabezas la tempestad
resuena/ con los rayos malditos del infierno/
hoy empieza la lucha final”). Alegorias de
toda suerte circulan desafiando y confron-
tando los poderes, pero, al final, el escepticis-
mo de Jancsé vuelve a expresarse a través de
la emotiva y poética cancién de Cseh, una de
esas referencias musicales que logran hacerse
inolvidables:

¢Cuiles son las tres reglas de la muerte?/
Primero la carreta roja/ después la verde
hierba/ y después la ciega locura/ Janés
Szanto ha muerto/ y siempre hasta el fi-
nal/ hasta el final del final./ Es bien cierto,
es asi,/ la piedra serd dura/ la mantequilla

blanda.

Jancsé nos regala un bello filme, no exento
de criticas de ciertos sectores, que lo consi-
deraron manierista, almibarado y fuera de
contexto. Sin embargo, el paso de los afnos
ha servido para confirmarnos que este tra-
bajo permanece con gran fuerza y siempre
logra revivir esa utopia exaltada desde el
esperanzador siglo XIX, como un camino
ain por recorrer.

Con  Electra, mi amor, Jancsé hace
su trabajo formal ain mdas depurado. En
solo doce planos logra revivir la tragedia
de Electra sin ningln escenario, solamente
apropidndose de un gran espacio: la puszza
(llanura hungara), el lugar preferido del di-
rector hasta los afios ochenta, cuando diri-
gi6 su mirada hacia los entornos urbanos.
Es la misma envolvente llanura que tan be-
llamente canté el poeta Sandor Petofi: “Es
en el llano extenso como el mar / donde mi
hogar estd / y mi alma libre vuela como un
dguila / por la estepa infinita”. Tal como en
el texto griego, Electra (“la que no olvida”)
vuelve a ser adalid de la ley y la justicia, y
con furia y desparpajo arremete contra los
tiranos: “Malditos sean los tiranos y bendito
sea cada hombre que resiste a la tiranfa”. El
pueblo es convocado por Electra para vencer

el miedo que los ata al tirano y por eso les
recuerda que tienen la fuerza para volver a
empezar cada dia. Con una sugestiva pre-
sencia al final del filme (un helicéptero rojo
al que se sube Electra junto a Orestes), se
evoca el pdjaro de fuego que debe morir cada
dia para renacer al siguiente con el espiritu
de libertad. La salmodia roja termina cuan-
do el tirano muere y se puede pronunciar la
nueva alocucién: “Bendito sea su nombre,
iRevolucién!”. La Electra de Jancsé es un
personaje que se mueve continuamente y
sus pasos coreografiados se inscriben en la
radicalidad del movimiento que el director
ha llevado a su limite. Su mds importante
apuesta es por darle vida a un cine del mo-
vimiento. Desde antes, Jancsé ya nos habia
dicho que “las secuencias largas son la verda-
dera expresion del filme: son el filme mismo”
(Jancsé, 1972). Y también habia sostenido
en alguna ocasién que “la vida parece un
movimiento continuo”y que este es “fisico
y también filoséfico: la contradiccién se basa
en el movimiento: el movimiento de ideas, el
movimiento de las masas”. Esa materialidad
de las imagenes coincide con lo planteado
por Deleuze (1984), cuando asevera que el
cine es capaz de liberar el movimiento, pues-
to que forma parte de las imdgenes materia-
les (inmanentes) que no siempre dependen
de la mirada humana (subjetividad).
Considero que Electra, mi amor es
el filme de Jancsé que marca un punto de
llegada. Con €l cierra el camino de explo-
racién que lo puso en un lugar estético y
formal muy alto, y que sirvié como refe-
rencia para directores como Angelopoulos,
Tarr y Sokurov. El director mismo presentia
que no podia ir mis alld, que la exploracién
debia ya tomar otro rumbo. Tras la realiza-
cién de este filme, Jancs6 declaraba: “Em-
piezo a sentir miedo de mi propio lenguaje.
Creo que mi universo se ha cerrado dema-
siado. No me gustan los universos cerrados
y si aceptase encerrarme en el mio entra-



ria en contradiccién conmigo mismo, con
mis convicciones” (citado en Zunzunegui,
2006). Quizis por esa razén, emprendié la
realizacién de sus peliculas en Italia, don-
de tuvo su mayor éxito con Vicios privados,
piiblicas virtudes (1976), la cual tuvo gran
circulacién internacional, debido principal-
mente a la presencia de la temdtica erdtica,
que por esos afios empezaba a inundar las
pantallas del mundo.

Con este breve recorrido por una parte
de la obra de Jancs6, ademas de rendirle un
homenaje al director, busco revivir sus pro-
puestas estilisticas y sacar del olvido una obra
muy rica para el estudio cinematografico. Es
muy dificil de olvidar, ademids, el manejo
actoral que les dio a sus peliculas. Con los
actores tenia poco didlogo, habia poca expli-
cacion, pues buscaba que ellos asumieran el
riesgo de seguir al director en sus indicacio-
nes generales (es decir, que tuvieran un acto
de confianza, de entrega, como consecuencia
del oficio de actor). Es comun encontrar se-
cuencias largas en las que los actores hablan
poco, pero en cambio se mueven mucho.
Se prioriza y se intensifica el lenguaje cor-
poral, con lo cual se genera un gran vinculo
con el universo teatral, aunque casi todo era
improvisado durante los rodajes. Jancsé les
pedia a los actores que comprendieran las
situaciones y las confrontaciones (tensiones)
mientras se estaba filmando. Por supuesto,
esto requeria de humildad y contemplacién
por parte del actor (es preciso anotar que
muchos de ellos eran amigos personales de
Jancsé, con quienes habia establecido un
equipo de trabajo). De esta manera, el ac-
tor era indiferente, frio, no participaba en el
personaje del filme. Se presenta asi un do-
ble juego de distanciamiento: un no sentir
del actor, una ausencia de psicologia y, por
tanto, de tragedia. Por eso es comun ver mds
presencia de grupos que de personajes indi-
viduales. El director no pretende hacer filo-
soffa ni psicologia con sus trabajos. Para ¢l

Debido al gusto que
tenfa por los westerns
de John Ford, habia
optado por preferir la
acciény la reciedumbre
de los personajes a su
psicologizacién. También
es muy comun en sus
filmes el desnudo, pero
sin connotaciones
erdticas, aunque si elegia
cuerpos bellos y paisajes
claros (por un cierto
gusto clasicista que él
mMIismo reconocio).

existen los movimientos de los actores como
material natural. Debido al gusto que tenia
por los westerns de John Ford, habia optado
por preferir la accién y la reciedumbre de los
personajes a su psicologizacién. También es
muy comun en sus filmes el desnudo, pero
sin connotaciones eréticas, aunque si elegia
cuerpos bellos y paisajes claros (por un cier-
to gusto clasicista que ¢l mismo reconocio).
Disfrutaba el movimiento de los cuerpos j6-
venes integrados con la naturaleza. El cuerpo
era tratado como extensién de la naturaleza
en su expresiéon mds auténtica, aunque, en
algunos filmes, la desnudez hacia referencia
a la humillacién.

En Jancs6 encontramos una sintesis de
Antonioni (en las composiciones amplias
para pantallas gigantes, y en los paisajes que,
aunque austeros, estn llenos de alegorias);
de Bresson (con esos actores impasibles y
con la exageracion en el disefio del sonido);
de Welles (a través de los fravellings exu-
berantes que bordean los espacios y cons-



truyen finas coreografias); y del teatro del
absurdo (por momentos, los personajes, en
una suerte de pesimismo desolado, parecen
dirigirse hacia un mundo vacio, con una fe
ciega en la historia y la revolucién). Desde
sus inicios como documentalista, Jancsé ja-
mds neg6 su preocupacién por lo politico y
por la realidad. Su postura politica a favor
del socialismo estd expresada en casi todas
las peliculas de esos primeros anos. Hacia
1972 sostenia que “el peor socialismo es me-
jor que el mejor capitalismo”, y que el poder
“siempre era del pueblo” (Jancsé, 1972). No
hay que desconocer que estas declaraciones
se daban en el entorno de un pais socialis-
ta, en un momento de grandes aperturas a
la critica y la reflexion, y en el que el Estado
cubria la mayor parte del proceso productivo
cinematogréfico. Su discurso no era parti-
dista, pero si se alineaba con los margina-
dos y las luchas populares. Ademds, Jancsé
no tenia reparos en denunciar los regimenes
autoritarios: “Cuando hay opresién, siempre
hay quienes se rebelan, aunque sepan que les
espera la muerte”.

Al recordar a Jancsé es imposible
renunciar a la contemplacién de su tra-
tamiento delicado de la forma: “Lo que
me interesa es la forma vy, si busco cons-
tantemente la mayor sobriedad formal, es
precisamente para intentar eliminar el ro-
manticismo sentimental del que tanto he-
mos abusado” (citado por Alberd, 2006).

Por eso Jancsé utiliza los materiales
con un sentido realista. El director es con-
tundente al afirmar que la imagen no signi-
fica més que ella misma. Los decorados son
naturales, la luz es natural, los actores tienen
un comportamiento libre. Y no es precisa-
mente la narracién lo que mais le interesa,
pues los personajes pueden confundirse
ficilmente unos con otros; usualmente no
tienen nombre ni una caracterizacién par-
ticular, son mds bien presencias simbdlicas
(un tirano, un idealista, un trovador, un li-

bertador, un sometido) que van acompafia-
das de sus respectivas alegorias: uniformes,
fuego, humillacién, desnudez, caballos,
velas, cinticos populares, danzas, espadas,
aves, entre otras.

Volver sobre la obra de Jancsé es asis-
tir de nuevo a la fascinacién de los espacios
abiertos, de la pantalla ancha, de la plasti-
cidad en las escenas, de la accién fuera de
campo, de la recomposicién sutil de los
encuadres, de la coreografia escéptica; de la
austeridad en la psicologia, en el montaje,
en los efectos extraordinarios y en la mu-
sica incidental. Eso implica dejarnos llevar
por ese cine ritual y poético que no deja de
convocarnos.

Finalmente, quiero remitir a la web
Kinoeye?, donde se encuentra un exhausti-
vo estudio sobre la obra de Miklés Jancso,
coordinado por Andrew James Horton, uno
de los mayores especialistas en el estudio de
la cultura y los cines del centro europeo. [ilf
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