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raducir por puro

eporte

n 2007 entré a la libreria del aero-

puerto El Dorado de Bogota para

buscar una lectura que me acompa-
nara durante mi vuelo de regreso a Sydney,Aus-
tralia. En contraste con las colecciones super-
ficiales de las librerias de los aeropuertos, esta
era una libreria verdadera. Compré El olvido que
seremos' de Héctor Abad Faciolince, un escritor
cuyas columnas habia leido, de vez en cuando,
en la revista Semana. Me fasciné este libro y casi
terminé de leerlo durante el viaje. Queria que
mis amigos lo leyeran, pero no sabian espanol y
no habia una traduccion al inglés. Todavia no era
un best-seller.

Durante diez ahos habia estudiado espanol
por mi propia cuenta, y estaba buscando for-
mas novedosas para mejorar mi vocabulario. Le
escribi a Héctor Abad, pidiéndole permiso para
traducir El olvido que seremos, asi que podria
hacerles conocer la obra a mis amigos. Héctor
respondié que esta solicitud era poco usual
porque una traduccion necesita mucho trabajo,
y muchas veces es una tarea aburrida. Ello sabe,

Kieran Tapsell*

porque durante muchos anos ha sido traductor
del italiano al espanol.

Yo lo supe después, pero en ese momen-
to crei que seria una buena manera de ampliar
mi vocabulario del espanol al consultar diccio-
narios durante unos meses. Le escribi que él
podria tener el copyright de mi traduccion, sin
importar el valor, pero que si decidia usar la tra-
duccion para publicar el libro en inglés, debia
coordinar una revision porque no tenia bastan-
te confianza en el resultado final.

Algunos meses mas tarde, le entregué mi
traduccion. A mis amigos les encanté el libro;
varios lo usaban para sus reuniones en tertulias
literarias.A Héctor le gusté y se sentia halagado
pensar que alguien en las antipodas habia tradu-
cido su libro, “por puro deporte™. Un afio mas
tarde, revisé la traduccion y me di cuenta de
que algunas partes no estaban del todo bien, asi
que de nuevo lo traduje todo.

A principios de 2010, Héctor me dijo que
en octubre iban a publicar una traduccién al
inglés de El olvido que seremos® y que en la edi-

Kieran Tapsell es un abogado australiano que después de jubilarse se dedicé a traducir literatura latinoamericana al in-

glés. Ha traducido Homo Sapiens, de Antonio Vélez, y La mujer de los condenados, de Javier Correa Correa, asi como otros
libros y articulos. Este articulo se publicé en la revista AALITRA Review Numero 4, en febrero de 2012, en la Monash
University de Australia. El autor agradece la ayuda de Javier Correa Correa con la traduccion al espafiol. http://www.nla.
gov.au/openpublish/index.php/ALLITRA/article/viewFile/2334/2801

I Editorial Planeta Colombiana, S.A., Bogota 2006.

2 Entrevista con Héctor Abad en el periédico colombiano ElTiempo,4 marzo 2008.También mencion que habia otro que
habia traducido su libro al danés, por puro deporte. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2849939

3 London: Old Street Publishing Ltd., 2010.



torial encargaron a dos traductoras eminentes,
Anne McLean de Canada y Rosalind Harvey de
Gran Bretafa. Esperaba con ansiedad la llega-
da de Oblivion:A Memoir para comparar los dos.
Tuve decepciones al comparar las dos versiones,
pero mi primer borrador me habria decepcio-
nado aun mas.

A veces, creo que los traductores estan en
esta situacion porque sus nombres estan escon-
didos en letras pequenas en el frente del libro,
como si fueran amanuenses. Las resefas rara
vez comentan una traduccion pero, si lo hacen,
el comentario usualmente es trivial: “traducido
perfectamente”. Parte de la razén podria ser
que el critico muy rara vez tiene la competen-
cia para comentar la traduccion; en opinion de
Anne McLean, “cuando un critico alaba la prosa
de un autor; y no menciona o no se da cuenta
de que la obra estaba escrita en otro idioma,
quiere decir que hice mi tarea correctamente™.

Por otro lado, y retomando la novela de
Héctor, Boyd Tonkin consideré que las memo-
rias familiares de Abad merecen ser catalogadas
en el rango de un clasico®. Mario Vargas Llosa
escribe en la solapa del libro: “Es dificil escribir
un resumen de El olvido que seremos sin traicio-
narlo porque, como todas las obras, es muchas
cosas a la vez”. De igual manera, trataré de resu-
mirlo sin traicionarlo: el libro es la biografia del
padre del autor, Héctor Abad Gémez, quien era
profesor de Salud Publica en la Universidad de
Antioquia; los paramilitares de derecha lo ase-
sinaron en agosto de 1987, cuando era el pre-
sidente de una organizacion para los derechos
humanos, y condenaba la violencia de los dos
bandos en el conflicto colombiano.

Porque el libro es una biografia del padre
del autor, inevitablemente es también autobio-
grafia del autor; y para citar de nuevo a Vargas
Llosa, es:*“una historia de la verdad, que también

es ficcion por la manera de escribir y construir-
la, y uno de los argumentos mas elocuentes es-
critos en nuestro tiempo contra el terror como
un instrumento de accion politica”.

Los recuerdos estan distorsionados por el
tiempo, que busca hacerlos consistentes con
nuestras ideas e imagenes actuales, antes de que
se conviertan, en las palabras de Antonio Vélez,
en “encurtidos”,® un tema al que Abad volvié en
un libro posterior, Traiciones de la memoria’. Pero
este punto de vista personal también hace inte-
resante una autobiografia.

El olvido que seremos tiene el suspenso de
Crénica de una muerte anunciada®, de Gabriel
Garcia Marquez. El lector sabe que un asesinato
va a ocurrir y hay pequenos indicios del crimen
durante la narracién; se convirtié6 en un best-
seller en América del Sur, y el autor estaba sor-
prendido por el éxito porque creia que era un
hecho estrictamente colombiano’. Sin embargo,
el libro atrajo a todo el mundo por muchas ra-
zones, entre las cuales se destaca la descripcion
de la relacion extraordinaria que el autor tenia
con su padre.

El titulo del libro viene de la primera linea
del poema de Jorge Luis Borges, “El olvido que
seremos”, que estaba garabateada en un trozo
de papel encontrado en el bolsillo de su padre
el dia del asesinato, con una lista de las perso-
nas a las que se planeaba eliminar, en la que su
nombre estaba incluido. El trozo tenia al final la
sigla “JLB”. El poema se hizo la razén de otro
libro de Abad, porque, después de la publicacion
de El olvido que seremos, el poeta colombiano
Harold Alvarado Tenorio dijo que el poema no
habia sido escrito por Borges sino por el mismo
Alvarado Tenorio, imitando el estilo de Borges,
seis anos después del asesinato. En otras pala-
bras, la historia del poema de Borges en el bol-
sillo de su padre era ficcion pura. Traiciones de la

Correspondencia personal, 28 de noviembre de 2010.

Bogota: Alfaguara, 2009.
Gabriel Garcia Marquez (Vintage, 2003).
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Entrevista con Héctor Abad en el periddico colombiano El Tiempo, 4 de marzo de 2008. http://www.eltiempo.com/



Memoria'® es una maravillosa novela policial que
cuenta como Abad finalmente establecié que el
poema habia sido escrito por Borges, quien mu-
rié en 1986, el afo anterior al asesinato de su
padre, el doctor Héctor Abad. Este libro es lite-
ratura no novelesca, de suspenso, con un toque
de La sombra del viento, de Zafon''.

La traduccion de MclLean y Harvey de El
olvido que seremos esta escrita en una forma ex-
quisita. Solo tengo que volver a ver mi primer
borrador para darme cuenta de que es muy facil
destruir un buen libro. Mi segundo intento no es
tan malo, pero el lenguaje de ellas fluye mejor.
Hubo ocasiones en las que cai en lo que Anne
Pasternak Slater describié en su resefa de la
traduccion de Dr. Zhivago, de su tio Boris Paster-
nak, por Volokhonsky y Pevear:“el escollo prin-

HIIpemidHg

Las resenas rara
vez comentan
una traduccion
pero, si lo hacen,
el comentario
usualmente es
trivial: “traducido
perfectamente”.

Elebal edilora

Tomada de http://www.morguefile.com

10 Alfaguara, 2009.
Il Editorial Planeta S.A., 2002.



Mario Vargas Llosa
escribe en la solapa
del libro: “Es dificil
escribir un resumen de
El olvido que seremos
sin traicionarlo
porque, como todas
las obras, es muchas
cosas a la vez”.

cipal del traductor es ir a la deriva inconsciente-

mente adentro del aura linglistica del original

—en este caso, escribir una especie de inglés

ruso—""2,

En el siguiente ejemplo, me fui a la deriva
por seguir el espainol demasiado literal, mien-
tras McLean y Harvey evitaron el problema con
una narraciéon muy concisa.

HAF' La idea mas insoportable de mi infan-

Cia era imaginar que mi papa se pudiera

morir, y por eso yo habia resuelto tirarme

al rio Medellin si él llegaba a morirse.

AMHR As a child the most unbearable idea
was that my papa might die, and | resol-
ved to throw myself into the River Medellin
if he did (2).

KT The most unbearable thought of my
childhood was to imagine that my
father could die, and for that reason,
| had resolved to throw myself into the
Medellin River if it ever happened that
he died.

Someti mi segunda versién a una especie
de prueba literaria a ciegas por parte de mis
amigos, buenos lectores, con una seleccion de
treinta parrafos de las dos traducciones (in-
cluido el parrafo citado) sin identificar el autor
de la traduccion. Les pedi sus preferencias de
la fluidez del inglés y los resultados confirma-
ron mi propia conclusion: McLean y Harvey
no ganaron todos los trofeos, pero los resul-
tados eran dos por uno en favor de su version.

El libro nos ofrece muchos retos clasicos para
los traductores, también en los asuntos de tono
y sabor. Por ejemplo, siempre es dificil decidir si
dejar algunas palabras extranjeras en el texto
para guardar algo del ambiente del original. Pri-
mero, traduje “mama” y “papa” a “mum” y “dad”
y de vez en cuando usaba “mother” y “father”
en parrafos mas largos. Cuando les di la copia a
mis amigos, me preguntaron por qué no lo dejé
con “mama” y “papd”, porque cada angloparlan-
te conoce la banda “The Mamas and the Papas”.

Asi, en la version revisada, saqué todos los
“mums” y “dads” y dejé los “mamas” y “papas”.
McLean y Harvey se decidieron por mi primera
eleccion aunque, en general, prefirieron los titu-
los mas formales, “mother” y “father”. Me dijo
Anne McLean que la razén de su eleccion era
que el autor les dijo que “’papa’ es absolutamen-
te normal en Medellin y que ‘mi papa’ quiere
decir lo mismo como ‘mi padre’ en Madrid o
tan lejos como Bogota”. El conocimiento de la
localidad siempre ayuda el proceso de eleccion.

De vez en cuando, MclLean y Harvey guar-

dan algunas palabras espafiolas para conservar
el sabor del lugar.
HAF  iNifias! Mi mama decia siempre «nifias»
porque las nifias eran mas y entonces
esa regla gramatical (un hombre entre
mil mujeres convierte todo al género
masculino) para ella no contaba.

12 Anne Pasternak Slater, “Re-reading Dr. Zhivago”, The Guardian, 6 nov 2010. http://www.guardian.co.uk/books/2010/

nov/06/doctor-zhivago-boris-pasternak-translation

I3 Oblivion:A Memoir. Las referencias a las paginas de esta traduccion estan en paréntesis en la parte final del parrafo. Las
iniciales “HAF” refieren la version original en espafnol de Héctor Abad Faciolince, “AMRH” refieren la traduccion de

Anne McLean y Rosalind Harvey y “KT” a mi traduccion.



AMRH Nifas! My mother always called us nifias
because the girls were a clear majority
so therefore the grammatical rule (one
man among a thousand women turns
the whole group masculine) didn’t
count for her (4).

KT “Girls.” My mama always said, “Girls”, be-
cause there were more girls,and then the
Spanish grammar rule (one man amongst
a thousand women, turns all into the

masculine gender), counted for nothing.

“Niha” (girl) no es una palabra que muchos
angloparlantes conocerian, salvo como un tér-
mino comun por el indice de oscilacion en el
hemisferio sur. Sin embargo, en la narracién es
claro lo que el autor quiere decir.

Es inevitable que la experiencia de la vida
del traductor y sus antecedentes afecten la
eleccion del lenguaje en cada traduccion'. El
autor da cuenta de un personaje polémico, el
cura catdlico Fernando Gémez Mejia, quien con
vehemencia atacaba a Héctor Abad Gomez a
causa de sus opiniones supuestas de izquierda.
HAF  Tenia una columna fija en el diario con-
servador El Colombiano, y un programa
radial los domingos, «La Hora Cato-
licay. Este presbitero era un fanatico
botafuegos... que en todo sospechaba
pecados de la carne, repartia anatemas
a diestra y siniestra, con un sonsonete
atrabiliario tan alto y repetitivo que su
programa acabo siendo conocido como
«La Lora Catolicay.

AMRH He had a regular column in the Con-
servative daily EI Colombiano, and every
Sunday presented the radio programme
‘Catholic Hour’.This priest was a fanati-
cal troublemaker... He suspected ever-
yone of committing terrible sins of the
flesh, and dealt out anathemas left and
right, in an irritating drone so high-pit-

ched and monotonous that his program-
me became known as “Sour-Hour” (40).

KT He had a regular column in the conser-
vative daily, El Colombiano, and a radio
program on Sundays, called the “Catho-
lic Hour”. This priest was a fanatical
firebrand... who suspected the sins of
the flesh in everything and spewed out
anathemas to the left and to the right
with a troubled drone so high pitched,
that he finished up being called, “The
Catholic Parrot”.

Este pasaje tiene uno de los problemas
sin solucion para los traductores. Hay un jue-
go claro de palabras con “La Hora Catdlica”, y
“La Lora Catolica”, que no se puede reproducir
en inglés. La solucion de McLean y Harvey era
guardar el juego de palabras, lo mejor que pu-
dieron, con “Sour Hour”, aunque “The Catholic
Cockatoo” también le daria alguna aliteracion.
Pero para mi, la solucién mas natural era lla-
marlo “The Catholic Parrott”, abandonando el
juego de palabras, pero con la alusién —para los
lectores australianos— al presentador polémico
Alan Jones, quien parece ser el homdlogo se-
cular de Mejia, zumbando en la misma manera
aburrida, vomitando anatemas por su boca con
una forma peculiar de un pico que resulté en
el apodo “The Parrot”. El “Catholic Parrot” era
una descripcion perfecta como anillo al dedo,
pero también era una traduccion correcta de
“La Lora Catdlica”.

El problema de traducir literalmente era
una trampa en la que cai muchas veces, pero
hubo una en la que creo que MclLean y Har-
vey también cayeron. El autor describe la forma
como un tio ingenioso paga los estudios en ar-
quitectura tocando el violin en “serenatas”, que
McLean y Harvey tradujeron como “serenades”
y que yo traduje como “by busking.”

La imagen que tengo de una serenata es la
de un aprendiz de poeta que sufre de mal de

14 Para una discusion mas interesante y detallada de la influencia del traductor sobre una traduccion ver Peter Bush,“The
Centrality of a Translator’s Culture: Fernando de Rojas’s Celestina and the Creation of Style in Translation”. The AALITRA

Review. 2 nov. 2010: 21-36.



amores, tocando su guitara bajo la ventana de
su enamorada. La idea de que alguien podria
pagar dinero por serenatas me parecia redu-
cirlo al nivel de un prostibulo. Creia que “bus-
king” era no solo mas contemporaneo, sino
que también protegia el concepto de serenata
sin reducir el reino de lo romantico al mundo
de lo econémico.

El pasaje siguiente es otro ejemplo de acer-
tijo clasico con la traduccién. El autor descri-
be a una empleada de Medellin que fue a vivir
con ellos a México, donde el padre de este era
agregado cultural. A causa del viaje, la empleada
adopto una jerga mexicana que todavia usa.
HAF  No dice "a la orden", como nosotros,
sino «mandey; y no dice «jcuidado!»
sino «jaguas!», ni "vamos", sino «andeley.
AMRH She doesn’t say “a la orden” for “how

can | help you?” like we do here but
“mande”; she doesn’t say “cuidado!”

Tomada del archivo fotografico del Departamento de Comunicacion y Publicaciones de la Universidad Central.

(look out!) but “aguas!”, and not “va-
mos!” (let’s go), but “andele!” (178).

KT She does not say, “at your service”, like
we do, but “it’s a pleasure”. She does
not say, “take care” but “keep calm”, she
does not say, “let’s go”, but “let’s hit it”.

Mis “mexicanismos” son completa y nece-
sariamente ficcién, y no estoy seguro de cual es
la mejor salida.

Otro problema que pasa hoy en dia con la
traduccion es lo que podriamos describir como
lenguaje “politicamente correcto”. En el capitu-
lo 8, el autor cuenta la historia de un adversario
de su padre en la universidad; el hombre tenia
un apodo, “El Tuerto Jaramillo”, Sin vacilacion lo
traduje como “One eyed Jaramillo”. Si el doctor
Jaramillo viviera en Australia, su apodo seria “Ci-
clopses”, y lo hubiera usado en mi traduccion si
se me hubiera ocurrido; sin embargo, McLean y
Harvey no mencionaron el apodo.



Lo mismo sucede en el capitulo 41, en el
que el narrador habla de su exilio en Madrid
donde se encuentra con el casi loco Alberto
Aguirre, quien recita poemas de “El Tuerto
Lopez”. McLean y Harvey usan su nombre de
verdad, Luis Carlos Lépez,'® pero de nuevo lo
llamé “One Eyed Lopez”. Es posible que un cor-
rector omitiera esos detalles.

Pero si los correctores querian ajustarse
a lo correcto politicamente, no pasé en el ca-
pitulo 21, en el que McLean y Harvey usaban
el mismo apodo para un afrodescendiente en-
trenador de natacién, “el negro Torres”. La
palabra “negro” en Suramérica no tiene las
connotaciones peyorativas como si las tiene
en el mundo angloparlante. Esta vez, sucumbi
a lo correcto politicamente al llamarlo “a black
man named Torres”.

También sospeché que Mclean y Har-
vey sucumbieron a la necesidad de evitar los
prejuicios de género cuando tradujeron “sobri-
nos” en el sonsonete de un loco en un mani-
comio: “Yo tengo unos sobrinos bananeros que
viven en Apartadd” (“l have some nephews, ba-
nana growers, who live in Apartadd”) (172-174).
“Sobrinos” quiere decir “nephews”, pero tam-
bién puede decirse “nieces”, siguiendo la regla
gramatical espanola segln la cual si un miembro
de un grupo es masculino, se usa la forma mas-
culina'. En la version de McLean y Harvey hay
“cousins” que en inglés tiene un género neutral.
Pero lo traduje como “nephews” con la excusa
entendible de que si estaban cultivando bananos
en Apartado, es probable que de todos modos
fueran hombres. Sin embargo, Anne McLean me
dijo que ella y Harvey no estaban sucumbiendo
a lo politicamente correcto. Era un error simple,
y en la préxima edicion lo corregirian.

Otro problema para los traductores es si
deben imitar el estilo del autor. Abad admira
mucho a Proust'® y en el capitulo 8 hay des-

cripciones muy comicas de la gente que asis-
tid a algunas ceremonias catolicas, en las cuales
diez frases ocupan entre diecisiete y veintiocho
lineas cada una, por imitar el maestro francés.
Hice lo que pude para guardar el estilo, pero a
veces tuve que cortar las frases en algunos luga-
res para hacer mas fluido el inglés. Logré guar-
dar una frase de veintiocho lineas, pero McLean
y Harvey (106) lo cortaron en seis frases mas
cortas.Anne McLean lo explicé.

En general, casi siempre trato de traducir
las frases largas de los autores, aunque sea nor-
mal en espanol, pero no en inglés. En este caso,
sin embargo, nuestro redactor me persuadié de
que la claridad era lo mas importante. La histo-
ria tuvo que aparecer en la forma mas sencilla
posible y esto no es facil para angloparlantes
con frases largas. Asi, estabamos de acuerdo en
que podria cortar algunas de nuestras frases
largas. Aunque debo decir que la traduccién de
McLean y Harvey es mas facil de leer.

Una palabra que se repite en el libro, cuan-
do el autor describe las reacciones de Héctor
Abad Gomez, es “carcajada”. La Real Academia
Espanola la define como “una risa impetuosa
y ruidosa”. El Oxford Spanish Dictionary, por
su parte, utiliza “guffaw”, que corresponde al
significado de la RAE. En la palabra inglesa falta
la afinidad de la onomatopeya del espanol y tal
vez por eso no se usa mucho en inglés. No hay
ninguna duda de que “carcajada” quiere decir
algo mas que una risa. Sin embargo, McLean
y Harvey lo traducen en tres lugares (10, 13,
20) como un “chuckle” (una risa mal disimu-
lada) y en un lugar, cuando las hermanas de
Héctor se rien de la raya de su pelo se hace “a
chorus of giggles” (un coro de risitas) (5). En
otros ocho lugares (28, 39,42,47,102, | 14, 142,
241) McLean y Harvey levantaron el nivel de
un “chuckle” (risa suprimida) hasta un “laugh”
(risa), pero no mas.

16 Parece que sunombre popular era“Tuerto Lopez”. http://www.encolombia.com/medicina/academedicina/academ2516 1 -

comentariotuerto.htm

17 Esta es la misma regla mencionada arriba, donde la madre del autor siempre llamé a sus hijos“nifias”, ignorando la regla

de que un solo muchacho los hace “nifios” a todos.

18 “A algunas personas las aburre Proust y las apasiona Joyce; a mi me pasa exactamente lo contrario” (179-80).



Y en un lugar (238), pero no en relacion
con Héctor Abad Gémez, no se tradujo. Cuatro
veces usaron el significado de los diccionarios
que no podian evitar:“riéndose a las carcajadas”
se hizo “roaring with laughter” (29), soltd una
carcajada se hizo “bursting with laughter” (127)
y “laughed out loud” (181),“estruendosas carca-
jadas” se hizo “resounding laughter” (114).

Pero, en la mayoria de las ocasiones, el nivel
se reducia. Yo también reduje “carcajada” a un
“laugh” (risa) en cinco ocasiones, a veces para
evitar la repeticion y, en otras, donde “roaring
with laughter” o algo parecido no parecia te-
ner relacion con el humor del contexto. Pero
en el resto de mi version Héctor Abad Gomez

9 ¢

es “laughing loudly”,

LTS

roaring”, “bursting”, “cac-

kling”, “cracking up”, “splitting his sides” o “let-

ting out streams of it”.

Eso no importaria en el contexto de una

traduccion estupenda, salvo que la palabra “car-
cajada” se usa quince veces en todo el texto,
y en todas las ocasiones, salvo dos, refiere a la
reaccion de Héctor Abad Gomez respecto a las
situaciones que tenia que enfrentar. Estos son
algunos ejemplos de las diferencias de tono y
volumen en las dos traducciones.
HAF  jMuy bien!, decia mi papa con una car-
cajada de satisfaccién, y me felicitaba con
un gran beso en la mejilla, al lado de la
oreja. Sus besos, grandes y sonoros, nos
aturdian y se quedaban retumbando en el
timpano, como un recuerdo doloroso y feliz,
durante mucho tiempo.

AMRH “Very good”, my father would say with
a satisfied chuckle, and congratulate me
with a big kiss on the cheek, next to
my ear. His kisses, large and resounding,
deafened us and rang in our ears for a
long time afterwards, like a memory at
once happy and painful (10).

KT “Very good”, my papa used to say, with a
satisfied roar of laughter, and he congra-
tulated me with a big kiss on the cheek,
close to my ear. His big and noisy kisses
used to deafen us, and they hung about
booming in our eardrums for a long time,
like a painful but happy memory.

En capitulo 10,el autor narra cémo un amigo
de su padre, un ginecélogo, gané mucho dinero
por sacar los Uteros de las monjas, justificando-
lo con una teoria extrana e inventada de que tu-
mores fibrosos crecen en Uteros no utilizados.
HAF  Mi papa, con una picardia que ni mi
mama ni el arzobispo ni la madre Bere-
nice aprobaban, decia que este doctor
no hacia eso como negocio, ni mucho
menos, sino para evitar problemas con
las anunciaciones de los angeles o del
Espiritu Santo.Y soltaba una carcajada
blasfema mientras recitaba unas coplas
famosas de Nito Restrepo:

Una monja se embuché
De tomar agua bendita
Y el embuche que tenia
Era una monja chiquita.
My father, with a mischievous impiety
neither my mother nor Mother Bere-
nice, let alone the archbishop, approved
of, would joke that the doctor’s motive
was not to make money, but to avoid
any awkwardness between the angels
of the Annunciation and the “Holy Spi-
rit”. Then he'd laugh blasphemously and
recite some famous lines by Antonio
José “Nito” Restrepo:
A nun swelled up
After drinking holy water
And the swelling she had
Was a little holy daughter (47).
KT My papa made a mischievous comment
that my mama, the Archbishop, and
Mother Berenice did not appreciate,
when he said that this doctor was not
performing these operations so much
for his medical business, but to get
around the problems that arose when
the nuns were visited by the angels or
the Holy Spirit. And he let out a blas-
phemous cackle while he recited a fa-
mous verse of Nito Restrepo
A nun grew a gut
From holy water she sup’t
But the gut was so often
A little nun in the oven.
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Esta es una de las pocas ocasiones en las
cuales no creo que la versién de MclLean y
Harvey refleje correctamente el significado del
texto espanol. El significado del limerick es una
referencia a la Anunciacion en la que el Espiri-
tu Santo y el Angel visitaron a Maria y quedd
embarazada “por el Espiritu Santo” y no por
su marido José. Lo incbmodo no era “entre los
angeles de la Anunciacion y el Espiritu Santo”,
segln el Evangelio de Lucas.

Lo incomodo (o “problems” en mi version)
era convencer a todos de que una vez mas una
monja quedé embarazada por obra y gracia del
Espiritu Santo. La eliminacion de los Uteros su-
perd el problema porque las monjas no podian
quedar embarazadas, algo que se hace claro en
el parrafo siguiente. En cuanto al limerick, el mio
no tiene buen rimo en la ultima linea y el rit-
mo de la version de ellas es mejor; pero la mia
suena mas blasfema e irrespetuosa.Y creo que
un “blasphemous cackle” queda mas cerca a la
“carcajada” que “laughing blasphemously”.

Otro ejemplo del lenguaje mas reservado
se puede ver en este pasaje:

HAF  Cuando mi papa llegaba de su traba-
jo en la Universidad, podia venir de
dos maneras: de mal genio o de buen
genio. Si llegaba de buen genio —lo
cual ocurria casi siempre pues era
una persona casi siempre feliz— des-
de que entraba se oian sus maravillosas,
estruendosas carcajadas, como campa-
nadas de risa y alegria.

When my father got back from the uni-
versity, he would arrive in one of two
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states: in a bad mood, or a good mood.
If he arrived in a good mood — which
was almost always as he was a gene-
rally happy person — you could hear his
wonderful, resounding laughter, like the
chiming of joyous bells, from the moment
he came through the door(| 14).

El “resounding laughter” en la version de
McLean y Harvey alcanzé un nivel parecido al
de mi “thunderous laughter”por “estruendosas
carcajadas”, pero yo tenia otras ideas de eso.

Lo incomodo

(o “problems”
en mi version)
era convencer

a todos de que
una vez mas una
monja quedo
embarazada por
obra y gracia del
Espiritu Santo.

KT When my papa came home from work
at the University, he could be in a good
mood or a bad one. If he arrived in a good
mood, - which normally happened as he
was generally a happy person, —his ama-
zing thunderous laughter rang out from the
time he came in, like a belfry gone bonkers
with happiness.

McLean, Harvey y yo estabamos de acuer-
do en que ninguno de nosotros queria usar
“guffaw” por “carcajada”, a pesar del significado
en los diccionarios. En la mayoria de las veces,
crefamos que “bursting with laughter” o algo si-
milar podia servir.Yo creia que el autor queria
dar la impresion de que su padre era exube-
rante. Segin mi interpretacion del libro, Héctor
Abad Goémez no solo se rid, y mucho menos
solto una risita, casi se orind de la risa.Y no solo
de vez en cuando, sino en muchas ocasiones y a
veces de manera inapropiada.

Todo el libro es una pintura impresionista
de Héctor Abad Gémez y en todas partes la pin-
tura en inglés de Anne McLean y Rosalind Har-
vey es muy bonita. Pero en un pequefo rincén
de esta pintura colombiana, vi un rojo brillante,
el “carcajada”. En su version, de todas otras ma-



neras, tan buena como el original, y tal vez me-
jor, le han cambiado el color a un marron rojizo.

Esta reduccion del tono de “carcajada” es
consistente con toda la traduccion de McLean
y Harvey que usan lenguaje mucho mas reser-
vado que el mio. Hay otros indicios de un hu-
mor mas moderado. En el capitulo 3, el autor
cuenta como le pedia a su padre que le dejara
ver un cadaver en la sala de anatomia en la uni-
versidad. Finalmente su padre se rindi6 pero el
efecto en el joven Héctor fue tan espantoso
que era consciente de que “en el pecho me
palpitaba el corazéon”. MclLean y Harvey lo
tradujeron “of my heart beating in my chest”,
pero mi version era mas fuerte “of my heart
belting away in my chest”.

En el capitulo 6, el autor escribe acerca
de la actitud reservada entre hombres colom-
bianos para demostrarse afecto mutuamente,
con “grandes palmadas”. En su version, se hace
“backslapping” (241), pero yo crei que el espafiol
era mas fuerte y preferi‘‘vigorous backslapping”.

En el capitulo 7, la version en espanol dice:
“las barriadas mas miserables de Medellin”.
McLean y Harvey lo tradujeron como ‘“the
poorest neighbourhoods of Medellin” (31),
mientras mi versién tiene “the most miserable
slums of Medellin” (creo que este lenguaje no
es demasiado fuerte). De nuevo, en otro lugar,
usan la descripcion mas blanda,“poor neighbou-
rhoods” pero preferi “slums”.

En el capitulo 11, el autor describe su tra-
bajo en el negocio de su madre como admi-
nistradora de edificios, en el que trata asuntos
tan espinosos como “excrementos de perros”,
que Mclean y Harvey traducen como “dog ex-
crement” (61), mientras yo lo hago mas fuerte,
como “dog shit”.

De la misma manera, Héctor describe
como entrod a un colegio de muchachos donde
el Unico objeto de deseo sexual eran los otros
muchachos. McLean y Harvey lo tradujeron
como “the most libidinous of us could not help
being turned on”(52), mientras que la mia, mas
concisa, tiene “We horny ones got turned on”.
Anne McLean me dijo que en su version original
usaron la palabra “horny”, pero el corrector de-
cidié usar una palabra mas reservada.

En el capitulo 9, el autor describe al arzo-
bispo de Medellin con una “barriga prominen-
te”, que McLean y Harvey traducen como “pro-
minent belly” (41). Lo halagué un poco menos
al describirlo como “a huge beer gut”.

Cuando Héctor habla de su colegio, dice
que los profesores siguieron “las sutilezas men-
tales del doctor de la Iglesia, Santo Tomas de
Aquino”, que para McLean y Harvey se hizo
“the intricate intellectual pathways laid by the
Church’s doctor, Saint Thomas Aquinas” (81). Mi
traduccion, influido en parte por una opinion
personal del Doctor Angélico, y en parte por-
que creia que Abad escribia con ironia, es mas
severa: “following the mental gymnastics of St.
Thomas Aquinas, Doctor of the Church”.

Otro ejemplo de actitud mas reservada es
cuando el autor se refiere a un miembro de su
familia, quien era coénsul en La Habana. Lo des-
cribe como “un poco mas vividor que sus her-
manos”. McLean y Harvey lo traducen como “a
little livelier than his brothers” (91). El significa-
do en los diccionarios de “vividor” es “playboy”
o “bon vivant”, la palabra que elegi. Claro, “vi-
vidor” puede tener este significado extendido,
pero es otra instancia en la que las traductoras
eligieron la mas reservada de una amplia opcién
de significados.

En el capitulo 33, el autor describe como
lo entregaron a los “loqueros” en un mani-
comio después de un accidente de trafico.
McLean y Harvey los describen como “atten-
dants”(172), pero no podia resistir el significa-
do mas coloquial, “loony bin nurses”. Por otro
lado, ya mencioné al cura quien era un presbi-
tero polémico que, segln el original, “repartia
anatemas”. En la version de McLean y Harvey,
el cura “dealt out anathemas”(40), pero en mi
version, él los vomito.

Este comentario de la traducciéon mas
moderada y mas suave de Anne McLean y Ro-
salind Harvey no es una critica, pero si un in-
dicio de una preferencia de interpretacion. No
puedo evitar pensar que la mia, estereotipi-
camente es una traduccidon mas agresiva, mas
masculina y la suya es mas suave, mas lirica y
femenina y, por esta razén, para algunas perso-
nas, mas atractiva.
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La diferencia refleja muy bien la opinion de
Edith Grossman en Why Translation Matters,'’
donde afirma que la traduccion es un acto de
interpretacion: asi como habra diferencias de in-
terpretacion de las Variaciones Goldberg, de Bach,
habra que elegir entre dos textos traducidos a
un lenguaje extranjero. Uno tiene que esperar
diferencias en tono, textura y color.Y, de la mis-
ma manera, personas diferentes van a encontrar
una traduccion agradable o no.Y asi como un
pianista al interpretar las Variaciones Goldberg
puede tocar equivocadamente una nota, lo cual
no es un asunto de interpretacion, asi también
un traductor puede cometer un error. Toqué
algunas “notas incorrectas” en mi traduccién y
encontré algunas, excepcionales, en la traduc-
cion de McLean y Harvey. Pero donde tocamos
las notas correctas, las tocamos de forma dife-
rente, lo cual refleja las elecciones de interpre-
taciéon que hicimos.

Pero, aparte de las notas incorrectas, hay
una diferencia de tono, textura y color intere-
sante que es consistente en las dos traduccio-
nes. La razén en parte podria ser que McLean
y Harvey tenian la ventaja de sostener discu-
siones con el autor, pero en mi caso, cuando
él me dio permiso para hacer una traduccion
no oficial, no queria molestar a un hombre
ocupado.

Eso no quiere decir que una version mas
fuerte sea menos valida, como si cuando Stra-
vinsky dirigiese su Firebird suite su musica se vol-

viese inflexible. Pero creo que la mayoria de los
lectores —como pasé con mi prueba literaria a
ciegas— pensarian que la versién de MclLean y
Harvey es mas atractiva, aun para aquellos que
prefieran mi lenguaje mas fuerte, porque su ver-
sion es mas concisa. Uno de los aspectos que
admiré era su habilidad de leer el texto en espa-
ol y de reducirlo al inglés simple y conciso. No
es sorprendente que un recuento de palabras
muestre que su version tenga diez por ciento
menos palabras que la mia, sin la pérdida de sig-
nificado. Tal vez mi verbosidad viene de la prac-
tica de los abogados de cobrar por cada palabra.

Al final de muchos meses, enterrado en
diccionarios, en dos ocasiones diferentes, con
El olvido que seremos volvi con un vocabulario
mas amplio y aprendi mucho del arte de tocar
las notas correctas. Otros meses mas, ocupado
en comparar la traduccién de McLean y Harvey
con la mia, no anadieron tanto a mi vocabulario
—la trampa de los amigos falsos solo me atrapé
un par de veces—, y de vez en cuando pasé por
alto un modismo. En general, toqué las notas
correctamente, pero Anne McLean y Rosalind
Harvey me mostraron cémo podria evitar el
aura lingtiistica del espanol original y como ale-
jarme del resultado de cuatro décadas de la jer-
ga legal y las costumbres osméticas acumuladas
por leer miles de juicios, en general, aburridos.
Me dieron algunas lecciones de escribir el inglés,
sencillo, conciso y exquisito aun cuando sea por
puro deporte.

19 Yale University Press,2010.Ver las resefas de Brian Nelson y Jorge Salavert:The AALITRA Review. 2 nov.2010:48-56,y una
resefia mas critica por Ortofer en http://www.complete-review.com/reviews/translate/grossme.htm. ll
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