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La poesía de José Asunción Silva es un 
grito. Un grito que parte el silencio y 
desnuda el alma del poeta. Alma carga-

da de sueños, angustias, esperanzas y deseos. Su 
poesía es un trasunto de su vida, de sus palpita-
ciones, de los sentimientos que lo anegan como 
olas impetuosas. Ella lo condena y lo libera. Es su 
amante. Y su consuelo frente a los interrogantes 
y pesadumbres que lo acechan. Pero es también 
su vicio, y no puede liberarse de él porque cir-
cula por sus venas, es él mismo. 

Los objetos que contempla, los paisajes que 
absorbe con sus ojos, las ensoñaciones, las vi-
siones, ejercen en él una especie de embrujo, 
de encantamiento, de ansias de capturarlos en 
el verso, para así capturar en él su alma, el gus-
to que siente por el ejercicio de hacer música 
de ellos: “Si os encerrara yo en mis estrofas,/ 
frágiles cosas que sonreís,/ pálido lirio que te 
deshojas,/ rayo de luna sobre el tapiz” (Silva 18).

Las cosas tienen una voz, una voz que es 
la poesía. Son poéticos los besos, los sueños, 
las sombras. Irradian poesía. Quien las ve con 
los ojos del verso, quien las ve con los ojos del 
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poeta, aprecia la poesía que entrañan y desea 
extraerla de ellas para estamparla en la hoja y 
así gozar con su música desembarazada. 

El verso es así un vaso, un “vaso santo”, 
como el mismo Silva lo expresa, donde se vier-
ten pensamientos puros, que lo son porque 
suponen desnudar el alma, desfogar los senti-
mientos de manera límpida, sincera, descarnada. 
En él se pueden retratar, y rescatar, tristezas y 
alegrías, y tiempos pasados que todavía brillan 
en la memoria, y que son “recuerdos deliciosos 
de tiempos que no vuelven” (Silva 9), es decir, 
la infancia; pero también mediante ella se pue-
den recrear placeres o bellezas que son como 
“nardos empapados en gotas de rocío” (Silva 
9). Para curar la sobriedad de la existencia, para 
adornarla de gracia, de vino, de fuerza, se apura, 
o se debe apurar, el bálsamo del verso: “Para 
que la existencia mísera se embalsame/ como 
de esencia ignota,/ quemándose en el fuego del 
alma enternecida,/ de aquel supremo bálsamo: 
basta una sola gota” (Silva 9).

El pensamiento también es poesía. El pensa-
miento que establece, o descubre, la metáfora y 
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el	símil.	Silva	sabe	que	la	reflexión	y	la	medita-
ción sobre los fenómenos del mundo, así como 
de la naturaleza humana, son vetas de poesía. 
De	 esta	manera,	 dichas	 reflexiones	 van	 cons-
truyendo la poesía, y mediante el verso alcanza 
a expresarlas con la debida música que asegura 
su permanencia en el tiempo. 

Los temas que Silva maneja son el amor y 
la nostalgia ante el tiempo pasado, cuando la in-
genuidad connotaba alegría. Asimismo, su poe-
sía encierra fatalidad; fatalidad de sentimientos, 
tiempos, acciones, recuerdos, amores, experien-
cias, deseos y, por supuesto, fatalidad del cuerpo. 
En sus versos, el humor está representado me-
diante la ironía y la mordacidad.

Sus nocturnos conjugan el amor con la fata-
lidad, con la tristeza y la nostalgia que produce 
melancolía. El poeta evoca el placer amoroso 
vivido con la amada de veinte años, en un mar-
co campestre y sombrío, lo que agrega la idea 

de niebla, soledad y muerte: “La selva negra y 
mística fue la alcoba sombría,/ en aquel sitio el 
musgo tiene olor de reseda” (Silva 5). La amada 
misma es melancólica. No se explica por qué. 
Acaso por su concepción de la existencia, acaso 
porque su forma de ser y sentir es de este ca-
rácter; a su vez, el poema conjuga el amor con 
los recuerdos, que brillan rescatando el tiempo 
feliz y ya perdido: “¡Ah!, de las noches dulces 
me acuerdo todavía./ En señorial alcoba, do la 
tapicería/ amortiguaba el ruido con sus hilos es-
pesos,/ desnuda tú en mis brazos, fueron míos 
tus besos;/ tu cuerpo de veinte años entre la 
roja seda,/ tus cabellos dorados y tu melanco-
lía” (Silva 5).

Pero del amor se pasa al llanto, de los be-
sos a la muerte. La felicidad y el placer están 
cercanos al sufrimiento, al silencio, a la soledad. 
El poeta da paso a los primeros besos, luego a 
la cópula de los cuerpos como llamas deseosas 

Tomada de http://www.morguefile.com
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de fundirse; y después a la tristeza por la pér-
dida de la amada. Todo está tan cerca, tan junto, 
que no se sabe si el placer anuncia la muerte. 
La atmósfera del amor, la atmósfera de la dicha, 
está matizada por un “olor de reseda”, y la de 
la muerte también, lo que da a entender que 
vida, amor y muerte ostentan vasos comunican-
tes: “¡Tú, mustia, yerta y pálida entre la negra 
seda,/ la llama de los cirios temblaba y se mo-
vía,/ perfumaba la atmósfera un olor de reseda,/ 
un	crucifijo	pálido	los	brazos	extendía,/	y	estaba	
helada y cárdena tu boca que fue mía!” (Silva 5).

La mortaja de la amada es negra, como el 
lecho sombrío donde se amaron. La niebla, que 
es melancolía, estaba presente desde el marco 
amoroso, y ahora se desborda. La belleza de 
la amada se ha extinguido, la belleza que antes 
adoró. Silva recalca la fugacidad de la existencia 
y de la belleza; el viento parece arrastrarlo todo 
hasta la muerte que es eterna, eterno silencio, 
eterna soledad, mientras que el placer, el amor, 
la vida misma, son volátiles. Esta destrucción de 
la belleza, este paso de la juventud a la vejez, 
es una preocupación constante en Baudelaire, 
quien hace poesía de la vejez, de la muerte, del 
tiempo que se fuga y deja ruina en el cuerpo 
y alma de las personas: “¡Esos monstruos de-
formes fueron antes mujeres!/ ¡Lais o Epónima, 
amémosles! Rotos y contrahechos,/ son almas 
todavía estos trágicos seres!” (Baudelaire 293). 
“¡A ti que fuiste un día la belleza o la gloria,/ 
¡nadie te reconoce!” (Baudelaire 297).

La poesía de Silva bebe de la de Baudelaire. 
Liba de ella también la fatalidad que la persigna. 
Silva, como Baudelaire, resalta el amor, pero lo 
envuelve en un manto trágico, el de la muerte, 
bien del cuerpo, bien del mismo sentimiento 
amoroso en el poeta o en su amada. Cuando 
Baudelaire dice a su amada que es hermosa y la 
ama, pero le recuerda que será como la carroña 
que ven en el camino, es decir, fea, destrozada 
por el tiempo y por la muerte, está compagi-
nándose con la poesía de Silva, o mejor, Silva 
se compagina con su poesía al retomar estos 
elementos de belleza-muerte-fealdad, y anclar-
los en sus versos: “¡Ay!, un día serás como aque-
lla basura,/ como aquella horrible infección,/ oh 
estrella de mis ojos, oh sol de mi llanura,/ tú, 

Silva, como 
Baudelaire, resalta 
el amor, pero lo 
envuelve en un 
manto trágico, el 
de la muerte, bien 
del cuerpo, bien del 
mismo sentimiento 
amoroso en el 
poeta o en su 
amada. 

mi ángel y mi pasión (Baudelaire 285)”. Así las 
cosas, toma la poesía de Baudelaire como re-
ferencia en sus temas, pero también toma, o se 
nutre, de su pensamiento para construir el pro-
pio. En consecuencia, la idea de la fatalidad y la 
fugacidad de la existencia, así como de los goces 
o	placeres,	son	reflexiones	centrales	en	la	obra	
poética tanto de Baudelaire como de Silva. Silva 
muestra el tiempo como villano, como lo hace 
Baudelaire. Silva asocia el tiempo con la muer-
te al igual que Baudelaire, quien considera que: 
“El tiempo es un tahúr que gana y no se sacia” 
(Baudelaire 291). El tiempo gana porque nos 
destruye; no se sacia porque, no conforme con 
destruirnos físicamente, destruye los recuerdos. 
El tiempo es olvido y el olvido, muerte.

Baudelaire, no obstante, canta a la belleza 
femenina. No solo canta a los siniestros, tam-
bién tiene un espacio, aunque menor, para re-
saltar lo hermoso de la vida: “La risa juega en tu 
semblante/ como un viento fresco en la altura” 
(Baudelaire 307).

El poeta vuela con su imaginación y su pen-
samiento; pero este mismo pensamiento, y la 
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realidad en que se mueve, lo abofetean. Le mues-
tran que una cosa es el mundo onírico y otra el 
mundo de los hombres y el destino. Las adver-
sidades campean a sus anchas. El mundo de los 
sueños se estrella contra el real, que se encarga 
de derrumbarlo en el plano fáctico; es un pájaro, 
un albatros rey de los aires, y preso y miserable 
en la tierra: “El poeta es igual… Allá arriba, en 
la	altura,/	¡qué	importan	flechas,	rayos,	tempes-
tad desatada!/ Desterrado del mundo, concluyó 
la aventura:/ ¡sus alas de gigante no le sirven 
de nada!” (Baudelaire, Las flores del mal 20).

La poesía de José Asunción Silva asimismo 
encuentra raíces en la de Paul Verlaine. Ambos se 
conocieron durante un viaje que Silva hizo a Pa-
rís. La poesía de Verlaine, como la de Silva, saluda 
la tristeza. Es melancolía vuelta canto: “Largos 
sollozos/	de	los	violines/	que	otoño	afina/	hie-
ren mi alma/ de una incurable/ melancolía” (Ver-
laine 339). Pero también es una búsqueda de los 
sueños anhelados, un suspirar por los deseos 
que	quiere	fructifiquen	en	la	realidad:	“Un	sueño	
misterioso a veces me sorprende/ de una mujer 
extraña que me quiere y que quiero,/ y que no 
es cada noche la misma mujer, pero/ que no es 
otra tampoco; mas me ama y me comprende”1.

Verlaine tiene un vacío que cubre, o trata 
de cubrir, con el verso. Quizá no lo llene, pero 
puede desfogarlo y expresarlo, ya que consume 
su interior como un incendio. Al igual que Sil-
va, canta porque el canto crea una música que 
lo exorciza de la rutina y atiende a su interior, 
es	 su	 confidente.	 La	Poesía	 es	 la	 única	 que	 lo	
escucha en un mundo que no escucha y corre 
apresurado a estrellarse con la nada. 

En otro de sus nocturnos, Silva exalta el 
amor, que es elevado por la maestría artística 
de la amada al pulsar con sus manos blancas el 
piano. Aquí no habla la tristeza, quizá porque si 
lo hace en todos sus poemas sería retahíla; pero, 
por sobre todo, debido a que el poeta quiere 
resaltar la belleza y destreza femeninas, tanto 
el físico como el interior, que amplía la belleza 
física. En este poema se encuentran semejanzas 
con la escritura de Gustavo Adolfo Bécquer, el 

gran poeta sevillano de corte romántico. Así, 
cuando Silva emplea el término “alta noche”, 
está empleando un término también utilizado 
por Bécquer: “A veces, cuando en la alta noche 
tranquila/ sobre las teclas vuela tu mano blanca,/ 
como una mariposa sobre una lila/ y al teclado 
sonoro notas arranca” (Silva 6). Bécquer, por su 
parte, emplea este término en uno de sus poe-
mas, muchos años atrás, pues Bécquer fallece 
en 1870, y Silva en 1896: “Y en el luminoso día,/ 
y en la alta noche sombría,/ si en todo cuanto 
rodea/ al alma que te rodea,/ te creo sentir y 
ver” (Bécquer 78).

En el mismo poema se aprecia otra 
coincidencia en los términos empleados, esta 
vez más en cuanto a la creación y concepción 
de una metáfora, como es la de comparar las 
paredes o piedras musgosas con la vejez. Silva 
así la utiliza: “y en gótico castillo donde en las 
piedras,/ musgosas por los siglos, crecen las 
hiedras,/ puestos de codos ambos en la ventana/ 
miramos en las sombras morir el día,/ y subir de 
los valles la noche umbría” (Silva 6). Bécquer se 
expresa de esta forma: “¡Cuántas veces al pie 
de las musgosas/ paredes que la guardan,/ oía 
la esquila que al mediar la noche/ a los maitines 
llama!” (Bécquer 96).

Estos dos poetas, tanto Silva como Bécquer, 
escriben sobre el tiempo, que devora los obje-
tos y a los hombres, así como sus recuerdos. 
Las	influencias	de	Bécquer	en	Silva	son	grandes,	
aunque se diga que Silva es un poeta de corte 
modernista. Lo cierto es que su poesía abreva 
en los temas de Bécquer, como también en sus 
expresiones. Del modernismo, podría decirse 
que Silva toma lo formal, las ideas de renova-
ción, pero no llega a emplear ostensiblemente 
su terminología de cisnes, piedras preciosas, lo-
zas chinas, princesas y atmósferas parisinas. Con 
Rubén Darío se encuentran, no obstante, seme-
janzas en cuanto a los términos usados, y a la in-
tención de dichas expresiones; en el poema que 
se estudia, el poeta declara a su amada que es su 
paje, esto es, su servidor, ante todo en el campo 
del amor: “ Y soy tu paje rubio, mi castellana” (Sil-

1  Ibídem, poema "Mi sueño familiar".
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va 6). Por su parte Rubén Darío, que es contem-
poráneo de Silva, escribe: “La marquesa alegre 
llegará al boscaje,/ boscaje que cubre la amable 
glorieta/ donde han de estrecharla los brazos 
de un paje/ que siendo su paje será su poeta”. 

La poesía de Rubén habla de la noche, como 
la de Silva. Sus poemas cantan a la muerte y a la 
juventud perdida. El tiempo es enemigo, como 
en Silva. Es enemigo y no obstante es quien 
permite,	con	la	madurez,	reflexionar	sobre	él	y	
tratar de responder a sus interrogantes: “Quie-
ro expresar mi angustia, en versos que abolida/ 
dirán mi juventud de rosas y de ensueños,/ y la 
desfloración	 amarga	 de	mi	 vida/	 por	 un	 vasto	
dolor y cuidados pequeños”2.

La juventud es una ilusión que se pierde 
como el agua entre los dedos. Es un tesoro por 
cuanto es pasajero. Si fuese eterna, no tendría 
el mismo gran valor. Rubén Darío y Silva son 

2  Darío, Rubén, poema "Nocturno", en Antología poética, Ed. Norma, Bogotá, 1994, p 71.
3  Darío, Rubén, poema "Canción de otoño en primavera", en Op. Cit., p. 72.

conscientes de ello. Lamentan que el tiempo 
la marchite. El tiempo que es contentivo de la 
muerte: “Juventud, divino tesoro,/ ¡ya te vas para 
no volver!/ Cuando quiero llorar, no lloro/ y a 
veces lloro sin querer”3.

Tomada de http://www.morguefile.com
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La angustia gobierna el alma de Rubén Da-
río, como la de Silva. En otro de sus nocturnos 
Silva llora la muerte de su amada, amada que se 
piensa puede ser su hermana Elvira, probable 
fuente de inspiración de este poema: “Sentí frío; 

era el frío que tenían en la alcoba/ tus mejillas 
y tus sienes y tus manos adoradas,/ entre 

las blancuras níveas/ de las mortuo-
rias sábanas” (Silva 7). Rubén 

Darío también cantará la 
muerte de la mujer que-

rida: “Y en una tarde triste de 
los más dulces días,/ la Muerte, la 

celosa, por ver si me querías,/ ¡como a 
una margarita de amor te deshojó!”. Rubén 

Darío canta al sino fatal de la existencia. Re-
fl	exiona	 sobre	 la	muerte	 y	 sobre	 el	mundo	
que ofrece placer y llanto en un mismo plato: 
“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,/ y 
más la piedra dura porque esa ya no siente,/ 
pues no hay dolor más grande que el dolor 
de estar vivo,/ ni mayor pesadumbre de la 
vida consciente”. La vida consciente, la re-
fl	exión	del	poeta	en	 torno	a	 la	muerte,	
permite descubrir la tragedia del tiem-
po y del destino, pero también suscita 
interrogantes que no pueden ser resuel-
tos sino con nuevos interrogantes, que 
se	mantienen	en	el	 plano	de	 la	 refl	exión	
poética y no logran dilucidar, sino cantar, 
dichos enigmas: “Y el espanto seguro de 
estar mañana muerto,/ y sufrir por la vida y 
por la sombra y por/ lo que no conocemos 
y apenas sospechamos,/ y la carne que tien-
ta con sus frescos racimos,/ y la tumba que 
aguarda con sus fúnebres ramos,/ ¡y no sa-
ber adónde vamos,/ ni de dónde venimos!”4.

Silva también se interroga sobre la exis-
tencia, sobre el nacimiento y la muerte, sobre la 

fugacidad del tiempo, sobre la naturaleza huma-
na: “¿Qué somos? ¿A do vamos? ¿Por qué hasta 
aquí venimos?/ ¿Conocen los secretos del más 
allá los muertos?/ ¿Por qué la vida inútil y tris-
te recibimos?/ ¿Hay un oasis húmedo después 
de estos desiertos?/ ¿Por qué nacemos, madre, 
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dime, por qué morimos?” (Silva 35). Pero la res-
puesta es el silencio, lo que mantiene invicto el 
enigma y el interrogante en la mente del poeta: 
“La tierra, como siempre, displicente y callada/ al 
gran poeta lírico no le contestó nada” (Silva 35).

Ahora bien, Bécquer, al igual que Silva y 
Rubén Darío, también se pregunta adónde va 
lo que muere, que es esta vez el amor, pero que 
se extiende por analogía a la muerte en general: 
“Los suspiros son aire y van al aire./ Las lágrimas 
son agua y van al mar./ Dime, mujer, cuando el 
amor se olvida/ ¿Sabes tú adónde va?”5.

La respuesta vuelve a ser el silencio. El poe-
ta la plantea, como inquietud suya, y la deja a 
consideración de la amada y del lector para que 
estos le busquen respuesta o por lo menos se 
planteen el interrogante.

Silva vuelve a plantear esta pregunta, esta 
quisicosa que lo quema, en su poema "Crisáli-
das"; de este modo formula la pregunta: “Si al 
dejar su cárcel triste/ la mariposa alada,/ la luz 
encuentra y el espacio inmenso,/ y las campes-
tres auras,/ al dejar la prisión que las encierra/ 
¿Qué encontrarán las almas?” (Silva 20).

La	afinidad	que	existe	entre	la	poesía	de	Sil-
va y la de Bécquer es grande. Su estilo se acerca 
más al del poeta sevillano que al de Rubén Da-
río, por cuanto es sencillo y musical, y no re-
curre a la complejidad que se advierte en los 
poemas de Rubén; de hecho, Silva no alude a 
tantos términos propios del modernismo como 
piedras preciosas, sistros, animales fabulosos 
como sátiros, etc. Es una poesía un tanto más 
realista, sin dejar de tener toques oníricos. 

En su nocturno más conocido, el poeta llo-
ra la muerte de su amada, mientras camina por 
una estepa solitaria. Y la sombra de su cuerpo 
se junta con la sombra del alma de su amada. 
Pero en realidad el poeta expresa que su pen-
samiento se junta con la amada, que la recuerda 
y al recordarla se está fusionando con ella. El 
camino que sigue el poeta es oscuro y solo está 
iluminado por la “luna pálida”. La noche es si-

Las influencias de 
Bécquer en Silva son 
grandes, aunque se 
diga que Silva es 
un poeta de corte 
modernista. Lo cierto 
es que su poesía 
abreva en los temas 
de Bécquer, como 
también en sus 
expresiones.

nónimo de muerte. El poeta siente el vacío de 
la ausencia de su amada, lo que connota frío o 
soledad: “solo y mudo/ por la senda caminaba/ 
y se oían los ladridos de los perros a la luna,/ a la 
luna pálida,/ y el chillido/ de las ranas” (Silva 7).

La expresión ladridos de los perros a la luna, 
es también empleada por Bécquer en su rima 
XXVI:	“Mujer	al	fin	del	siglo	diez	y	nueve/	ma-
terial y prosaica… ¡Boberías!/ ¡Voces que hacen 
correr cuatro poetas/ que en invierno se embo-
zan con la lira!/ ¡Ladridos de los perros a la luna!/ 
Tú sabes y yo sé que en esta vida/ con genio es 
muy contado el que la escribe/ y con oro cual-
quiera hace poesía”6. 

Es posible, o quizá seguro, que Silva haya 
leído esta rima y le haya quedado sonando en 
su memoria la expresión señalada. Las Rimas de 
Bécquer fueron publicadas en 1871, un año des-

5  José Asunción, Op. Cit., p. 6 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima XXXVIII, en Op. Cit., p. 82.
6  Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima XXVI, en Op. Cit., p. 77.
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pués de la muerte del poeta español. Silva mue-
re en 1896, de manera que pudo leer las Rimas 
de	 Bécquer,	 y	 estas	 ejercieron	 gran	 influencia	
en el poeta colombiano. Silva, al igual que Béc-
quer, escribe sobre el amor, y sobre la herida del 
amor, como también sobre la muerte. Pero ade-
más hace poemas a animales a los cuales canta 
o alude Bécquer, como las golondrinas7. 

Silva hace poemas sobre niñas que mueren, 
poniendo	de	manifiesto	que	la	muerte	está	cer-
cana a la juventud o viceversa; de esta manera, 
resalta los avatares del destino. La contraposi-
ción juventud–muerte se deshace para dar paso 
a	una	fusión	entre	ambas:	en	plena	flor	mueren	
las niñas. Silva así lo canta: “¡Bajad a la pobre 
niña,/ bajadla con mano trémula,/ y con cuida-
doso esmero/ entre la fosa ponedla,/ y arrojad 
sobre su tumba/ fríos puñados de tierra./ ¡Aún 
sobre sus labios rojos/ la sonrisa postrimera;/ 
tan joven y tan hermosa,/ y descansa helada, 

yerta,/ y está marchito el tesoro/ de su dulce 
adolescencia!” (Silva 19).

Bécquer también canta la muerte de ni-
ñas, haciendo referencia al cortejo fúnebre y 
al momento del entierro: “Cerraron sus ojos/ 
que aún tenía abiertos,/ taparon su cara/ con 
un blanco lienzo,/ y unos sollozando,/ otros en 
silencio,/ de la triste alcoba/ todos se salieron/ 
Del último asilo,/ oscuro y estrecho/ abrió la pi-
queta/ el nicho a un extremo:/ allí la acostaron,/ 
tapiáronle luego/ y con un saludo/ despidióse el 
duelo/ En las largas noches/ del helado invier-
no,/ cuando las maderas/ crujir hace el viento 
/ y azota los vidrios/ el fuerte aguacero,/ de la 
pobre niña/ a veces me acuerdo”8. El ambiente 
de los velorios y del cementerio está presente 
en los poemas de Silva y de Bécquer. La muerte 
es silencio y es soledad, y el tiempo catapulta 
el olvido, haciendo borrosos los recuerdos “de 
lo que fue y ya no existe” (Silva 33). La lucha es 
infructuosa; el olvido triunfa, y la soledad viene 
aparejada con él. Silva y Bécquer saben que la 
soledad es la eterna compañera del hombre; so-
ledad amorosa, pero también soledad que vie-
ne tras la muerte: “¿Vuelve el polvo al polvo?,/ 
¿Vuela el alma al cielo?,/ ¿Todo es sin espíritu/ 
podredumbre y cieno?/ ¡No sé; pero hay algo/ 
que explicar no puedo,/ algo que repugna/ aun-
que es fuerza hacerlo,/ al dejar tan tristes/ tan 
solos los muertos!”9.

La pregunta sobre la existencia y sobre sus 
enigmas vuelve a hacerse en esta rima. Es una 
inquietud constante en Bécquer, como en Silva. 
Sus pensamientos son hondos. No se preocu-
pan	tanto	por	lo	artificial,	por	lo	que	el	hombre	
crea, como sí por el destino natural que corre, 
y que es abstruso.

Silva usa el verso para quejarse, para expre-
sar el hambre que lo embiste. Hambre de lograr 
sus	sueños,	sus	metas	y	deseos.	La	fructificación	
de sus amores. De toda aquella fortuna que le 
ha sido esquiva: “Anoche, estando solo y ya me-

7  Véase el poema "Las golondrinas", de Silva, y la rima LIII, de Bécquer.
8  Bécquer, Gustavo Adolfo, LXXIIII, en Op. Cit., p. 101.
9  Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima LXXIIII, en Op. Cit., p. 101.

En su nocturno más 
conocido, el poeta 
llora la muerte de 
su amada, mientras 
camina por una 
estepa solitaria. Y la 
sombra de su cuerpo 
se junta con la 
sombra del alma de 
su amada. 
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dio dormido,/ mis sueños de otras épocas se 
me han aparecido./ Los sueños de esperanzas, 
de glorias, de alegrías/ y de felicidades que nun-
ca han sido mías” (Silva 20).

Silva presenta el amor como una necesidad 
y como la culminación de la felicidad humana; es 
la	antípoda	de	la	muerte,	de	la	muerte	artificial	
creada por el hombre y de la natural, de la cual 
es autora el destino. La mujer es portadora de 
belleza, pero esa misma belleza es un clamor, 
una voz que llama y busca a alguien para que la 
descubra y la posea: “el ritmo de tu paso, tu voz 
velada,/ tus cabellos que suelen, si los despeina/ 
tu	mano	blanca	y	fina	toda	hoyuelada,/	cubrirte	
como un rico manto de reina;/ tu voz, tus ade-
manes, tu… no te asombre:/ todo eso está, y a 
gritos, pidiendo un hombre” (Silva 42).

El amor, el placer que alcanza su cima en el 
goce de la carne, es momentáneo. Dura lo que 
dura el ser humano. Solo puede disfrutarse por 
un instante, brizna de tiempo. Es por ello más 
valioso y necesario aprovecharlo, sin atender 
a los refrenos de la razón o de los credos, ya 
que la muerte acecha como lobo hambriento: 
“¿Son sabios los místicos rezos/ y las humildes 
madrugadas/ en celdas tan solo adornadas/ con 
una cruz y cuatro huesos?/ ¡No, soñadores de 
infinito!/	De	la	carne	el	supremo	grito/	hondas	
vibraciones encierra./ ¡Dejadla gozar de la vida/ 
antes de caer, corrompida,/ en las negruras de la 
tierra!” (Silva 22). El amor es una comunicación, 
un lenguaje. Mediante él se expresa el hombre y 
desnuda sus más profundos sentimientos: “Y en 
donde fuera en otro tiempo el nido,/ albergue 

Tomada de http://www.morguefile.com



74 Número 67
Julio-Diciembre 2012hojas universitarias

muelle del alado enjambre,/ pasaba en el espa-
cio un escondido/ telegrama de amor, por el 
alambre” (Silva 23).

El amor es un juego. Y como tal requiere de 
pericia y engaño. El engaño es el anzuelo, es la 
pócima, el brebaje. La música es uno de ellos. La 
música que busca tocar el alma, que busca abrir 
la celosía del cuerpo. La celosía es la aprobación, 
la sonrisa que invita al amante a seguir en su 
lucha de conquista: “Tal vez la serenata con su 
ruido/ busca un alma de niña que ama y espera,/ 
como buscan alares donde hacer nido/ las go-
londrinas pardas en primavera” (Silva 13).

La poesía no solo surge del amor, también 
está presente en la vida misma. En paisajes que 
son poéticos, en visiones que impactan la me-
moria y desperezan el verso, que trota vivo en 
el campo: “¡Oh! mira cómo destapa/ la luna el 
bosque sombrío/ y, temblando, se retrata/ en los 
cristales del río” (Silva 40).

La poesía de Silva recuerda la infancia, la 
infancia como época ingenua y feliz por lo in-
genua. Silva se siente lejos físicamente de la in-
fancia, y por ello busca acercarse a ella desde el 
verso, desde el verso que la evoca; el verso que 
se hace canción dirigida a la infancia y a quienes 
quieran recobrarla con la memoria: “¡Aserrín!/ 
¡Aserrán! / Los maderos de San Juan/ piden que-
so, piden pan;/ los de Roque,/ alfandoque;/ los 
de Rique,/ alfeñique/ los de Trique, trique, tran./ 

¡Triqui, triqui, triqui, tran!” (Silva 53). La infan-
cia poblada de sueños y personajes fantásticos 
conmueve al poeta; la infancia es un territorio 
perfecto, de alegría inmaculada. El pasado con-
tiene la vida. El futuro la angustia y la muerte: “La 
abuela se sonríe con maternal cariño,/ mas cru-
za por su espíritu como un temor extraño/ por 
lo que en lo futuro, de angustia y desengaño,/ los 
días ignorados del nieto guardarán” (Silva 53).

Silva escribe asimismo poesía crítica. Poe-
sía	que	pone	de	manifiesto	males	sociales,	em-
pleando el apero de la ironía, o del sarcasmo. 
Ironía tácita, sarcasmo tácito, dichos de manera 
soterrada	pero	que	punzan	al	 lector	reflexivo.	
Así, el problema del hambre, sinónimo de po-
breza y también de mal gobierno, es expuesto 
de esta forma: “Eso es cuestión de régimen. Ca-
mine/ de mañanita; duerma largo; báñese; / beba 
bien; coma bien; cuídese mucho: / ¡lo que usted 
tiene es hambre!” (Silva 43). 

La poesía de José Asunción Silva, si bien en-
cuentra	influencias	en	poetas	contemporáneos	
suyos, y en otros anteriores, también sirve de 
inspiración a poetas futuros. De esta forma, 
la poesía de Jorge Luis Borges se relaciona en 
cierto sentido con la de Silva. En ambos se ad-
vierte la preocupación por el tiempo y la muer-
te. El hombre es fugaz como el aire. Como un 
sonido que se escucha y se pierde en el silencio: 
“Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura/ Me-
nos que la liviana melodía”10.

La poesía de Borges guarda nexos comuni-
cativos con la de Silva. Parece que los textos de 
uno y otro dialogaran, o mejor, que los poetas 
se estrecharan en ideas o metáforas comunes. 
Silva escribe en su poema "Vejeces": “Las cosas 
viejas, tristes, desteñidas,/ Sin voz y sin color, 
saben secretos/ De las épocas muertas, de las 
vidas/ Que ya nadie conserva en la memoria”11. 
Borges, muchos años después, escribe: “¡Cuán-
tas cosas,/ Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,/ 
Nos sirven como tácitos esclavos,/ Ciegas y 
extrañamente sigilosas!/ Durarán más allá de 

10 Borges, Jorge Luis, poema "El tango", en Antología poética, Ed. Tiempo presente, Bogotá, 1990, p.41.
11 Silva, José Asunción, poema "Vejeces", en Antología de la poesía colombiana e hispanoamericana, Ed. Panamericana, Bogotá, 

1995, p. 102.

La poesía de Silva 
recuerda la infancia, 
la infancia como 
época ingenua y feliz 
por lo ingenua.
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nuestro olvido;/ No sabrán nunca que nos he-
mos ido”12. Las cosas, tanto para Silva como para 
Borges, son testigos del pasado, testigos silentes, 
testigos inconscientes; saben secretos que no 
pueden comunicar, tienen la virtud de no sen-
tir, y así no pueden morir como los hombres, a 
quienes acompañan y sirven. 

Otro	poeta	que	es	influenciado	por	Silva	es	
Octavio Paz. La poesía de Paz tiene tintes, más 
que melancólicos, de zozobra frente al devenir 
humano, frente a su amargo destino. Es pesimis-
ta a veces: “De una palabra a la otra/ Lo que digo 
se desvanece./ Yo sé que estoy vivo/ Entre dos 
paréntesis”13. La vida es un sueño, una ilusión 
que se disipa; es tiempo, breve tiempo que pasa 
como el viento. Por eso el poeta está vivo entre 
paréntesis. Su muerte ya está escrita en el futu-
ro, podría decirse que es un muerto en potencia. 

Silva se suicidó en 1896 a la edad de treinta 
años de un disparo en el corazón. Pero su sui-
cidio es una idea que venía alimentando desde 
sus propios versos: “Luego, desencantado de la 
vida,/	filósofo	sutil,/	a	Leopardi	 leyó,	y	a	Scho-
penhauer,/ y en un rato de spleen,/ se curó para 
siempre con las cápsulas/ de plomo de un fusil” 
(Silva 46).

La muerte se muestra como salida al pen-
samiento, al pensamiento que revela la tragedia 
humana.	Silva	es	un	filósofo	que	piensa	a	través	
del	verso,	en	él	desenrolla	sus	ideas	y	reflexio-
nes. Su voz es melancólica como la de Leo-
pardi, y su razonamiento profundo como el de 
Schopenhauer,	quien	también	reflexiona	sobre	
la muerte. La muerte supone dejar de pensar, 
y dejar de pensar supone dejar de apurar el 
trago de la angustia de estar vivo y no poder-
se explicar el fenómeno de la muerte: “Pero el 
joven aquel es caso grave/ como conozco po-
cos:/ más que cuantos nacieron piensa y sabe;/ 
irá a pasar diez años con los locos,/ ¡ y no se 
curará sino hasta el día/ en que duerma a sus 
anchas/ en una angosta sepultura fría,/ lejos del 
mundo y de la vida loca,/ en un negro ataúd 

de cuatro planchas,/ con un montón de tierra 
entre la boca!” (Silva 38).

Estos versos de Silva son antesala de su sui-
cidio, el cual obedece, más que a sus penurias 
económicas, a su decaimiento interior; a la so-
ledad que lleva a cuestas, derivada de la muerte 
de sus seres queridos (su padre y su hermana 
Elvira); pero sobre todo, obedece a su condición 
de pensador, de poeta que socava la existencia y 
la encuentra adversa, de poeta que siente curio-
sidad por descubrir el enigma que lo atormenta: 
adónde van las almas, adónde van los muertos 
cuando abandonan el cuerpo, crisálida del alma. 
Esto se pregunta el poeta y quizá con la muerte 
piensa resolverlo. 

A pesar de su suicidio, a pesar de los poe-
mas que lo invocaban o señalaban como ruta 
para cortar los pesares, Silva se muestra en 
contra de este pensamiento pesimista en otros 
poemas: “Hay demasiada sombra en tus visio-
nes,/ algo tiene de plácido la vida;/ no todo en 
la existencia es una herida/ donde brote la san-
gre a borbotones” (Silva 21). La vida tiene pesa-
dumbre, pero también alegrías y placeres, repre-
sentados, por ejemplo, por la ternura materna, 
símbolo del amor supremo. La esperanza nunca 
debe cojear, es una luz en medio de la sombra.

Sin embargo Silva se suicida, como sabemos; 
pero su muerte no apaga su poesía. En cambio, 
esta empieza a arder con más fuerza. Su poesía 
es	la	poesía	de	la	humanidad.	En	ella	confluyen	
las voces de muchos poetas. La de los poetas 
que lee, la de los poetas que lo leen. Poetas pa-
sados y futuros beben de su poesía, y él bebe 
de ellos, de forma consciente o inconsciente. 
Su poesía atraviesa siglos, se complementa, re-
toma viejos temas, asume nuevos, repasa metá-
foras, forja otras para enriquecer su universo. 
En sus versos que cantan al amor, a la infancia y 
la muerte, Silva está presente. Quizá su muerte 
fue ilusoria. Quizá no puede morir porque sus 
sentimientos como sus pensamientos, han co-
brado eternidad al hacerse verso.

12 Borges, Jorge Luis, poema "Las cosas", en Nueva antología personal, Ed. Bruguera, Barcelona, 1980, p. 53.
13 Paz, Octavio, poema "Certeza", en Antología de la poesía colombiana e hispanoamericana, Ed. Panamericana, Bogotá, 1995, 

p. 319. 


