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La poesia de José Asuncidn Silva

Temas y vasos
comunicantes

a poesia de José Asuncion Silva es un

grito. Un grito que parte el silencio y

desnuda el alma del poeta.Alma carga-
da de suenos, angustias, esperanzas y deseos. Su
poesia es un trasunto de su vida, de sus palpita-
ciones, de los sentimientos que lo anegan como
olas impetuosas. Ella lo condena y lo libera. Es su
amante.Y su consuelo frente a los interrogantes
y pesadumbres que lo acechan. Pero es también
su vicio, y no puede liberarse de él porque cir-
cula por sus venas, es él mismo.

Los objetos que contempla, los paisajes que
absorbe con sus ojos, las ensonaciones, las vi-
siones, ejercen en él una especie de embrujo,
de encantamiento, de ansias de capturarlos en
el verso, para asi capturar en él su alma, el gus-
to que siente por el ejercicio de hacer musica
de ellos: “Si os encerrara yo en mis estrofas,/
fragiles cosas que sonreis,/ palido lirio que te
deshojas,/ rayo de luna sobre el tapiz” (Silva 18).

Las cosas tienen una voz, una voz que es
la poesia. Son poéticos los besos, los suenos,
las sombras. Irradian poesia. Quien las ve con
los ojos del verso, quien las ve con los ojos del
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poeta, aprecia la poesia que entrahan y desea
extraerla de ellas para estamparla en la hoja y
asi gozar con su musica desembarazada.

El verso es asi un vaso, un “vaso santo”,
como el mismo Silva lo expresa, donde se vier-
ten pensamientos puros, que lo son porque
suponen desnudar el alma, desfogar los senti-
mientos de manera limpida, sincera, descarnada.
En él se pueden retratar, y rescatar, tristezas y
alegrias, y tiempos pasados que todavia brillan
en la memoria, y que son “recuerdos deliciosos
de tiempos que no vuelven” (Silva 9), es decir,
la infancia; pero también mediante ella se pue-
den recrear placeres o bellezas que son como
“nardos empapados en gotas de rocio” (Silva
9). Para curar la sobriedad de la existencia, para
adornarla de gracia, de vino, de fuerza, se apura,
o se debe apurar, el balsamo del verso: “Para
que la existencia misera se embalsame/ como
de esencia ignota,/ quemandose en el fuego del
alma enternecida,/ de aquel supremo balsamo:
basta una sola gota” (Silva 9).

El pensamiento también es poesia. El pensa-
miento que establece, o descubre, la metafora y

*  Candidato a Doctor en Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca. Poeta.
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el simil. Silva sabe que la reflexiéon y la medita-
cion sobre los fenomenos del mundo, asi como
de la naturaleza humana, son vetas de poesia.
De esta manera, dichas reflexiones van cons-
truyendo la poesia, y mediante el verso alcanza
a expresarlas con la debida musica que asegura
su permanencia en el tiempo.

Los temas que Silva maneja son el amor y
la nostalgia ante el tiempo pasado, cuando la in-
genuidad connotaba alegria. Asimismo, su poe-
sia encierra fatalidad; fatalidad de sentimientos,
tiempos, acciones, recuerdos, amores, experien-
cias, deseos y, por supuesto, fatalidad del cuerpo.
En sus versos, el humor esta representado me-
diante la ironia y la mordacidad.

Sus nocturnos conjugan el amor con la fata-
lidad, con la tristeza y la nostalgia que produce
melancolia. El poeta evoca el placer amoroso
vivido con la amada de veinte afios, en un mar-
co campestre y sombrio, lo que agrega la idea

de niebla, soledad y muerte: “La selva negra y
mistica fue la alcoba sombria,/ en aquel sitio el
musgo tiene olor de reseda” (Silva 5). La amada
misma es melancdlica. No se explica por qué.
Acaso por su concepcion de la existencia, acaso
porque su forma de ser y sentir es de este ca-
racter; a su vez, el poema conjuga el amor con
los recuerdos, que brillan rescatando el tiempo
feliz y ya perdido: “jAh!, de las noches dulces
me acuerdo todavia./ En seforial alcoba, do la
tapiceria/ amortiguaba el ruido con sus hilos es-
pesos,/ desnuda tU en mis brazos, fueron mios
tus besos;/ tu cuerpo de veinte anos entre la
roja seda,/ tus cabellos dorados y tu melanco-
lia” (Silva 5).

Pero del amor se pasa al llanto, de los be-
sos a la muerte. La felicidad y el placer estan
cercanos al sufrimiento, al silencio, a la soledad.
El poeta da paso a los primeros besos, luego a
la copula de los cuerpos como llamas deseosas



de fundirse; y después a la tristeza por la pér-
dida de la amada.Todo esta tan cerca, tan junto,
que no se sabe si el placer anuncia la muerte.
La atmosfera del amor, la atmosfera de la dicha,
esta matizada por un “olor de reseda”, y la de
la muerte también, lo que da a entender que
vida,amor y muerte ostentan vasos comunican-
tes: “jTa, mustia, yerta y palida entre la negra
seda,/ la llama de los cirios temblaba y se mo-
via,/ perfumaba la atmoésfera un olor de reseda,/
un crucifijo palido los brazos extendia,/ y estaba
helada y cardena tu boca que fue mia!” (Silva 5).

La mortaja de la amada es negra, como el
lecho sombrio donde se amaron. La niebla, que
es melancolia, estaba presente desde el marco
amoroso, y ahora se desborda. La belleza de
la amada se ha extinguido, la belleza que antes
adoro. Silva recalca la fugacidad de la existencia
y de la belleza; el viento parece arrastrarlo todo
hasta la muerte que es eterna, eterno silencio,
eterna soledad, mientras que el placer, el amor,
la vida misma, son volatiles. Esta destruccion de
la belleza, este paso de la juventud a la vejez,
es una preocupacion constante en Baudelaire,
quien hace poesia de la vejez, de la muerte, del
tiempo que se fuga y deja ruina en el cuerpo
y alma de las personas: “{Esos monstruos de-
formes fueron antes mujeres!/ jLais o Eponima,
amémosles! Rotos y contrahechos,/ son almas
todavia estos tragicos seres!” (Baudelaire 293).
“iA ti que fuiste un dia la belleza o la gloria,/
inadie te reconoce!” (Baudelaire 297).

La poesia de Silva bebe de la de Baudelaire.
Liba de ella también la fatalidad que la persigna.
Silva, como Baudelaire, resalta el amor, pero lo
envuelve en un manto tragico, el de la muerte,
bien del cuerpo, bien del mismo sentimiento
amoroso en el poeta o en su amada. Cuando
Baudelaire dice a su amada que es hermosa y la
ama, pero le recuerda que sera como la carrona
que ven en el camino, es decir, fea, destrozada
por el tiempo y por la muerte, esta compagi-
nandose con la poesia de Silva, o mejor, Silva
se compagina con su poesia al retomar estos
elementos de belleza-muerte-fealdad, y anclar-
los en sus versos:“jAy!, un dia seras como aque-
lla basura,/ como aquella horrible infeccién,/ oh
estrella de mis ojos, oh sol de mi llanura,/ tu,

Silva, como
Baudelaire, resalta
el amor, pero lo
envuelve en un
manto tragico, el
de la muerte, bien
del cuerpo, bien del
mismo sentimiento
amoroso en el
poeta o0 en su
amada.

mi angel y mi pasién (Baudelaire 285)”. Asi las
cosas, toma la poesia de Baudelaire como re-
ferencia en sus temas, pero también toma, o se
nutre, de su pensamiento para construir el pro-
pio. En consecuencia, la idea de la fatalidad y la
fugacidad de la existencia, asi como de los goces
o placeres, son reflexiones centrales en la obra
poética tanto de Baudelaire como de Silva. Silva
muestra el tiempo como villano, como lo hace
Baudelaire. Silva asocia el tiempo con la muer-
te al igual que Baudelaire, quien considera que:
“El tiempo es un tahur que gana y no se sacia”
(Baudelaire 291). El tiempo gana porque nos
destruye; no se sacia porque, no conforme con
destruirnos fisicamente, destruye los recuerdos.
El tiempo es olvido y el olvido, muerte.

Baudelaire, no obstante, canta a la belleza
femenina. No solo canta a los siniestros, tam-
bién tiene un espacio, aunque menor, para re-
saltar lo hermoso de la vida:“La risa juega en tu
semblante/ como un viento fresco en la altura”
(Baudelaire 307).

El poeta vuela con su imaginacion y su pen-
samiento; pero este mismo pensamiento, y la



realidad en que se mueve, lo abofetean. Le mues-
tran que una cosa es el mundo onirico y otra el
mundo de los hombres y el destino. Las adver-
sidades campean a sus anchas. El mundo de los
suenos se estrella contra el real, que se encarga
de derrumbarlo en el plano factico; es un pajaro,
un albatros rey de los aires, y preso y miserable
en la tierra: “El poeta es igual... Alld arriba, en
la altura,/ jqué importan flechas, rayos, tempes-
tad desatada!/ Desterrado del mundo, concluyo
la aventura:/ jsus alas de gigante no le sirven
de nada!” (Baudelaire, Las flores del mal 20).

La poesia de José Asunciédn Silva asimismo
encuentra raices en la de PaulVerlaine. Ambos se
conocieron durante un viaje que Silva hizo a Pa-
ris. La poesia deVerlaine, como la de Silva, saluda
la tristeza. Es melancolia vuelta canto: “Largos
sollozos/ de los violines/ que otono afina/ hie-
ren mi alma/ de una incurable/ melancolia” (Ver-
laine 339). Pero también es una busqueda de los
suefos anhelados, un suspirar por los deseos
que quiere fructifiquen en la realidad:“Un sueno
misterioso a veces me sorprende/ de una mujer
extraia que me quiere y que quiero,/ y que no
es cada noche la misma mujer, pero/ que no es
otra tampoco; mas me ama y me comprende”'.

Verlaine tiene un vacio que cubre, o trata
de cubrir, con el verso. Quiza no lo llene, pero
puede desfogarlo y expresarlo, ya que consume
su interior como un incendio. Al igual que Sil-
va, canta porque el canto crea una musica que
lo exorciza de la rutina y atiende a su interior,
es su confidente. La Poesia es la Unica que lo
escucha en un mundo que no escucha y corre
apresurado a estrellarse con la nada.

En otro de sus nocturnos, Silva exalta el
amor, que es elevado por la maestria artistica
de la amada al pulsar con sus manos blancas el
piano.Aqui no habla la tristeza, quiza porque si
lo hace en todos sus poemas seria retahila; pero,
por sobre todo, debido a que el poeta quiere
resaltar la belleza y destreza femeninas, tanto
el fisico como el interior, que amplia la belleza
fisica. En este poema se encuentran semejanzas
con la escritura de Gustavo Adolfo Bécquer, el

gran poeta sevillano de corte romantico. Asi,
cuando Silva emplea el término “alta noche”,
esta empleando un término también utilizado
por Bécquer:“A veces, cuando en la alta noche
tranquila/ sobre las teclas vuela tu mano blanca,/
como una mariposa sobre una lila/ y al teclado
sonoro notas arranca” (Silva 6). Bécquer, por su
parte, emplea este término en uno de sus poe-
mas, muchos afios atras, pues Bécquer fallece
en 1870,y Silva en 1896:“Y en el luminoso dia,/
y en la alta noche sombria,/ si en todo cuanto
rodea/ al alma que te rodea,/ te creo sentir y
ver” (Bécquer 78).

En el mismo poema se aprecia otra
coincidencia en los términos empleados, esta
vez mas en cuanto a la creacion y concepcion
de una metafora, como es la de comparar las
paredes o piedras musgosas con la vejez. Silva
asi la utiliza: “y en gético castillo donde en las
piedras,/ musgosas por los siglos, crecen las
hiedras,/ puestos de codos ambos en la ventana/
miramos en las sombras morir el dia,/ y subir de
los valles la noche umbria” (Silva 6). Bécquer se
expresa de esta forma: “jCuantas veces al pie
de las musgosas/ paredes que la guardan,/ oia
la esquila que al mediar la noche/ a los maitines
llama!” (Bécquer 96).

Estos dos poetas, tanto Silva como Bécquer,
escriben sobre el tiempo, que devora los obje-
tos y a los hombres, asi como sus recuerdos.
Las influencias de Bécquer en Silva son grandes,
aunque se diga que Silva es un poeta de corte
modernista. Lo cierto es que su poesia abreva
en los temas de Bécquer, como también en sus
expresiones. Del modernismo, podria decirse
que Silva toma lo formal, las ideas de renova-
cién, pero no llega a emplear ostensiblemente
su terminologia de cisnes, piedras preciosas, lo-
zas chinas, princesas y atmosferas parisinas. Con
Rubén Dario se encuentran, no obstante, seme-
janzas en cuanto a los términos usados,y a la in-
tencion de dichas expresiones; en el poema que
se estudia, el poeta declara a su amada que es su
paje, esto es, su servidor, ante todo en el campo
delamor:“Y soy tu paje rubio, mi castellana” (Sil-

I Ibidem, poema "Mi suefio familiar".
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va 6). Por su parte Rubén Dario, que es contem-
poraneo de Silva, escribe: “La marquesa alegre
llegara al boscaje,/ boscaje que cubre la amable
glorieta/ donde han de estrecharla los brazos

de un paje/ que siendo su paje sera su poeta”.

La poesia de Rubén habla de la noche,como
la de Silva. Sus poemas cantan a la muerte y a la
juventud perdida. El tiempo es enemigo, como
en Silva. Es enemigo y no obstante es quien
permite, con la madurez, reflexionar sobre él y
tratar de responder a sus interrogantes: “Quie-
ro expresar mi angustia, en versos que abolida/
diran mi juventud de rosas y de ensuenos,/ y la
desfloraciéon amarga de mi vida/ por un vasto
dolor y cuidados pequefios”

La juventud es una ilusion que se pierde
como el agua entre los dedos. Es un tesoro por
cuanto es pasajero. Si fuese eterna, no tendria
el mismo gran valor. Rubén Dario y Silva son

La poesia de Verlaine,
como la de Silva,
saluda la tristeza. Es
melancolia vuelta
canto.

conscientes de ello. Lamentan que el tiempo
la marchite. El tiempo que es contentivo de la
muerte:“Juventud, divino tesoro,/ jya te vas para
no volver!/ Cuando quiero llorar, no lloro/ y a
veces lloro sin querer’.

2 Dario, Rubén, poema "Nocturno", en Antologia poética, Ed. Norma, Bogota, 1994,p 71.
3 Dario, Rubén, poema "Cancién de otofio en primavera”, en Op. Cit., p. 72.



La angustia gobierna el alma de Rubén Da-
rio, como la de Silva. En otro de sus nocturnos
Silva llora la muerte de su amada, amada que se
piensa puede ser su hermana Elvira, probable
fuente de inspiracion de este poema:“Senti frio;

era el frio que tenian en la alcoba/ tus mejillas
y tus sienes y tus manos adoradas,/ entre

las blancuras niveas/ de las mortuo-

rias sabanas” (Silva 7). Rubén

- R Dario también cantara la
f muerte de la mujer que-
rida:“Y en una tarde triste de
=
g
-

=
-

los mas dulces dias,/ la Muerte, la

celosa, por ver si me querias,/ jcomo a

una margarita de amor te deshojo!”. Rubén
Dario canta al sino fatal de la existencia. Re-
flexiona sobre la muerte y sobre el mundo
que ofrece placer y llanto en un mismo plato:
“Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,/ y
mas la piedra dura porque esa ya no siente,/
pues no hay dolor mas grande que el dolor

de estar vivo,/ ni mayor pesadumbre de la
vida consciente”. La vida consciente, la re-
‘-_'1. flexion del poeta en torno a la muerte,
I permite descubrir la tragedia del tiem-
po y del destino, pero también suscita
interrogantes que no pueden ser resuel-

tos sino con nuevos interrogantes, que

se mantienen en el plano de la reflexion
poética y no logran dilucidar, sino cantar,
dichos enigmas: “Y el espanto seguro de
estar mahana muerto,/ y sufrir por la vida y
por la sombra y por/ lo que no conocemos

y apenas sospechamos,/ y la carne que tien-

ta con sus frescos racimos,/ y la tumba que
aguarda con sus funebres ramos,/ jy no sa-
ber adénde vamos,/ ni de dénde venimos!™*.
Silva también se interroga sobre la exis-
tencia, sobre el nacimiento y la muerte,sobre la
fugacidad del tiempo, sobre la naturaleza huma-
na:*“;Qué somos? ;A do vamos? ;Por qué hasta
aqui venimos?/ ;Conocen los secretos del mas
alla los muertos?/ ;Por qué la vida inutil y tris-
te recibimos?/ ;Hay un oasis himedo después
de estos desiertos?/ ;Por qué nacemos, madre,

4 Ibidem.
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dime, por qué morimos?” (Silva 35). Pero la res-
puesta es el silencio, lo que mantiene invicto el
enigma y el interrogante en la mente del poeta:
“La tierra,como siempre, displicente y callada/ al
gran poeta lirico no le contesté nada” (Silva 35).

Ahora bien, Bécquer, al igual que Silva y
Rubén Dario, también se pregunta adénde va
lo que muere, que es esta vez el amor, pero que
se extiende por analogia a la muerte en general:
“Los suspiros son aire y van al aire./ Las lagrimas
son agua y van al mar./ Dime, mujer, cuando el
amor se olvida/ ;Sabes tu adénde va?”®.

La respuesta vuelve a ser el silencio. El poe-
ta la plantea, como inquietud suya, y la deja a
consideracion de la amada y del lector para que
estos le busquen respuesta o por lo menos se
planteen el interrogante.

Silva vuelve a plantear esta pregunta, esta
quisicosa que lo quema, en su poema "Crisali-
das"; de este modo formula la pregunta: “Si al
dejar su carcel triste/ la mariposa alada,/ la luz
encuentra y el espacio inmenso,/ y las campes-
tres auras,/ al dejar la prision que las encierra/
iQué encontraran las almas?” (Silva 20).

La afinidad que existe entre la poesia de Sil-
vay la de Bécquer es grande. Su estilo se acerca
mas al del poeta sevillano que al de Rubén Da-
rio, por cuanto es sencillo y musical, y no re-
curre a la complejidad que se advierte en los
poemas de Rubén; de hecho, Silva no alude a
tantos términos propios del modernismo como
piedras preciosas, sistros, animales fabulosos
como satiros, etc. Es una poesia un tanto mas
realista, sin dejar de tener toques oniricos.

En su nocturno mas conocido, el poeta llo-
ra la muerte de su amada, mientras camina por
una estepa solitaria.Y la sombra de su cuerpo
se junta con la sombra del alma de su amada.
Pero en realidad el poeta expresa que su pen-
samiento se junta con la amada, que la recuerda
y al recordarla se esta fusionando con ella. El
camino que sigue el poeta es oscuro y solo esta
iluminado por la “luna palida”. La noche es si-

Las influencias de
Bécquer en Silva son
grandes, aunque se
diga que Silva es

un poeta de corte
modernista. Lo cierto
es que su poesia
abreva en los temas
de Bécquer, como
también en sus
expresiones.

noénimo de muerte. El poeta siente el vacio de
la ausencia de su amada, lo que connota frio o
soledad: “solo y mudo/ por la senda caminaba/
y se oian los ladridos de los perros a la luna,/ a la
luna palida,/ y el chillido/ de las ranas” (Silva 7).

La expresion ladridos de los perros a la luna,
es también empleada por Bécquer en su rima
XXVI: “Mujer al fin del siglo diez y nueve/ ma-
terial y prosaica... jBoberias!/ {Voces que hacen
correr cuatro poetas/ que en invierno se embo-
zan con la lira!/ jLadridos de los perros a la luna!/
Tu sabes y yo sé que en esta vida/ con genio es
muy contado el que la escribe/ y con oro cual-
quiera hace poesia™.

Es posible, o quiza seguro, que Silva haya
leido esta rima y le haya quedado sonando en
su memoria la expresién senalada. Las Rimas de
Bécquer fueron publicadas en 1871, un ano des-

5  José Asuncion, Op. Cit., p. 6 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima XXXVIII, en Op. Cit., p. 82.

6  Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima XXVI, en Op. Cit., p. 77.
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pués de la muerte del poeta espanol. Silva mue-
re en 1896, de manera que pudo leer las Rimas
de Bécquer, y estas ejercieron gran influencia
en el poeta colombiano. Silva, al igual que Béc-
quer, escribe sobre el amor,y sobre la herida del
amor, como también sobre la muerte. Pero ade-
mas hace poemas a animales a los cuales canta
o alude Bécquer, como las golondrinas’.

Silva hace poemas sobre ninas que mueren,
poniendo de manifiesto que la muerte esta cer-
cana a la juventud o viceversa; de esta manera,
resalta los avatares del destino. La contraposi-
cién juventud—muerte se deshace para dar paso
a una fusion entre ambas: en plena flor mueren
las ninas. Silva asi lo canta: “jBajad a la pobre
nifa,/ bajadla con mano trémula,/ y con cuida-
doso esmero/ entre la fosa ponedla,/ y arrojad
sobre su tumba/ frios puhados de tierra./ jAlUn
sobre sus labios rojos/ la sonrisa postrimera;/
tan joven y tan hermosa,/ y descansa helada,

yerta,/ y esta marchito el tesoro/ de su dulce
adolescencia!” (Silva 19).

Bécquer también canta la muerte de ni-
fas, haciendo referencia al cortejo funebre y
al momento del entierro: “Cerraron sus ojos/
que aun tenia abiertos,/ taparon su cara/ con
un blanco lienzo,/ y unos sollozando,/ otros en
silencio,/ de la triste alcoba/ todos se salieron/
Del dltimo asilo,/ oscuro y estrecho/ abrid la pi-
queta/ el nicho a un extremo:/ alli la acostaron,/
tapiaronle luego/ y con un saludo/ despidiése el
duelo/ En las largas noches/ del helado invier-
no,/ cuando las maderas/ crujir hace el viento
/'y azota los vidrios/ el fuerte aguacero,/ de la
pobre nifa/ a veces me acuerdo™. El ambiente
de los velorios y del cementerio esta presente
en los poemas de Silva y de Bécquer. La muerte
es silencio y es soledad, y el tiempo catapulta
el olvido, haciendo borrosos los recuerdos “de
lo que fue y ya no existe” (Silva 33). La lucha es
infructuosa; el olvido triunfa, y la soledad viene
aparejada con él. Silva y Bécquer saben que la
soledad es la eterna companera del hombre; so-
ledad amorosa, pero también soledad que vie-
ne tras la muerte: “;Vuelve el polvo al polvo?,/
iVuela el alma al cielo?,/ ;Todo es sin espiritu/
podredumbre y cieno?/ {No sé; pero hay algo/
que explicar no puedo,/ algo que repugna/ aun-
que es fuerza hacerlo,/ al dejar tan tristes/ tan
solos los muertos!””.

La pregunta sobre la existencia y sobre sus
enigmas vuelve a hacerse en esta rima. Es una
inquietud constante en Bécquer, como en Silva.
Sus pensamientos son hondos. No se preocu-
pan tanto por lo artificial, por lo que el hombre
crea, como si por el destino natural que corre,
y que es abstruso.

Silva usa el verso para quejarse, para expre-
sar el hambre que lo embiste. Hambre de lograr
sus suefios, sus metas y deseos. La fructificacion
de sus amores. De toda aquella fortuna que le
ha sido esquiva:“Anoche, estando solo y ya me-

7  Véase el poema "Las golondrinas", de Silva, y la rima LIll, de Bécquer.

8  Bécquer, Gustavo Adolfo, LXXIIII, en Op. Cit., p. 101.

9 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rima LXXIIII, en Op. Cit., p. 101.
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dio dormido,/ mis suefios de otras épocas se
me han aparecido./ Los suenos de esperanzas,
de glorias, de alegrias/ y de felicidades que nun-
ca han sido mias” (Silva 20).

Silva presenta el amor como una necesidad
y como la culminacion de la felicidad humana; es
la antipoda de la muerte, de la muerte artificial
creada por el hombre y de la natural, de la cual
es autora el destino. La mujer es portadora de
belleza, pero esa misma belleza es un clamor,
una voz que llama y busca a alguien para que la
descubra y la posea:“el ritmo de tu paso, tu voz
velada,/ tus cabellos que suelen, si los despeina/
tu mano blanca y fina toda hoyuelada,/ cubrirte
como un rico manto de reina;/ tu voz, tus ade-
manes, tu... no te asombre:/ todo eso estd, y a
gritos, pidiendo un hombre” (Silva 42).

El amor, el placer que alcanza su cima en el
goce de la carne, es momentaneo. Dura lo que
dura el ser humano. Solo puede disfrutarse por
un instante, brizna de tiempo. Es por ello mas
valioso y necesario aprovecharlo, sin atender
a los refrenos de la razén o de los credos, ya
que la muerte acecha como lobo hambriento:
“:Son sabios los misticos rezos/ y las humildes
madrugadas/ en celdas tan solo adornadas/ con
una cruz y cuatro huesos?/ jNo, sonadores de
infinito!/ De la carne el supremo grito/ hondas

vibraciones encierra./ jDejadla gozar de la vida/

antes de caer, corrompida,/ en las negruras de la
tierra!” (Silva 22). El amor es una comunicacién,
un lenguaje. Mediante él se expresa el hombre y
desnuda sus mas profundos sentimientos:“Y en
donde fuera en otro tiempo el nido,/ albergue




La poesia de Silva
recuerda la infancia,
la infancia como
época ingenua y feliz
por lo ingenua.

muelle del alado enjambre,/ pasaba en el espa-
cio un escondido/ telegrama de amor, por el
alambre” (Silva 23).

El amor es un juego.Y como tal requiere de
pericia y engano. El engano es el anzuelo, es la
pocima, el brebaje. La musica es uno de ellos. La
musica que busca tocar el alma, que busca abrir
la celosia del cuerpo. La celosia es la aprobacion,
la sonrisa que invita al amante a seguir en su
lucha de conquista: “Tal vez la serenata con su
ruido/ busca un alma de nina que ama y espera,/
como buscan alares donde hacer nido/ las go-
londrinas pardas en primavera” (Silva 13).

La poesia no solo surge del amor, también
esta presente en la vida misma. En paisajes que
son poéticos, en visiones que impactan la me-
moria y desperezan el verso, que trota vivo en
el campo: “{Oh! mira como destapa/ la luna el
bosque sombrio/ y, temblando, se retrata/ en los
cristales del rio” (Silva 40).

La poesia de Silva recuerda la infancia, la
infancia como época ingenua y feliz por lo in-
genua. Silva se siente lejos fisicamente de la in-
fancia, y por ello busca acercarse a ella desde el
verso, desde el verso que la evoca; el verso que
se hace cancion dirigida a la infancia y a quienes
quieran recobrarla con la memoria: “jAserrin!/
jAserran! / Los maderos de San Juan/ piden que-
so, piden pan;/ los de Roque,/ alfandoque;/ los
de Rique,/ alfenique/ los de Trique, trique, tran./

i Triqui, triqui, triqui, tran!” (Silva 53). La infan-
cia poblada de suenos y personajes fantasticos
conmueve al poeta; la infancia es un territorio
perfecto, de alegria inmaculada. El pasado con-
tiene la vida. El futuro la angustia y la muerte:“La
abuela se sonrie con maternal carifo,/ mas cru-
Za por su espiritu como un temor extrano/ por
lo que en lo futuro, de angustia y desengano,/ los
dias ignorados del nieto guardaran” (Silva 53).

Silva escribe asimismo poesia critica. Poe-
sia que pone de manifiesto males sociales, em-
pleando el apero de la ironia, o del sarcasmo.
Ironia tacita, sarcasmo tacito, dichos de manera
soterrada pero que punzan al lector reflexivo.
Asi, el problema del hambre, sinébnimo de po-
breza y también de mal gobierno, es expuesto
de esta forma:“Eso es cuestion de régimen. Ca-
mine/ de mananita; duerma largo; banese;/ beba
bien; coma bien; cuidese mucho:/ jlo que usted
tiene es hambre!” (Silva 43).

La poesia de José Asuncion Silva, si bien en-
cuentra influencias en poetas contemporaneos
suyos, y en otros anteriores, también sirve de
inspiracion a poetas futuros. De esta forma,
la poesia de Jorge Luis Borges se relaciona en
cierto sentido con la de Silva. En ambos se ad-
vierte la preocupacién por el tiempo y la muer-
te. El hombre es fugaz como el aire. Como un
sonido que se escucha y se pierde en el silencio:
“Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura/ Me-
nos que la liviana melodia”'°.

La poesia de Borges guarda nexos comuni-
cativos con la de Silva. Parece que los textos de
uno y otro dialogaran, o mejor, que los poetas
se estrecharan en ideas o metaforas comunes.
Silva escribe en su poema "Vejeces": “Las cosas
viejas, tristes, destenidas,/ Sin voz y sin color,
saben secretos/ De las épocas muertas, de las
vidas/ Que ya nadie conserva en la memoria”'".
Borges, muchos anos después, escribe: “jCuan-
tas cosas,/ Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,/
Nos sirven como tacitos esclavos,/ Ciegas y
extranamente sigilosas!/ Duraran mas alla de

10 Borges, Jorge Luis, poema "El tango", en Antologia poética, Ed. Tiempo presente, Bogota, 1990, p.41.
Il Silva, José Asuncién, poema "Vejeces", en Antologia de la poesia colombiana e hispanoamericana, Ed. Panamericana, Bogota,

1995, p. 102.



nuestro olvido;/ No sabran nunca que nos he-
mos ido”'2.Las cosas, tanto para Silva como para
Borges, son testigos del pasado, testigos silentes,
testigos inconscientes; saben secretos que no
pueden comunicar, tienen la virtud de no sen-
tir, y asi no pueden morir como los hombres, a
quienes acompanan y sirven.

Otro poeta que es influenciado por Silva es
Octavio Paz. La poesia de Paz tiene tintes, mas
que melancélicos, de zozobra frente al devenir
humano, frente a su amargo destino. Es pesimis-
ta a veces:“De una palabra a la otra/ Lo que digo
se desvanece./ Yo sé que estoy vivo/ Entre dos
paréntesis”'®
que se disipa; es tiempo, breve tiempo que pasa
como el viento. Por eso el poeta esta vivo entre
paréntesis. Su muerte ya esta escrita en el futu-
ro, podria decirse que es un muerto en potencia.

Silva se suicid6 en 1896 a la edad de treinta
afos de un disparo en el corazoén. Pero su sui-
cidio es una idea que venia alimentando desde
sus propios versos: “Luego, desencantado de la
vida,/ filosofo sutil,/ a Leopardi leyo, y a Scho-
penhauer,/ y en un rato de spleen,/ se curo para
siempre con las capsulas/ de plomo de un fusil”
(Silva 46).

La muerte se muestra como salida al pen-
samiento, al pensamiento que revela la tragedia
humana. Silva es un filésofo que piensa a través
del verso, en él desenrolla sus ideas y reflexio-
nes. Su voz es melancélica como la de Leo-
pardi, y su razonamiento profundo como el de
Schopenhauer, quien también reflexiona sobre
la muerte. La muerte supone dejar de pensar,
y dejar de pensar supone dejar de apurar el
trago de la angustia de estar vivo y no poder-
se explicar el fenomeno de la muerte:“Pero el
joven aquel es caso grave/ como conozco po-
cos:/ mas que cuantos nacieron piensa y sabe;/
ira a pasar diez afos con los locos,/ j y no se
curara sino hasta el dia/ en que duerma a sus
anchas/ en una angosta sepultura fria,/ lejos del
mundo y de la vida loca,/ en un negro atadd

. La vida es un suefo, una ilusion

de cuatro planchas,/ con un montén de tierra
entre la boca!” (Silva 38).

Estos versos de Silva son antesala de su sui-
cidio, el cual obedece, mas que a sus penurias
economicas, a su decaimiento interior; a la so-
ledad que lleva a cuestas, derivada de la muerte
de sus seres queridos (su padre y su hermana
Elvira); pero sobre todo, obedece a su condicion
de pensador, de poeta que socava la existencia y
la encuentra adversa, de poeta que siente curio-
sidad por descubrir el enigma que lo atormenta:
adonde van las almas, adonde van los muertos
cuando abandonan el cuerpo, crisdlida del alma.
Esto se pregunta el poeta y quiza con la muerte
piensa resolverlo.

A pesar de su suicidio, a pesar de los poe-
mas que lo invocaban o senalaban como ruta
para cortar los pesares, Silva se muestra en
contra de este pensamiento pesimista en otros
poemas: “Hay demasiada sombra en tus visio-
nes,/ algo tiene de placido la vida;/ no todo en
la existencia es una herida/ donde brote la san-
gre a borbotones” (Silva 21). La vida tiene pesa-
dumbre, pero también alegrias y placeres, repre-
sentados, por ejemplo, por la ternura materna,
simbolo del amor supremo. La esperanza nunca
debe cojear, es una luz en medio de la sombra.

Sin embargo Silva se suicida, como sabemos;
pero su muerte no apaga su poesia. En cambio,
esta empieza a arder con mas fuerza. Su poesia
es la poesia de la humanidad. En ella confluyen
las voces de muchos poetas. La de los poetas
que lee, la de los poetas que lo leen. Poetas pa-
sados y futuros beben de su poesia, y él bebe
de ellos, de forma consciente o inconsciente.
Su poesia atraviesa siglos, se complementa, re-
toma viejos temas, asume nuevos, repasa meta-
foras, forja otras para enriquecer su universo.
En sus versos que cantan al amor, a la infancia y
la muerte, Silva esta presente. Quiza su muerte
fue ilusoria. Quiza no puede morir porque sus
sentimientos como sus pensamientos, han co-
brado eternidad al hacerse verso.

12 Borges, Jorge Luis, poema "Las cosas", en Nueva antologia personal, Ed. Bruguera, Barcelona, 1980, p. 53.
13 Paz, Octavio, poema "Certeza", en Antologia de la poesia colombiana e hispanoamericana, Ed. Panamericana, Bogota, 1995,

p.319. 0



