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Lartas a un joven
ng VE/iS A, de Mario Vargas Linsa

aliéndose del género epistolar, el gran

escritor peruano hace una muy orde-

nada, amena y minuciosa exploracion
en todo lo referido al ambito de la creacién
narrativa de textos de ficcion. En efecto, en el
primer capitulo del libro compara la vocacion
literaria con la no muy agradable situacion de
quien tiene en sus entranas una solitaria: “la vo-
cacion se alimenta de la vida del escritor ni mas
ni menos que (como) la longinea solitaria de los
cuerpos que invade” (Vargas Llosa 19). La pa-
sion por escribir es, de acuerdo con el autor,
absolutamente absorbente, quien la vive en ade-
lante subordinara todo su acontecer como ser
humano a su vocacion, la cual surge por origen
desconocido (y misterioso) y en desarrollo de
la misma, con todo y lo tortuoso y dificil que
pudiere resultar en un principio, quienes la ejer-
citan “se sentiran realizados, de acuerdo consi-
go mismos, volcando lo mejor que poseen, sin
la miserable sensacion de estar desperdician-
do sus vidas” (I3). La tendencia del individuo
a inventar historias tiene, para un Vargas Llosa
completamente persuadido de ello, un origen
claro: Ia rebeldia, el descontento con la vida que
vivimos, con sus vicisitudes y miserias de mayor
o menor tamano, con las alegrias y tristezas que

Luis Alberto Arbelaez Jiménez*

ella nos depara, tiene en la creacion de vidas y
situaciones ficticias, una salida que le otorgara
bienestar a quien a ello se entrega con todas
sus fuerzas y toda su dedicacion. En ese orden
de ideas, es posible afirmar que la imaginacion,
aplicada a la creacion narrativa, libera.

Ahora bien, el contenido de estas creacio-
nes es, para el autor peruano,“una mentira que
encubre una profunda verdad; ella es la vida
que no fue, la que los hombres de una época
dada quisieron tener y no tuvieron y por eso
debieron inventarla” (16). Segiin esto, la ficcion
es una sublimacion de la vida y del entorno del
escritor; una abstraccion nutrida de personajes
y situaciones con las cuales buscara entender
y —muy seguramente— mejorar su desempefo
en dicho entorno.Vale decir que el escritor no
esta exento de sentir malestar, frustracion e in-
cluso desesperacion a raiz de la dificultad que la
maduracion y elaboracion de la obra entrana y
de la exposicion del mundo tal cual es, segiin se
percibe en la lectura de las grandes ficciones. La
buena literatura nos ensenard, entonces, a co-
nocer y valorar el mundo real, puesto que toda
vocacion literaria tiene como prerrequisito la
lectura; en ese orden de ideas Vargas asegura
que quien lee y vive la ficcion con pasién y en-
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trega “regresa a la vida real con una sensibilidad
mucho mas alerta ante sus limitaciones e imper-
fecciones” (17).

En el segundo capitulo de la obra, titulado
"El catoblepas" (cuyo nombre proviene de una
criatura mitica que se devora a si misma empe-
zando por sus pies), el autor se ocupa de dar
respuesta a dos preguntas capitales para la crea-
cién narrativa: “;De dénde salen las historias
que cuentan las novelas? y ;Como se le ocurren
los temas a un novelista?” (23). A la primera
pregunta el autor tajantemente responde que la
vida real del autor es la fuente primigenia de sus
creaciones, no queriendo decir que la literatu-
ra estd compuesta Unica y exclusivamente por
obras velada o marcadamente autobiograficas,
sino que en toda ficcion “aln en la imaginacion
mas libérrima, es posible rastrear un punto de
partida, una semilla intima, visceralmente ligado
a una suma de vivencias de quien la fragud” (23).
En lo referente a los temas, el autor es claro al
afirmar que “el novelista no elige sus temas, es
elegido por ellos” (25). La experiencia vital de
todos los escritores va generando una serie de
marcas y de huellas en su sensibilidad, que a su
vez van sesgando su interés hacia determinadas

tematicas, ciertas tipologias de personalidad,
particulares situaciones y modos de resolucion;
de los que no podra sustraerse porque copan
todo su interés y todas sus energias creativas,
so pena de caer en imposturas si se enfoca hacia
otras tematicas que no inflaman su sensibilidad,
interés y gusto narrativo. A este respecto, la
premisa basica es que ninglin tema por arido o
—contrariamente— rico que pudiere parecer en
principio, no es necesariamente bueno o malo,
todo depende de la destreza con que el autor
lo convierta en historias de ficcion, es decir, la
forma narrativa le da —o le quita— valor al tema
segun la factura artistica de la pieza en que este
se expone y desarrolla.

Los capitulos tercero y cuarto de la poética
deVargas Llosa estan referidos al "Poder de Per-
suasion” y al "Estilo", respectivamente. Segun el
criterio y los planteamientos del autor peruano,
es posible afirmar que ambas estan intimamen-
te ligadas y se condicionan mutuamente. Segun
la primera caracteristica “es preciso contar su
historia de modo que aproveche al maximo las
vivencias implicitas en su anécdota y personajes
y consiga transmitir al lector una ilusion de su
autonomia respecto del mundo real en que se
haya quien la lee” (35).Aqui empieza a hablar ya
con mas precisién acerca de la forma literaria,
es decir, de las palabras y su encadenamiento
l6gico y secuencial con arreglo a la historia que
estas se proponen, si quien escribe las utiliza de
manera adecuada lograra —tal y como dice el
fragmento resefado— enterar al lector de que
ese mundo nuevo, no obstante su caracter ficti-
cio, es importante, que tiene sus propias reglas
y que cuyo asunto capital es que quien lo esta
desentranando termine de saber que pasa alli.

Sin embargo, es claro que la labor para
lograr apropiar una herramienta de tal magni-
tud es bastante ardua, puesto que son dos las
vertientes a las que se debe acoger el escritor
para producir su obra: de un lado tiene que en-
contrar el lenguaje (el conjunto de palabras y
su ordenamiento) apropiado para su historia, el
cual “no puede ser disociado de aquello que la
novela relata” (39), debido a que con esta apro-
piacion adecuada se le da a la pieza literaria el
tono adecuado y la facultad de vida requerida



para que atrape al lector. Este primer atributo,
de cara a la eficacia de la ficcion,Vargas Llosa lo
llama “coherencia interna” y podriamos definir-
lo como una armonia entre lenguaje e historia,
en otras palabras se trata de encontrar la sin-
cronizacion adecuada entre forma y contenido.
Por otro lado, y como segunda vertiente, tene-
mos que dichas ficciones deben revestir para el
lector un cardcter de necesidad, de acuerdo con
esa vertiente, con ese atributo, el desarrollo de
un estilo es factor preponderante. El autor pe-
ruano senala que “la literatura es puro artificio,
pero la gran literatura consigue disimularlo y la
mediocre lo delata” (46), en esta parte los es-
fuerzos del escritor deberan estar encaminados
a conseguir que ese artificio tenga tal coheren-
cia interna y tal fuerza expresiva que para quien
se acerca a ese mundo sea absolutamente ne-
cesario apropiarlo, desde luego a través de la
lectura, y conocerlo en todos sus detalles. Lo
maravilloso del juego que se da entre estas dos
caracteristicas del texto escrito es que, de nue-
vo, no se trata del qué se narra sino del cémo,
de alli que estilos ortodoxos como el de Garcia
Marquez, excéntricos como el de James Joyce o
Julio Cortazar, incluso desagradables (para Var-
gas Llosa) como el del autor francés Louis Fer-
dinand Céline pueden ser eficaces (y eficientes),
tanto si son los apropiados para lo que narran
como si lo narrado es preciso para el mundo
novelesco que se propone crear.

Siguiendo con su rigurosa y amena expo-
sicion de los elementos preponderantes con
los cuales se escribe la literatura de ficcion,
Vargas Llosa en los capitulos quinto y sexto de
su poética llega al estudio del narrador, el espa-
cio y el tiempo. El autor define al narrador de
cada ficcion como “un ser hecho de palabras,
no de carne y hueso como suelen ser los au-
tores; aquél vive solo en funcion de la novela
que cuenta y mientras la cuenta (los confines
de la ficcion son los de su existencia)” (50). De
acuerdo con lo anterior, no se debe confundir
el autor de la obra con el personaje que elije
para narrarla, quien cuenta las acciones (y todo
lo que a él atafie: tono, ritmo, lenguaje, nivel de
conocimiento, etc.) es la primera decision capi-
tal del autor. Esta eleccion de narrador es lla-

mada por el escritor peruano el punto de vista
espacial y lo define como la “relacion que existe
en toda novela entre el espacio que ocupa el
narrador en relacion con el espacio narrado
y digamos que él se determina por la persona
gramatical desde la que se narra” (52). Asi las
cosas, este puede ser un personaje dentro de la
misma ficcion (narra desde la primera persona
gramatical), un narrador omnisciente por fuera
de la trama ficcional y que narra desde la terce-
ra persona gramatical, “o un narrador ambiguo
del que no esta claro si narra dentro o desde
fuera del mundo narrado” (51).

Cada autor puede jugar con estos tres pun-
tos de vista, incluso es posible narrar desde la
segunda persona gramatical, o sea desde el ty,
Vargas Llosa es prédigo (en todos los aparta-
dos de su poética, vale decir) en mencionar
ejemplos de cada uno de los items con que va
mostrando su poética. Para este caso de narrar
desde el td, nos menciona, entre otros, a Aura
de Carlos Fuentes y a Juan sin Tierra de Juan Go-
ytisolo. A esta altura de su poética nos empie-
za a hablar de mudas, es decir, de cambios y/o
saltos en los elementos con los cuales se esta
narrando, a estos cambios en la voz que esta
contando la historia los llama mudas espaciales
y expone Mientras Agonizo de William Faulkner
como ejemplo arquetipico, alli el célebre autor
norteamericano narra el terrible viaje de una
familia pobre que quiere enterrar a su madre en
su lugar de origen, el episodio lo narran todos
los miembros de dicha familia.

Ahora bien, de cara al poder de persuasion
del que necesariamente debe estar dotada la
ficcion, y en relacion con la armonia entre la
forma y el contenido de la obra, estos juegos o
mudas deben estar bien justificados y ser cohe-
rentes con la pieza y con su lenguaje en funcion
de la historia contada, de no ser asi el resultado
no pasara de ser una impostura deshilvanada y
que no lograra persuadir al lector de ser una
realidad alrededor del mundo ficcional que pre-
tende crear a medida que la trama se desarrolla.

En lo referente al tiempo en el que trans-
curren las historias en la literatura de ficcion,
paraVargas Llosa este “es también una ficcion,
una de las maneras de que se vale el novelista



para emancipar a su creacion del mundo real
y dotarla de esa (aparente) autonomia de la
que, repito, depende su poder de persuasion”
(66). Reconociendo que sus variantes pueden
ser numerosas, el autor reconoce que, al igual
que desde el punto de vista espacial, desde el
punto de vista temporal son tres las posibili-
dades narrativas que tiene el autor y esta vez
estan determinadas por el tiempo verbal desde
el que se narra la historia; estas posibilidades
son: la primera, que el tiempo del narrador y
lo narrado coincidan, es decir, narracion en
tiempo presente. La segunda posibilidad es que
el narrador se sitlie en el pasado y desde alli
narre la ficcidn que ocurre en el presente o en
un futuro. Finalmente, la tercera posibilidad se
da cuando el narrador se ubica en el presente
o en el futuro para contar hechos acaecidos
en el pasado.

Desde esa perspectiva temporal, el autor
reconoce que:

Es rarisimo en la ficcién un solo punto
de vista temporal. Lo acostumbrado es
que, aunque suele haber uno dominante,
el narrador se desplace entre distintos
puntos de vista temporales, a través de
mudas (cambios del tiempo gramatical)
que seran tanto mas eficaces cuanto me-
nos llamativas sean (73).

Resulta claro que el
tiempo de la novela

y del cuento no es
similar al tiempo
normal, vale decir
cronologico: “Ese
tiempo de la ficcion es
pues una creacion, al
igual que el narrador”.

En ese orden de ideas, resulta claro que
el tiempo de la novela y del cuento no es si-
milar al tiempo normal, vale decir cronoldgico:
“Ese tiempo de la ficcion es pues una creacion,
al igual que el narrador” (73). Con estos ele-
mentos (narrador, espacio, tiempo) el escritor
peruano introduce el concepto de crdter, son
aquellos momentos extaticos de la pieza, es de-
cir, “momentos en que el tiempo parece con-
densarse, manifestarse al lector de una manera
tremendamente vivida, acaparando enteramen-
te su atencion” (77). Los demas tiempos de la
obra, si bien no revisten este caracter de climax,
son los que van entregandole al lector los ele-
mentos, datos de la historia (episodios relacio-
nadores segln el autor), que van a ser la base
de ese crater.

En el capitulo séptimo de la obra, el escritor
peruano examina El nivel de la realidad como una
de las caracteristicas preponderantes de toda
obra de ficcion; lo define como “la relacion que
existe entre el nivel o plano de la realidad en
que se sitia el narrador para narrar la novela
y el nivel o plano de realidad en que transcu-
rre lo narrado” (79). Desde este punto de vista
es claro que surgen dos planos antagénicos de
la ficcion: la realista y la fantastica. La primera
estara asociada con “toda persona, cosa o suce-
so reconocible y verificable por nuestra propia
experiencia del mundo y fantastico a lo que no
lo es” (80). Obviamente esto genera toda una
serie de variaciones y de caracteristicas dificiles
de esquematizar, puesto que se pueden narrar
hechos claramente fantasticos desde una rea-
lidad ficcional, tangible desde el punto de vista
espaciotemporal, o bien se pueden narrar he-
chos concretos y verificables en nuestra vida
diaria pero tamizados por una perspectiva sub-
jetiva, distorsionada, que puede convertir esos
simples hechos narrados en irreales.

En el capitulo siguiente,Vargas Llosa define
sencillamente estas mudas como “toda altera-
cién que experimenta cualquiera de los puntos
de vista resefiados. Puede haber, pues, mudas
espaciales, temporales o de nivel de realidad,
seglin los cambios ocurran en esos tres orde-
nes: el espacio, el tiempo y el plano de realidad”
(93). Estos elementos y sus multiples posibili-



dades de variacion representan un rico arsenal
del cual dispone cada autor para encontrar la
forma adecuada en la cual habra de verter sus
contenidos; el autor enfatiza en que las mudas
de nivel de realidad, sin menospreciar a las de-
mas, “son las que ofrecen mayores posibilidades
a los escritores para organizar sus materiales
narrativos de manera compleja y original” (95).
Cuando la muda se presenta en dicho nivel de
realidad y es de tal magnitud que renueva la sus-
tancia de la historia, es decir, logra un cambio de
perspectiva tal en los episodios narrados que
sacuden al lector (cataclismo ontoldgico, lo llama
el autor peruano), alli se presenta entonces el
salto cudlitativo, generando necesariamente sor-
presa y (obviamente si esta bien lograda y es
coherente con el sentido y el desarrollo de la
historia) atrapando al lector quien, como testi-
go de primer orden de los hechos que se desa-
rrollan ante sus ojos, no podra sustraerse a ese
mundo porque: “Gracias a esa muda la historia
cambia de nivel de realidad, alcanza una cate-
goria visionaria y simbdlica, incluso fantastica, y
todo el contorno queda contagiado por la ex-
traordinaria mudanza” (102).

En los capitulos noveno, décimo y undécimo
de su poética, el escritor peruano se adentra en
tres de las muchas posibilidades de juego o arti-
ficio de que dispone todo autor para desplegar
los contenidos de su historia. En efecto, una vez
definidos los tres planos antes aludidos (tiempo,
espacio, nivel de realidad) el autor puede realizar
este despliegue por el método de la caja china o
la mufieca rusa, el dato escondido y por el método
de los vasos comunicantes. El primero se refiere
al recurso de contar una historia principal de la
cual van derivando una o varias historias mas, el
ejemplo clasico de esta técnica que propone el
autor es Las mil y una noches. El segundo se de-
fine por su mismo nombre, se trata de “narrar
callando, mediante alusiones que convierten el
escamoteo en expectativa y fuerzan al lector a
intervenir activamente en la elaboracion de la
historia con conjeturas y suposiciones” (1 14).
Respecto a este factor, tan vital en la historia
que de él se vale, Vargas Llosa sefiala que “no
puede ser gratuito y arbitrario. Es preciso que
el silencio del narrador sea significativo, que

ejerza una influencia inequivoca sobre la parte
explicita de la historia, que esa ausencia se haga
sentir y active la curiosidad, la expectativa y la
fantasia del lector” (I 14). Del mismo, el ejemplo
mas palpable son muchas de las obras de Ernest
Hemingway, lo utiliza en cuentos como “Los
asesinos” y en novelas como Fiesta. El tercer re-
curso (vasos comunicantes), para el cual el autor
usa como ejemplo el capitulo VIII de la segunda
parte de Madame Bovary, se define como:

Dos o mas episodios que ocurren en
tiempos, espacios o niveles de realidad
distintos, unidos en una totalidad narrativa
por decision del narrador a fin de que esa
vecindad o mezcla los modifique recipro-
camente, anadiendo a cada uno de ellos
una significacion, atmésfera, simbolismo,
etcétera, distinto del que tendrian narra-
dos por separado (128).

Esto significa que un entrelazamiento de
historias, independientemente del grado de
relacion y de complemento que estas tengan
entre si, le ofrece al autor una interesante fuen-
te de posibilidades para lograr mudas y saltos
cudlitativos que le den fuerza, brillo y poder de
persuasion a la o las historias que esta narrando.

Es bueno resaltar que cuando esta expli-
cando el recurso del dato escondido, el autor
vuelve a mencionar el método de la caja chi-
na, usando como ejemplo un texto de Claude
Simon acerca de la imposibilidad de totalizar la
realidad en un universo narrativo, para lo cual
se vale de la descripcion de una simple cajetilla
de cigarrillos. Ello para establecer el “caracter
irremediablemente parcial de todo discurso na-
rrativo” (121). La conclusién de este pasaje es
que el escritor debe imponerse ciertos limites,
puesto que de otra manera la historia que esta
contando “no tendria principio ni fin” (122) vy,
no sobrecargarla ni atiborrar la mente del lec-
tor con datos superfluos que le resten fuerza a
lo narrado.

Todo lo anteriormente esbozado conforma
la poética de Mario Vargas Llosa: de donde vie-
ne la ficcion, de qué elementos se compone y
qué recursos de manejo generan aquellos. En el



capitulo
duodécimo y ya des-
pidiéndose de su hipotético co-
rresponsal, el autor hace énfasis en la validez
de la buena critica literaria, la cual “puede ser
una guia valiosisima para adentrarse en el mun-
do y las maneras de un autor y, a veces, un en-
sayo critico constituye en si mismo una obra
de creacion” (135).A renglén seguido el autor
ofrece, como lo hizo a todo lo largo de la obra,
unos ejemplos de excelente critica literaria. No
obstante, es claro al advertir que dicha critica
no lograra capturar todo el universo de suge-
rencias y de posibilidades creativas que ofrece
la ficcion, de alli obtiene una conclusion impor-
tante sobre ella y sobre su objeto de estudio,
veamos:

Porque la critica es un ejercicio de la razén
y de la inteligencia, y en la creacion litera-

ria, ademas
de estos fac-
tores, intervie-
ne,y a veces de
manera determi-
nante, la intuicion,
la sensibilidad, la
adivinacion, incluso
el azar, que escapan
siempre a las redes de
la mas fina malla de la
investigacion critica. Por
eso, nadie puede ensenar
a otro a crear;a lo mas, a escribir y leer. El
resto, se lo ensefia uno a si mismo trope-
zando, cayéndose y levantandose, sin cesar
(136).

Ahora bien, ya expuestos todos estos ele-
mentos de lo que es en si misma una obra li-
teraria, y devolviéndonos al primer capitulo de
esta poética, donde el autor se refiere muy tan-
gencialmente a la recepcion, se declara escépti-
co respecto al éxito literario, la venta de libros y
el prestigio de autor, puesto que estos “a veces
rehlyen tenazmente a quienes mas lo merece-
rian y asedian y abruman a quienes menos” (12).
Hago énfasis en este pasaje dado que la recep-
cion de dicha obra y sus multiples lecturas es



un asunto que desvela al autor italiano Umber-
to Eco. Efectivamente, se puede complementar
la poética de Vargas Llosa con “Confesiones de
un joven novelista” (Eco), donde el célebre se-
midlogo italiano define, en primer lugar, la pre-
tension de escribir novelas como “representar
la vida con todas sus contradicciones. Poner en
escena una serie de contradicciones, haciéndo-
las evidentes y conmovedoras” (Eco |3). El es-
critor piamontés es tajante al afirmar que, una
vez publicada su obra, prefiere no intervenir
en ninguna de las interpretaciones (y necesa-
riamente en las criticas) que ella pudiere sus-
citar. La Unica razoén valida que encuentra para
que estas sean creadas es la urgencia, la necesi-
dad de escribirlas, al respecto suscribe el viejo
aserto segun el cual el “genio es un diez por
ciento de inspiracién y un noventa por ciento
de transpiracion” (Eco 17). El autor acoge, indi-
rectamente, muchos de los planteamientos de
Vargas Llosa (los cuales, como el mismo perua-
no reconoce, vienen desde mucho antes) cuan-
do inserta un fragmento de Los placeres de la

imaginacion de Joseph Addison, escrito en 1712:

“Bien escogidas, las palabras tienen tal fuerza en
su interior que una descripcion a menudo nos
da una idea mas viva que la vision de las propias
cosas” (Eco 26-27). En sintesis, el lenguaje no-
velesco, bien escogido, crea un mundo narrativo
que se basta por si solo y le ofrece al lector una
recreacion fidedigna y enriquecida de algo que
probablemente no haya visto ni vera.
Volviendo al plano de la recepcion y de las
lecturas de las obras de ficcion, Eco sefala que:

Un texto es una maquina perezosa que
desea implicar a los lectores en su traba-
jo, es decir, es un artilugio concebido para
provocar interpretaciones (como escribi
en mi libro The Role of The Reader).A la
hora de interpretar un texto, es irrele-
vante preguntar al autor. Al mismo tiem-
po, el lector o la lectora no pueden ofre-
cer una interpretacion cualquiera segin
su antojo, sino que tienen que asegurarse
de que el texto, de algiin modo, no sola-
mente legitima una lectura determinada,
sino que también la incita” (42).

Con la poética

de Mario Vargas

Llosa vimos de

donde surgen, de

qué elementos se
compones y cOmo se
elaboran los textos de
ficcion. Con Humberto
Eco vimos las casi
infinitas posibilidades
de recepcion y lectura
que pudiere tener la
literatura de ficcion

En ese orden de ideas, el autor esta afir-
mando que cada recepcién, por subjetiva y
especifica que pudiera ser, recordando que el
texto escrito es una multiplicidad y cada lector
con seguridad hara énfasis en su lectura e in-
terpretacion en algunas de esas caracteristicas
distintas de otras lecturas. Al respecto el autor
establece que “cualquier interpretacion de un
determinado fragmento es aceptable si se ve
confirmada por otro fragmento del mismo tex-
to (y debe rechazarse si ese otro fragmento la
desafia)” (Eco 45). Asi las cosas, el autor defi-
ne dos tipos de lectores: un lector modelo, es
aquel que elabora una o varias conjeturas acer-
tadas acerca del texto, y los lectores empiricos,
aquellos que “usan el texto como vehiculo de
sus propias pasiones, que pueden venir de fuera
del texto o que el texto puede despertar por
casualidad” (Eco 49).

En consecuencia, de la inmensa deriva de
lecturas que presupone un aparato narrativo
de ficcion, mas tratdndose de un autor conoci-



do, traducido y leido en muchas lenguas como
Eco, se puede concluir que no hay ni habra una
sola lectura y una sola recepcion por parte tanto
de la de critica como de los lectores Yy, adicio-
nalmente, también se puede afirmar, a modo de
corolario, que tan ardua y fascinante como es
la labor de escritura de un texto de ficcion, asi
mismo puede ser la labor de lectura, un mismo
lector puede hacer multiples aproximaciones a
un mismo texto, incluso es perfectamente viable
y posible que ese lector funja tanto como lector
modelo y como lector empirico al mismo tiem-
po; al igual que, como lo planted en su poética
Ernest Hemingway, un texto escrito —sobre todo
si es de buena factura artistica— no agota todas
sus posibilidades en una sola lectura, incluso para
el mismo autor lo expuesto en su texto, de sus
multiples posibilidades expresivas, de muchas
de ellas quizas no fue consciente al momento
de escribirlo. Eco lo puntualiza de esta manera:
“A menudo, los autores dicen cosas de las que
no son conscientes; solo después de recibir las
reacciones de sus lectores descubren lo que han
dicho” (Eco 53-54).

Con la poética de Mario Vargas Llosa vimos
de dénde surgen, de qué elementos se compo-
nen y como se elaboran los textos de ficcion.
Con Umberto Eco vimos las casi infinitas po-
sibilidades de recepcion y lectura que pudiere
tener la literatura de ficcion. Ahora bien, si se
me permite un salto cualitativo tal y como lo
planted el autor peruano y partiendo de una
afirmacion tajante de William Faulkner:“Un es-
critor necesita tres cosas: experiencia, observa-
cién e imaginacion. Cualesquiera dos de ellas, y
a veces una puede suplir la falta de las otras”
(Faulkner 178). A partir de alli y de uno de los
primeros planteamientos de Vargas Llosa refe-
ridos en la presente nota, segiin el cual la vida
personal del autor es la principal fuente de ma-
terial para elaborar sus ficciones, me surgio el
siguiente interrogante: jcuales son los aspectos
de la vida personal de cada autor que nutren sus
ficciones y como!? La respuesta que ensayé tiene
que ver con tres elementos: lo leido, lo vivido y
su imaginacion.

Para el primer elemento, su acervo de lec-
turas, y partiendo del hecho incontrovertible
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de que un escritor de ficcion tiene que haber
adquirido obligatoriamente el habito de la lec-
tura, este nutrira sus ficciones en lo referente
a su forma. Esto quiere decir que, conforme
vaya avanzando en el conocimiento de diferen-
tes formas y estilos de escritura, ird adoptan-
do sus primeras ideas, sus primeros esbozos,
a las formas a las que mas se ha acercado en
su bagaje lector; desde alli comenzara a tratar
de pergenar sus primeras estructuras literarias
claramente referidas a esos modelos antes es-
tudiados. En este aspecto, el autor habra de de-
sarrollar algo que podriamos denominar como
astucia para acomodar ese molde a sus propias
historias de novel autor.

El segundo elemento —la experiencia vivida—
dotara sus creaciones de sentimiento, en la me-
dida en que logre insuflar a sus personajes del
sentimiento adecuado para la accion dramatica
que esta recreando y que lo haga de una ma-
nera lo mas precisa estructuralmente hablando
(no importa que dicha estructura esté eviden-
temente relacionada con el molde —estilo— del
autor admirado e imitado). De esta manera
la pieza tendra la forma expresiva inicialmente
buscada y, de la precisiéon entre lenguaje y con-
tenido mas la astucia con que estén narradas
las acciones, dependera que la obra esté bien
ubicada en el mundo de la ficcion. Resumiendo,
las vivencias del autor le otorgan elementos que
puede convertir en ficciones, se puede limitar
a calcar esas vivencias en palabras con lo cual
la pieza seguramente estara bastante acotada y
mediatizada por los hechos, en cambio y por lo
general, las mejores historias son aquellas en las
que el elemento autobiografico es apenas parte
de las mismas, en ese caso se trata de senti-
mientos y emociones bien ilustrados a través de
acciones ficticias que la mente del autor estruc-
turd para decir algo en particular.

La imaginacion del autor, como elemento
preponderante de su creacion literaria, es el
elemento que dota la ficcion de contenidos y
de ideas. Aqui es basico que el autor, ademas
de ella, tenga o desarrolle una buena capacidad
de asociacién para que enlace con gracia y dis-
crecién la ficcion (aqui me refiero a que de una
escena a otra, independiente de su cercania o
lejania geografica, temporal, sentimental o na-
rrativa, el enlace sea fluido y persuasivo, que dé
la sensacion de unidad y continuidad dramatica).
También es bueno anotar que, en la gran mayo-
ria de los casos, la posicion del autor frente a
lo que escribe irremediablemente saldra a flote,
sus apoyos o sus rechazos, sus obsesiones, pa-
siones o aversiones de alguna manera saldran a
relucir, lo que no quiere decir que esto amerite
o demerite la obra, todo dependera de la ca-
lidad y de la pericia narrativa. En este aspecto
de nuevo una buena provision de lecturas, de
recursos narrativos y de elementos técnicos
asimilados a través del trabajo constante, le
aportaran al novel autor un buen margen para
utilizar con astucia narrativa los elementos de
ficcion que le aporta la imaginacion, las lecturas
Yy su vivencia personal.

Ahora bien, en lo referido exclusivamente a
la elaboracion de las ficciones, al acto de crea-
cion literaria, todos los elementos anteriormen-
te descritos en todas las poéticas y en nuestro
pequeno ensayo poético operan en la medida
en que la escritura se haga realidad, es decir,
toda teoria solo puede actuar, o sea convertirse
en un elemento de critica y contraste, respecto
a un texto ya elaborado. Desarrollar una ficcion
con base en una planeacion técnica y una suma
tedrica de cualquier indole, solo arrojara, de
acuerdo con nuestra propia experiencia y las
poéticas estudiadas, elaboraciones abstractas
carentes de vida.
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