


barcia Marquez:
étraductor de Kawabata?

Camilo Castillo Rojas*

no de los principales logros del Quijote

de Cervantes es ofrecernos no solo

una mirada sobre la Espana de su tiem-
po sino también una mirada de la Espana anterior
a su época. Entre los siglos Xll'y XIV, el pais en el
que vive Alonso Quijano parece ser un territorio
seco y marginal, muy diferente de aquel espacio
feudal, caballeresco y repleto de aventuras retra-
tado en las obras que ha leido el viejo durante
toda su vida. Cervantes, a través de sus perso-
najes, de alguna manera nos da una version (o
quizas mejor: una traduccién) tanto de valores
caballerescos medievales como de la atmosfera
de una sociedad anterior a la suya, instalando un
contexto anacronico a su propio tiempo que se
pone de relieve gracias a los viajes y las aventuras
de don Quijote, a su peculiar y anticuado modo
de hablar,y a los tropiezos y enredos que el hidal-
go y Sancho Panza viven. Por otra parte, la gran
hazana de Cervantes radica en poner trescientos
anos después, en circunstancias muy diferentes
(Espana ya habia empezado su gran época de
descubrimientos y habia expulsado de su ultimo
reducto a los arabes de la peninsula), aquellos va-

lores y hechos que o bien resultaban bizarros o
no significaban nada para su tiempo.

Memorias de mis putas tristes (2004), de Ga-
briel Garcia Marquez, lleva a cabo una operacion
similar a la del Quijote al “traducir” La casa de las
bellas durmientes (1961) del contexto japonés de
los afos cincuenta —en el que se desarrolla la famo-
sa novela de Yasunari Kawabata— a uno caribefio
y contemporaneo. No obstante, la novela del co-
lombiano no explica ni critica los cambios dentro
de una misma sociedad, como lo hace Cervantes,
puesto que pertenecen a dos contextos muy dife-
rentes. El trabajo de Garcia Marquez consiste en
tomar la anécdota central que usa Kawabata —un
hombre viejo que visita una casa para contemplar
a unas jovencitas cuando duermen— pero ahora en
un espacio caribeno y lejano al del japonés. En este
caso, en la obra se percibe un intento por entender
la cultura japonesa y entablar un didlogo entre dos
literaturas al parecer diametralmente opuestas.

Garcia Marquez ya habia demostrado inte-
rés por la novela del escritor japonés anos atras
cuando escribié el relato «El avion de la bella
durmiente» (1982), en el que se ofrecia un guifo,
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un eco y un reconocimiento a Kawabata. No
contento con ese ejercicio intertextual, Garcia
Marquez asume en esta ocasion un nuevo reto:
hacer una obra mas extensa, una novela de la
misma proporcion y tematica que recuerde a La
casa de las bellas durmientes' y que reconstruya
de manera casi idéntica la historia de Eguchi, el
viejo visitante de las virgenes dormidas.Asi, pues,
en el siguiente andlisis de Memorias®> nos pro-
ponemos comprobar que esta apropiacion del
contexto convierte ahora un ejercicio literario
intertextual en un ejercicio de traduccion, o me-
jor, en una version libre de la novela de Kawabata.

Asi como la novela de Cervantes transfor-
ma la vision sobre las novelas caballerescas y esa
mirada permea a los lectores posteriores a ella,
la novela de Garcia Marquez permite regresar a
la obra de Kawabata y pensar en como esta se
convierte en una referencia particular para leer
la novela de Garcia Marquez, en una especie de ir
y venir entre los dos autores y las dos obras. De
esta manera, esta version libre permite repensar
que la obra, por un lado, entabla un didlogo en-
tre las dos culturas y, por otro, permite abrir un
posible campo en los estudios comparativos que
entrelacen y amplien el didlogo entre las obras de
los dos premios Nobel de literatura.

O T

La trama de La casa de las bellas durmientes
gira en torno a Eguchi, un hombre de sesenta y
siete ahos que acude a la casa de una matrona
en donde por una paga puede contemplar a mu-
jeres desnudas y virgenes dormir. Estas mujeres
permanecen en un sueno profundo gracias a
unos narcéticos que reciben antes deirala cama.
Eguchi, mientras ellas duermen, puede contem-
plarlas mas debe evitar despertarlas. Cada vez

que Eguchi vela el sueno de estas jovenes, un
movimiento o un detalle del cuerpo de ellas le
evoca una sensacion o un recuerdo pasado, y asi
acuden a su mente antiguos momentos de su
vida. En otras ocasiones, la belleza de las jovenes
genera sentimientos como la tristeza o reflexio-
nes acerca de la muerte, la juventud o la be-
lleza femenina, temas recurrentes en Kawabata.

Memorias empieza con una sentencia, ca-
racteristica propia de Garcia Marquez: “El aho
de mis noventa anos quise regalarme una noche
de amor loco con una adolescente virgen”. Este
personaje, mucho mayor que Eguchi, conocido
por el apodo de “Mustio Collado”, es un viejo
que nunca ha querido estar casado y dice, ade-
mas, no haber sentido amor de verdad en su
larga vida. A través de Rosa Cabarcas, la duena
de un prostibulo y matrona de esta historia, el
amor despierta en su vida gracias a una nina de
catorce anos, a la que él llama Delgadina, una
virgen seleccionada especialmente para él. Sin
embargo, el personaje de Garcia Marquez no es
capaz de tener ningun tipo de relacion sexual
con la nina, dormida por los sedantes, sino que
empieza a sentirse vivo gracias a su presencia.
La casa de las bellas durmientes arroja al lector
ante la necesidad de interpretar este escenario
y situacion poco usual de un hombre mayor que
observa a unas jovenes dormir sedadas. Una
pista para acercarse a la obra de Kawabata y a
la estética japonesa en general es propuesta por
el estudioso Donald Keene. El critico senala que
una de las mds importantes caracteristicas de la
estética japonesa es la insinuacion (suggestion)
como elemento vital, pues:

Beginnings that suggest what is to come, or
ends that suggest what has been, allow the
imagination room to expand beyond the li-

| En entrevista de David Streifeld al autor colombiano:“[Garcia Marquez is] working on a novel whose three parts share
a common thread: love among older people. Part of this work was inspired by another Nobel laureate’s work, Yasunari
Kawabata’s House of the Sleeping Beauties. «This is the only book I've ever read that has made me envious. | read it and
said, why didn’t | think of this?» He explains the plot: «In Kyoto there is a house where aristocratic older men can go
see beautiful young women.They are naked but drugged. If the men touch them, they wake up and it breaks the rules.
So they can only watch—and the men discover the immense pleasure of looking without touching. It’s a beautiful book.»

En The Washington Post, Sept 12, 1997.

2 En adelante al referirnos a la novela del colombiano aparecera solo Memorias.



teral facts to the limits of the capacities of
the reader of a poem, the spectator at No
play, or the connoisseur of a monochrome
painting (8-9).

La insinuacidon (o sugerencia) es una pre-

sencia fundamental en la novela de Kawabata.

Quizas el hecho de estar privado de tener rela-
ciones sexuales con las jovenes dormidas pero
tener la posibilidad de verlas y acariciarlas, hace
pensar que la manifestacion de las sensaciones
en Eguchi se crea gracias a esta insinuacion. Un
hecho adicional es que, al acercarse al cuerpo
de las mujeres, Eguchi empieza a recordar o vi-
sualizar imagenes. La primera vez que descansa
junto a una bella durmiente, el sonido de las
olas al golpear el mar acompanan el latido y el
pulso de la joven; entonces, el viejo pasa de sus
sensaciones inmediatas a los recuerdos:

Eguchi penso en los escasos dias en que
se escapd de Kyoto, tomando la ruta
interior, con la muchacha cuyo pecho
habia estado himedo de sangre. Quizas
el recuerdo era vivo porque el calor del
cuerpo joven y fresco tendido a su lado
se lo comunicaba débilmente (25).

Las mujeres adormecidas, gracias al poder
sugestivo que emanan, hacen que el anciano
empiece a indagar en su interior. Esta fuerza
evocativa en la conciencia del anciano invita al
lector a navegar en recuerdos, suefios o ilusio-
nes posibles. De cierta manera, las mujeres son
para Eguchi, en un efecto de espejo, una imagen
que le permite descubrirse a si mismo.

La pregunta que intriga al lector, asi como
debe intrigar a Garcia Marquez, es por qué
Eguchi decide ver a estas mujeres virgenes y
desnudas en la cama. Roy Starr ofrece una de
las posibles interpretaciones al decir que Egu-

Yasunari Kawabata
La casa de las bellas
Urmlentes emecé lingua franca

chi observa a estas mujeres “statue-like, humans
who approach the condition of works of art in
their pure physicality, void of any ego, eternal
virgins who promise to ‘purify’ and rejuvenate
old men” (195). Estas mujeres en absoluta quie-
tud resultan para Eguchi, en palabras de Starr,
como un lienzo en blanco y asi provocan una
busqueda interna en él: “The ‘blank surface’ of
the girls soon becomes another dangerous ‘mi-
rrors of the hearth’ [...] reflecting back to old
Eguchi all the troubles him now and in the past”
(196). Estas mujeres carentes de color, lienzos
vacios, se vuelven un primer texto que hace que
el anciano se refiera a otros textos: sus recuer-
dos, su vida.

Asi como las mujeres son para Eguchi fuer-
za evocativa y obra de arte deseada, contempla-
da sin ser descubierta, para Garcia Marquez La
casa de las bellas durmientes se manifiesta como
un texto complejo e inquietante y que definiti-
vamente lo asombra como lector?. En el relato

Habla sobre literatura japonesa:“Sin embargo, la nica que me hubiera gustado escribir es La casa de las bellas durmien-

tes, de Kawabata, que cuenta la historia de una rara mansion de los suburbios de Kyoto donde los ancianos burgueses
pagaban sumas enormes para disfrutar de la forma mas refinada del ultimo amor: pasar la noche contemplando a las
muchachas mas bellas de la ciudad, que yacian desnudas y narcotizadas en la misma cama. No podian despertarlas, ni
tocarlas siquiera, aunque tampoco lo intentaban, porque la satisfaccion mas pura de aquel placer senil era que podian
sonar a su lado”. En Notas de prensa, Obra periodistica 5, 1961-1984, p. 381.



“El avion de la bella durmiente” (1982) es en
donde por primera vez encontramos una re-
ferencia explicita a la novela japonesa. Sobre
este relato habria que mencionar que es, ante
todo, un eco, un atisbo a la obra de Kawabata.
En la trama, el narrador (quien se presume es
el mismo Garcia Marquez) descubre a una be-
lla mujer saliendo del aeropuerto Charles de
Gaulle y luego, gracias al azar (la seforita que
despacha las sillas del avion le pide escoger
un numero y por suerte él queda junto a la
bella mujer), termina contemplando el sueno
narcotizado de la dama entre Paris y Nueva
York. El cuento se configura en dos lineas: la
experiencia de un pasajero en el aeropuerto
con todas las incomodidades naturalmente
exageradas por la pluma del colombiano (una
nevada abrumadora que detiene todos los
vuelos, una holandesa cargada por una canti-
dad infinita de maletas, los restaurantes desa-
bastecidos después del hambre arrasadora de
los viajantes), y la experiencia del viajero en
el avion al contemplar a la bella dormida justo
en la silla contigua. El cuento se desenvuelve
en lo sugerente que resulta para el narrador
la mujer dormida a su lado y cémo esta ima-
gen, este texto en blanco que es la bella nar-
cotizada, lo lleva por un simple ejercicio enci-
clopédico a recordar la literatura, de manera
similar en que Eguchi recuerda su vida gracias
a los cuerpos de las jovenes. La primera re-
ferencia del relato es un poema de Gerardo
Diego:‘“'Saber que duermes tu, cierta, segura,
cauce fiel de abandono, linea pura, tan cerca
de mis brazos maniatado', pensé, repitiendo
en la cresta de espumas de champana el sone-
to magistral de Gerardo Diego" (86).

El segundo sucede justo cuando siente la
respiracion de la mujer a su lado y percibe el
halito de su piel. El narrador hace una alusion
a Kawabata:

Me parecia increible: en la primavera an-
terior habia leido una hermosa novela
de Yasunari Kawabata sobre los ancianos
burgueses de Kyoto que pagaban sumas
enormes para pasar la noche contem-
plando a las muchachas mas bellas de la

ciudad, desnudas y narcotizadas, mientras
ellos agonizaban de amor en la misma
cama. No podian despertarlas, ni tocarlas,
y ni siquiera lo intentaban porque la esen-
cia del placer era verlas dormir. Aquella
noche, velando el suefio de la bella, no
solo entendi aquel refinamiento senil,
sino que lo vivi a plenitud (87).

Este primer ejercicio intertextual, resulta
casi como una nota dentro del mismo cuerpo
de la obra que complementa y explica, en cier-
ta medida, el contenido de la narracion. Pero
al enfrentarnos a Memorias es evidente que el
ejercicio lector adquiere otro nivel de expe-
riencia. El texto pasa de ser un simple texto
de referencia, un simple intertexto que servia
como marco para contar una historia, a con-
vertirse en la base total sobre la que se va a
crear la novela. El proyecto en esta segunda
instancia es mas ambicioso: se trata de hacer
una version de la novela del japonés. Memorias
adquiere otro reto para Garcia Marquez lec-
tor: tomar la misma situacion, la misma estruc-
tura, los mismos prototipos de los personajes
y convertirlos en propios. Garcia Marquez deja
de ser un lector de “primer nivel” para conver-
tirse ahora en un lector de “segundo nivel” o
lector modelo (Eco 27) y,como tal,entra a redefi-
nir y traducir la obra del japonés a sus palabras.

o % K

La casa de las bellas durmientes (1961) es
quizas el escrito mas conocido de Kawabata
en Occidente. A decir verdad, el titulo original
es Nemureru bijo, que sencillamente traducido
corresponderia a ”Bella durmiente” o “Bellas
durmientes”, pero la decision del traductor o
traductores en Europa nos ha hecho conocer
la novela de Kawabata con aquel nombre, que
da cierta preponderancia al lugar donde suce-
den los hechos (relevancia que no era impor-
tante para el titulo en su idioma original). Este
detalle hace evidente una primera dificultad al
acercarse a un texto de un lenguaje tan lejano
al castellano como el japonés: estamos limita-
dos como lectores occidentales a las decisio-
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nes de los traductores®. Seguramente Garcia
Marquez leyd una traduccion al espaiiol® o qui-
zas al francés de la novela de Kawabata. Esta
situacion de no tener el texto en su lengua
original genera obviamente una distancia. Var-
gas Llosa, ante la lectura del japonés, reflexiona
sobre esta condicion obligada:

Mientras leia el bellisimo relato deYasunari
Kawabata, La casa de las bellas durmientes,
me he preguntado muchas veces cuanto se
habria perdido en el trasiego de los signos
originales a los recios vocablos espanoles,
cuantos matices, alusiones, perfumes, refe-
rencias o mensajes subliminales desapare-
cerian en el viaje lingliistico de una historia
que, ademas de ser tierna, excitante y te-
rrible, esta tan cargada de simbolismo y de
misterio como un texto de alquimia (155).

La traduccion total es imposible. Sin embargo,
seguimos traduciendo por esa necesidad incesan-
te de comprender lo que el mundo piensa y escri-
be,aunque es obvio que el lector de una obra tra-
ducida debe quedarse sin algunos elementos que
solo pertenecen a la lengua y a la cultura a la que
pertenece el texto original. Incluso sucede que la
traduccion, por mas cuidada y exacta que parez-
ca, perdera elementos vivos del lenguaje que no
se pueden expresar. Pero este dilema también es
una ventaja: genera inquietudes.Tal parece que hay
algo en la traduccién que esta vedado y quizas por
eso sea tan inquietante la situacion del viejo Egu-
chi para los lectores occidentales. Es posible que
Garcia Marquez, no contento con las traducciones
que ha visto y leido y como un lector modelo, in-

vestigador intenso y escritor; nos ofrece su propia
manera de entender la obra del japonés. Resuelve,
entonces, su inquietud personal creando una ver-
sion de la obra de Kawabata. El colombiano, como
lector y creador, construye su propia traduccion
de la obra para comunicarla en otro lenguaje, uno
que le pertenezca.

Si se piensa en el rol del traductor, se ima-
gina de inmediato un lector modelo muy espe-
cializado, quizas en un nivel mucho mas alto que
otros lectores por su conocimiento no solo ex-
terno sino interno de la obra, tanto como por
su capacidad para descifrar requiebres y sonori-
dades propias de la otra lengua. Flora Botton-
Burla amplia esta idea:

Exagerando un poco, se puede decir que,
cuando se trata de traduccion la unidad
lingliistica basica no es la palabra, ni la
oracion, ni el parrafo, sino todo el tex-
to. De la misma manera que las palabras
aisladas solo tienen significados virtuales,
las frases aisladas, fuera de su contexto,
solo tienen un sentido virtual.Y contex-
to es aqui la palabra clave: no es posible
traducir fuera de contexto, de la misma
manera que el significado de una palabra
vista aisladamente puede ser por com-
pleto diferente del o los significados que
esa misma palabra puede adquirir en tal o
cual contexto (333).

Justamente la clave de Memorias es la apre-
hension total de todo el texto y la transposicion
y afirmacion de otro contexto. Garcia Marquez
convierte el texto cargado de simbolismo y com-

4 Un hecho real es que hay muchos detalles del idioma japonés que no pueden ser completamente traducidos a nuestra
lengua. Boardman dice al respecto que al traducir a Kawabata al inglés (lo asumimos como problematica también para
traducirlo al espafiol), el traductor se encuentra frente a varios problemas: “One is the familiar problem of levels and
kinds of speech [...] In Snow Country, for instance, there is no way for the translator to share with Western readers
the effect in Japanese of ‘the masculine’ talk of Shimamura [hombre mayor y protagonista] and the correctly ‘feminine’
speech forms of Komako [mujer joven y protagonista]—although this makes the problem of who is speaking rather less
for the Japanese reader. Nor can the Western reader absorb on the one hand the nuances of Shimamura’s shifting from
ko (girl) to onna (woman) as he talks to Komako or, on the other, Komako’s responses to those nuances” (Boardmann
124). Es evidente que en el castellano se puede hacer uso de segunda persona formal (usted) o segunda persona infor-
mal (t0) para resolver en corta medida este dilema, pero no se pueden traducir la totalidad de los detalles del lenguaje

japonés porque solo pertenecen a esa lengua.

5 Una de las traducciones mas reconocidas al espanol de la novela de Kawabata fue realizada por Pilar Giralt.



plejidad de la estética y cultura japonesa, quizas no
del todo comprensible para un lector occidental,
en un nuevo texto repleto de cultura caribena. Es
decir, el colombiano asume la cultura a la que per-
tenece —por lo demas, ejerciendo un estilo litera-
rio en el que puede desarrollar esa cultura— para
quizas hacer llegar a otros lectores la obra del ja-
ponés y acaso explicarsela a si mismo.

En este orden de ideas, veamos a los dos
viejos. Eguchi es un tipo de clase media con
suficiente dinero para pagar varias noches en
la casa de las bellas durmientes. Su vida esta
constituida ante todo por la relacion inten-
sa que tiene con las mujeres de su familia: su
mama, su esposa Yy sus hijas. Cuando llega a la
casa de las bellas durmientes sabe que “dor-
mir con una muchacha semejante era un con-
suelo efimero, la bisqueda de la desaparecida
felicidad de estar vivo” (55-57); es decir, el
personaje tiene la certeza de que la muerte lo
espera: es el destino comin a todos y para él
ya esta muy proximo. El personaje de Garcia
Marquez, al que llaman “Mustio Collado” por
un poema que se sabe de memoria y decla-
ma, es un hombre de noventa anos, periodista,
con apenas lo suficiente para sobrevivir y con
una larga vida que ha estado engarzada tam-
bién a las mujeres, pero de manera diferente:
ellas fueron y aun son Unicamente un placer
efimero, nunca significaron una familia. El na-
rrador, el mismo Mustio, hace énfasis sobre el
hecho de que no se ha casado porque “tenia
una idea tan flexible de la juventud que nunca
me parecié demasiado tarde” (37),y asi lleva
su existencia sin ningun tipo de lazo matrimo-
nial porque es su forma de encontrar placer
en la vida. Mustio recuerda a los lectores que
gran parte de sus experiencias y aprendiza-
jes estan ligados a los prostibulos del barrio
chino, e incluso fue “coronado como cliente
del aho dos veces” (19). Su posicion frente al
destino es adversa, incluso rechaza la muer-
te: desea el cuerpo de una virgen para seguir
sintiéndose vivo. Su actitud frente a la vejez
y la misma muerte traza una gran diferencia
frente al viejo de Kawabata.

La forma en que llegan a dormir con las
virgenes también difiere. Eguchi llega gracias a

La uleresa ormecldas,
}m odeﬁ gestivo

en sujini :rgr' Esta fuerza
evocativa'en la conciencia
del anciano invita al lector
a navegar en recuerdos,
suenos o ilusiones posibles.




Es preciso mencionatr,
a proposito de Garcia
Marquez como lector
y creador de esta
version libre, que el
mismo Kawabata, para
construir su novela,
también fue lector
modelo de una obra
de teatro No llamada
Eguchi.

la informacion de otro anciano, mientras que
Mustio llama a su “mamasanta” Rosa Cabarcas
y es ella quien dispone de una muchacha virgen
para él. Garcia Marquez hace hincapié en que
conseguir una muchacha no es un negocio com-
plejo ni demasiado clandestino: simplemente se
llama y se consigue una chica, casi como un acto
cotidiano. En la novela de Kawabata, al contra-
rio, todo se mantiene en un ambiente secreto,
tacito, todo sucede de manera subterranea.

Un hecho importante que ilumina estas
diferencias son los espacios y ambientes uti-
lizados por los novelistas. En La casa de las
bellas durmientes son los eventos reales, no
los recuerdos ni los suenos de Eguchi, los que
suceden en espacios cerrados: la sala de en-
trada a la casa, la habitacion encerrada bajo
estas cortinas rojas, la manta eléctrica. Estos
pocos elementos son intensamente observa-
dos y descritos por el narrador. Kawabata re-
curre a este encierro para que el lector perci-
ba la sensacion de frialdad, soledad y cercania
a la muerte. En el caso de Garcia Marquez,
en cambio, la historia de Mustio sucede tan-
to dentro como fuera de la casa. Es decir, el

contexto es la ciudad caribena, es la oficina
para la que trabaja, es su cuarto, es la casa de
las prostitutas, es el cuarto de la adolescente
dormida. Aqui Garcia Marquez toma distancia
del japonés y acude a una de sus mas cono-
cidas estrategias: la de contar la vida colorida
de su ciudad y region en mdltiples y diversos
espacios, porque no es su proposito sugerir
un pequeno mundo intensamente sensible,
sino un mundo narrado con todo su furor,
alegria y barroquismo.

Esta diferencia abismal entre los dos au-
tores nos lleva a la matrona del japonés y a
la mamasanta del colombiano, personajes de-
terminantes en el desarrollo de las dos obras.
Ambas representan a la mujer intermediaria,
pero en un caso se trata de la amiga de toda la
vida, espontanea, dicharachera que tiene con-
versaciones abiertas con Mustio; y en el otro,
de la mujer misteriosa, distante y ambigua que
se sostiene gracias al poder que tiene sobre
las virgenes asi como sobre los viejos que lle-
gan a visitarla. Estas dos mujeres cumplen con
el don de ofrecer doncellas al observador y
tienen el poder de hacer que ese cuerpo sea
visto, sea leido, y son ellas,ademas, quienes de-
ciden si el hombre anciano puede acercarse
a ese hermoso texto incdlume. Estas mujeres
mayores son la clave de entrada que permite
a sus viejos clientes atravesar de un mundo a
otro, y en tal sentido pueden ser vistas como
vigilantes de puertas celestiales o, quizas, sim-
plemente, como los cddigos de un lenguaje
que permite acceder a esos ancianos al texto
en blanco de las jovenes virgenes.

Finalmente, estan las bellas durmientes.
Las mujeres que observa Eguchi estan ahi
como un elemento que le hace reflexionar so-
bre su vida, sobre su cercana muerte, sobre
la belleza. Cada observacion sobre ellas des-
cribe un mundo interior sobrecogedor, cada
una de ellas es un espejo que abre la puerta
a si mismo. Son cinco mujeres y en cada una
encuentra rasgos diversos y sensaciones dife-
rentes. En el caso de Garcia Marquez, la bella
durmiente es solo una: la adolescente delga-
da, a la que el protagonista ha decidido llamar
“Delgadina” (ecos de Dulcinea), quien se con-



vierte en un objeto de adoracién porque trae
a Mustio el amor que siempre ha deseado y
nunca ha podido encontrar®.

Es evidente que no estamos ante una tra-
duccion literaria tal como se entiende comun-
mente, pues los contextos y personajes tienen
diferencias abismales, pero si podemos ver una
serie de coincidencias argumentales que nos
permiten hablar, mas bien, de una suerte de asi-
milacion de otra gramatica cultural. Al respecto,
Flora Botton-Burla senala que uno de los tipos
de traduccion es:

Lo que se suele llamar “version libre” o
“imitacion”, es decir; una recreacion que
puede estar bastante alejada del original y
que fue imperante en la Edad Media y el
Renacimiento. Muchas de las obras de esa
época, a las que se considera creaciones
nuevas, “originales”, son verdaderas tra-
ducciones libres de modelos clasicos (338).

Memorias es, desde este punto de vista, una
version libre de La casa de las bellas durmientes.
La obra recrea a los personajes, a la circuns-
tancia e incluso la relacion de las matronas con
los ancianos pero en muy diferentes y lejanos
contextos. En esta contextualizacion radica la
relacion entre las dos obras.

Es preciso mencionar, a propésito de Garcia
Marquez como lector y creador de esta version
libre, que el mismo Kawabata, para construir su
novela, también fue lector modelo de una obra
de teatro N6 llamada Eguchi’. Segun Roy Starr,
Kawabata, al escribir La casa de las bellas dur-
mientes tuvo como referente esta obra escrita
por Zeami, dramaturgo japonés del siglo XV, en
el que una cortesana llamada Eguchi se convier-
te en manifestacion de bodhisattva y, como tal,
hace evidente la dualidad de que lo bajo es lo
alto, lo nuevo es lo viejo, elementos que coin-

ciden con la concepcion budista del mundo. De
manera que, en este caso, el ejercicio de lec-
tores modelos y escritores que construyen sus
textos a partir de otros vincula notoriamente a
Zeami con Kawabata y Garcia Marquez. Obvia-
mente, La casa de las bellas durmientes no es una
version libre de la obra de Zeami, aunque, sin
duda, esta es una referencia importante para la
construccion de la obra de Kawabata. De cual-
quier modo, lo que resulta esencial es que tanto
el colombiano como el Nobel japonés han re-
currido a lecturas anteriores como raices pri-
mordiales para construir sus propias obras. En
esas lecturas anteriores encuentran, al igual que
Cervantes, las fuentes para crear su propia obra.
Esta relacion de los escritores con sus lec-
turas y el ejercicio creativo que producen esas
lecturas nos hace pensar en Barthes cuando
menciona que “el escritor se limita a imitar un
gesto siempre anterior, nunca original” (343).
El escritor sabe que “la ‘cosa’ interior que tie-
ne la intencion de ‘traducir’ no es en si misma
mas que un diccionario ya compuesto, en el que
las palabras no pueden explicarse sino a través
de otras palabras” (343). Esta relacion genera
entonces una parodia, no de manera explicita
como la de Cervantes, sino que esta formada
“por escrituras multiples, procedentes de va-
rias culturas y que, unas y otras, establecen un
didlogo, una parodia, una contestacién” (345).
Memorias ante todo busca ahondar en lo que
aln permanece oculto para el colombiano de
la cultura japonesa, en la situacion de Eguchi, en
esa insinuacion sobre la belleza y la muerte que
aun no ha sido aprehendida. Asi, la escritura del
colombiano dialoga con la del japonés en una
especie de pregunta y respuesta que surge en-
tre los dos, para luego convertirse en obra.
Garcia Marquez acude, para dar respuesta
a la incognita que le deja Kawabata, al dicciona-
rio de la vida misma, senalado por Barthes. Es

6  Esta relacion del enamorado de una prostituta se encuentra en muchas de las obras de Garcia Marquez. |. M. Coetze
hace un estupendo anilisis de estos hombres y cémo en Memorias se puede desarrollar, finalmente, este amor prohibido.
ver la resena "Sleeping Beauty" en The New York Review of Books, (53) 3,23 fe.2006.

7 Al respecto, véase: Roy Starrs, The soundings in time, the fictive art of Kawabata Yasunari, Japan Library, 1998, 200-205.



decir que el colombiano traspone los lugares
y las situaciones que él conoce para poder asi
contarnos, con su gramatica de aura colorida,
la historia de Eguchi, pero ya trastocada por
el cernidor de las vivencias y voz de “Mustio
Collado”. Gracias a esta transposicion, el lector
de Memorias se queda con la experiencia de la
literatura como una fuente en constante creci-
miento, como una serie de didlogos que se van
intercalando a pesar del tiempo y las culturas
opuestas, COmo una materia viva que se nutre,
se parodia y se reproduce a si misma.

La libertad de esta version de Garcia Mar-
quez, ademas, nos recuerda a Goethe, quien ha-
bla del error comun de las traducciones al querer
“germanizar el hindy, el griego, el inglés, en vez de
hinduizar, helenizar o anglizar el aleman” (citado
por Benjamin 346). En el mismo sentido, Memo-
rias es una version “colombianizada” y occidental
de La casa de las bellas durmientes, un remake de
la obra de Kawabata cuyo efecto puede ser el
contacto de dos escritores, dos tradiciones, para
que la misma literatura siga enriqueciéndose.

o ok Nk

Volvamos al Quijote. Los lectores de Cer-
vantes han podido entablar un didlogo con las
obras de caballeria anteriores a este y analizar-
las, ahora, impregnados por su punto de vista.
Al traducir a un nuevo contexto un tiempo an-
terior al de su obra, Cervantes también ayudo
a construir la Espana anterior a él desde una
perspectiva particular y, quizas, asi complejizé
la idea de las novelas caballerescas e hizo que
fueran leidas de manera diferente. En la novela
de Garcia Marquez encontramos de igual ma-
nera una nueva complejizacion de la obra de
Kawabata. En Memorias se puede vislumbrar
una busqueda de comprensién y andlisis de la
historia de Eguchi, esto es, la instalacion de un
punto de vista que busca poner en contacto dos
culturas, tradiciones y contextos diferentes.

La obra del japonés, en este orden de ideas,
funciona para Garcia Marquez no solo como
obra precursora, a la manera de Borges, sino
como una forma de “regresar a” Kawabata, de la
misma forma en que Cervantes “regres6 a” las

obras de caballeria. Este “regresar a” entendido
a la manera de Foucault —-como un movimiento
que se levanta desde el olvido esencial hasta vol-
ver a instaurar un discurso anterior en el discur-
so actual—, hace pensar que el ejercicio literario
de Garcia Marquez busca recuperar el discurso
del japonés y, desde otro punto de vista, hacerlo
entrar a la contemporaneidad. Este regreso “se
dirige a lo que esta presente en el texto, mas
precisamente se regresa al texto mismo, al texto
en su desnudez, y, al mismo tiempo, sin embargo,
se regresa a lo que estda marcado como hueco,
como ausencia, como laguna en el texto” (372).
El ejercicio artistico del colombiano busca volver
a instaurar el discurso del japonés y ahondar en
esas lagunas que para él, Garcia Marquez, queda-
ron suspendidas o poco comprensibles. Foucault
menciona, respecto de este “regreso”, que:

Forma parte del discurso mismo, no deja
de modificarlo [...] el regreso al texto no
es un suplemento historico que vendria a
agregarse a la discursividad misma y la re-
doblaria con un adorno que, después de
todo, no es esencial; se trata de un traba-
jo efectivo y necesario de transformacion
de la propia discursividad (373).

El ejercicio de Memorias impulsa el “re-
greso” a Kawabata en dos sentidos: el prime-
ro trata de explicarlo y por eso se presenta la
necesidad de traducirlo, de ofrecer una version
para dialogar con él y entenderlo; el segundo
busca que, al recordar el texto del autor japo-
nés, el lector también pueda comprender mejor
el texto del escritor colombiano, es decir; al en-
tender la discursividad de Kawabata el lector
pueda descubrir la discursividad de Garcia Mar-
quez en esta novela.

En conclusion, Memorias, como version libre
de la obra de Kawabata, busca hacerse un espa-
cio a si misma y, al mismo tiempo, recuperar del
olvido la obra del japonés al hacerla dialogar con
nuestra época, con los lectores contemporaneos.
Este didlogo, este ejercicio literario, propone al
lector un espacio en construccion, un continuo
proceso de descubrimiento, lectura, escritura y
reescritura de la misma obra literaria.



Foto: http://www.morguefile.com/
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