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ebo confesarlo: para mi, Alice Munro,
era una total desconocida. Nunca
habia escuchado de ella, nunca la
habia leido, ni siquiera sabia que es canadiense y
que lleva mas de cuarenta anos escribiendo, so-
bre todo, cuentos. Mi pobre acercamiento parte,
por un lado, de mi desconocimiento de Canada,
de la rica y diversa literatura de ese gigantesco
pais, con el que, particularmente, guardamos al-
guna identidad latinoamericana con la provincia
de Quebec, y que para mi ha llegado como un
reflejo, pasado por Estados Unidos, de un pais
helado, lejano, en el que se habla francés e inglés
Yy que, segln las recientes estadisticas, esta entre
uno de los diez paises con mejor calidad de vida.
No en vano, gran parte de la migracién reci-
ente de nuestro pais ha decidido irse a Canada,
pues es desde hace algunos anos el nuevo suefio
americano.Y es que ante una vasta region tan
poco habitada, las expectativas de obtener un
trabajo, un espacio y la posibilidad de una mejor
vida son inmediatas.
Llegué a Canada no como inmigrante, sino
como lector. Le debo el tiquete a la literatura de

Alice Munro. En esta visita, guiada por la delicada
narrativa de la cuentista, descubri algunas zonas
inesperadas, sorprendentes. Entre estas sorpre-
sas descritas en El amor de una mujer generosa,
conjunto de cuentos, descubri esa zona del Sur
Oeste de Ontario llamada Southwest, espacio
primordial en el que se desenvuelven muchas
de las historias de Munro, también algo de la
isla y la ciudad de Vancouver, lugares que Munro
conocié muy bien. En sus historias se reconoce
con claridad la zona que rodea el Lago Hurén:
las granjas, el lago y sus caminos fangosos, una
ciudad al limite de ser pueblo, en el que la calma
y el sosiego es natural; o la ciudad de Vancouver
y la distancia, la lejania de las preocupaciones de
las urbes ruidosas.

Mas que los lugares geograficos, cuando me
acerqué a la narrativa de Munro, me encontré
con una serie de personajes que revelaban una
condicién de anhelo persistente, una inconfor-
midad.Acaso sea esa circunstancia tan pasiva de
la vida canadiense expuesta por la autora, todo
tan seguro y tan facil, lo que atosiga a sus muje-
res protagonistas de las historias, quienes al en-

*  Lector y escritor



contrarse en una situacion extrema deben dar
un salto mortal y ver si al caer pueden sobrevivir.

El libro contiene ocho cuentos. El prime-
ro, de casi 80 paginas, “El amor de una mujer
generosa”, del cual se ha tomado el titulo del
libro', trata el hallazgo de un automovil en me-
dio de un rio, en el que se encuentra el cada-
ver del optometrista Willens, quien al parecer
fue asesinado. Sin embargo, el eje central de la
historia no radica fundamentalmente en el ho-
micidio ni en los probables asesinos, sino en la
culpa. La culpa de Enid, enfermera que ayuda a
personas con enfermedades terminales; la cul-
pa de la complice de asesinato, en este caso la
senora Quinn, la enferma terminal y la posible
culpa de Rupert, esposo de la senora Quinn y
por quien Enid siente una fuerte atraccion. A
partir del asesinato y la posterior confesién de
la sefiora Quinn en su lecho de muerte, Enid
empezara a cuestionarse si es conveniente para

su vida o no saber la verdad, si estaria bien que
aquella mujer muriera y qué podria pasar si ella
misma delatara a Rupert. Sin embargo, resumi-
do de esta forma, creo que no soy justo con
la historia. El cuento es mucho mas profundo.
Recuérdese: estamos hablando de un cuento de
ochenta paginas.

Quisiera sefalar que en este primer cuento
tenemos una compleja arquitectura en la es-
tructura, tenemos una elaborada precision en la
creacion de cada uno de los detalles, tenemos
largas digresiones que aportan para entender
las tremendas honduras de cada uno de los
personajes; es decir, en esta pieza de filigrana
narrativa, Munro es en extremo delicada. Sin
duda, su detallado trabajo funciona a la per-
feccion, pues la tension del lector no se inclina
hacia el asesinato, sino hacia los sentimientos
y preocupaciones de la enfermera Enid. Desde
mi punto de vista, es en estas aguas en las que
Munro se mueve mejor: en la fina descripcion
de las angustias, sentimientos y preocupaciones
de una mujer; sabe cdmo entrar en sus deseos,
en sus inquietudes. Lo mejor es que no cae en
sentimentalismos, ni en ideas romanticas, al con-
trario, las protagonistas de sus historias gene-
ralmente viven una encrucijada en la que deben
reconocerse a si mismas para salir de la mono-
tonia, para quebrar ese mundo, a veces insulso,
que han tenido que sufrir por anos.

Este es el tema de “Yakarta”, la segunda his-
toria del libro, alli que un par de amigas echadas
de la biblioteca en la que trabajaban, en la dé-
cada de los sesenta, cerca de Vancouver, viven
de cerca la farsa de la sociedad de entonces y
desean, a su vez, poder escapar de aquella farsa,
a pesar de los hijos y la vida de amas de casa a la
que se han adaptado de manera natural.

“Laisla de Cortés” es una narracion en pri-
mera persona exquisita de una joven aspirante a
escritora que empieza a vivir con su esposo en

I En 1998, Alice Munro recopilé y publicé algunos de sus cuentos en una coleccion llamada The love of a good woman.
La primera traduccion, hecha por la editorial Siglo XXI en 2002, y a cargo de Javier Alfaya, José Hamad y Javier Alfaya
McShane, fue reeditada en 2009 por RBA libros, como EI amor de una mujer generosa. Causa curiosidad el hecho de
transformar el adjetivo good no por “buena”, sino por “generosa”, pues esto en los lectores hispanos tiene una carga
semantica distinta, significado con el que, desde mi perspectiva, no hubiese estado de acuerdo Munro.



Mas que los lugares
geograficos, cuando
me acerqué a la
narrativa de Munro,
me encontré

con una serie de
personajes que
revelaban una
condicion de anhelo
persistente, una
inconformidad.

una nueva ciudad. El eje central no es la ciudad
ni el drama de empezar de cero, sino la rela-
cion que la escritora establece con la sefiora y
el sefor Gorrie. La sehora Gorrie es una vieja
chismosa; el sefor Gorrie es un paralitico. La
historia se desenvuelve en la relacién que esta-
blece la joven mujer con el senor Gorrie, quien
una tarde le revela un secreto. En esta historia
se ve una de las premisas de Munro: reconocer-
se en el otro. Se trata de reconocer que, algunas
veces, somos aquello que tanto odiamos.

Por otra parte, es usual en las historias de
Munro que un secreto revele la posibilidad de
que los personajes se desarrollen y asi se encuen-
tren. El secreto les permite entrar en contacto,
descubrirse entre si e iniciar nuevos caminos.

Quizas uno de los temas fundamentales de
Munro en todas las historias es la complejidad
en las relaciones familiares. En “Salvo el segador”
encontramos este complejo dilema: entender
que las relaciones con los hijos, a pesar de ser
tan estrechas, una vez ha pasado el tiempo, ya no
seran las mismas. En esta historia, tenemos a una
mujer mayor, Eve, una actriz, quien tuvo una re-

lacion muy cercana con su hija Sophie, pero con
el paso del tiempo la propia hija empieza a dis-
tanciarse. Eve descubre que es incluso una mo-
lestia para su hija. Es una historia con un tono, al
principio, nostalgico, que luego se transformara
en extrano, pues la trama se enreda hasta gene-
rar una situacion de tension al final, pues hay un
giro inesperado que da una vitalidad enorme a
la historia. Es una de mis favoritas.

“Las nifias se quedan” es otro enfrentamien-
to entre Pauline, una joven madre de dos nihas
pequenas, ante la decisién de continuar su vida
mondtona o encontrar una pasion que inflame
su vida.Aquella pasion se encarna en Jeffrey, el di-
rector de teatro comunitario con quien Pauline
empieza a relacionarse, pero sobre todo por la
oportunidad de actuar, pues Pauline se converti-
ra en actriz aficionada, y asi podra convertirse en
otra mujer. La obra en la que la joven es protago-
nista, Euridice de Jean Anouilh, se presenta como
metafora de la misma vida de Pauline: cala ple-
namente en la vida patética de esta madre que
encuentra en su esposo y en sus hijas el infierno
del que tal vez un Orfeo la rescate.

“Asquerosamente rica” es la historia de
una preadolescente, Karin, hija de divorciados,
quien vive un tiempo con su padre y otro con
su madre. Karin visita a su mama, Rosemary,
una histérica correctora de texto, quien parecia
empezar a formar una pareja con un escritor
vecino y amigo, Derek. Sin embargo, la relacién
de los adultos no funciona y esto afecta a la chi-
ca, quien ya se habia acostumbrado a Derek. El
tema es el divorcio y la importancia de reconfi-
gurar la familia.Aln asi, considero que la historia
no alcanza el nivel de profundidad de las otras.
Otros no estaran de acuerdo.

“Antes del cambio”, a diferencia de la ante-
rior, para mi fue una de las historias mas fuertes,
profundas e intensas elaboradas por Munro. Se
trata de una joven que regresa a casa de su pa-
dre, un médico que se descubrira que ha ejerci-
do como abortista, y cOmo este secreto puesto
al descubierto, cambiara la relacion de la hija con
el padre. Uno de los hechos mas importantes es
que no aborda el tema del aborto desde el dis-
curso moralista, ni defensivo; el tratamiento es
delicado, natural. Uno de los mejores cuentos.



“El sueno de mi madre” es una estupenda
historia contada desde la voz de una joven mu-
jer que relata como fue la relacién de su madre
con ella antes y después de su propio nacimien-
to. Por supuesto, esta focalizada en la madre, Jill,
y se da un efecto muy interesante: una primera
persona que narra como testigo de la vida de su
propia mama. El cuento redine una gran cantidad
de dificultades que debe afrontar Jill. La primera
es que debe mudarse y vivir con sus cuhadas y
suegra, pues perdi6 a su esposo en la Segunda
Guerra Mundial y ellas la obligan a dejar su mi-
nimo apartamento para poderla ayudar y cui-
dar; por otra parte, ella necesita encontrar un
espacio para tocar el violin, pero, ante todo, es
la dificultad de tener una hija por primera vez.
Esta jovencita, como muchas madres primerizas,
no tiene la mas minima idea de como cuidar a
un bebé, cémo dormirlo y mucho menos como
tratarlo. Una de sus cunadas, lona, asume el rol
de madre, a tal punto que el dia que debe dejar
a su sobrina y su cunada solas entra en shock.
Hacia el final hay tal enredo de emociones, tal
el el nerviosismo, que Jill es capaz de llegar a
decisiones extremas para hacer que esa bebé,
posterior narradora de la historia, pueda des-
cansar y dejar a la propia madre en paz.

Vale la pena sefialar que como lector de
sexo masculino debo perderme mucho de las
sensaciones que estos personajes femeninos ex-
halan. Por ejemplo, en estos dos ultimos cuen-
tos, la historia esta tan ligada a la mujer con su
cuerpo, con sus sensaciones y relaciones con la
maternidad que creo que es poco probable que
yo pueda sentir la historia de la misma manera
que una mujer que ha vivido un aborto o que ha
sido madre. Honestamente, no veo esto como
una barrera, al contrario, me parece inquietante
que la narrativa de Munro comunique estas sen-
saciones y que haya cosas en ella que pertene-
cen exclusivamente a la naturaleza y la realidad
de la mujer.

Por otra parte, quisiera llamar la atencion
sobre las protagonistas de las historias: mujeres
lectoras, musicas, actrices, escritoras; es decir,
mujeres vinculadas con el arte o la cultura como
alter ego de Munro. Pero esta misma condicion
hace que sus personajes crezcan, sean sensibles
y reconsideren sus posibilidades como creado-
ras. Por esta misma condicion, las protagonistas
se preguntan sobre cual camino tomar, sobre si
deben seguir su condicion como madres o amas
de casa o arriesgarlo todo para ser, ante todo,
duenas de si mismas. Ademas, hay que senalar
que los personajes de Munro estan muy bien
configurados. Algunos ejemplos de trabajo tan
exquisito estarian en las otras mujeres que no
necesariamente son protagonistas: la sefiora
Quinn, la sefora Gorrie, la tia lona... personajes
que sin duda dan contrapeso a las historias y
que ayudan a la construccion de cada una de los
protagonistas.

Finalmente, quiero senalar que la propuesta
estética de Munro me parece arriesgada y por
lo mismo emocionante. Es poco comun encon-
trar cuentos de 80 paginas.Y quiero remarcar
que no estamos ante novelas cortas. No, la pro-
puesta es escribir cuentos con un minimo de
personajes y con una trama especifica. Munro
apuesta a entrar en detalles sobre la vida coti-
diana, sobre la naturaleza misma de los persona-
jes, construirlos a profundidad y no limitarse a
la anécdota, ni a una serie de acciones que sor-
prendan. Munro le apuesta al cuento, a darle un
salto a las posibilidades organicas del género, sin
obligarlo a convertirse en novela y asi le da una
dimensién superior. El cuento acepta digresion,
profundos saltos temporales, flujo de conciencia
Yy una arquitectura compleja.

Vale la pena echarle una mirada atenta a
la literatura de la autora canadiense, quien ya
cuenta con una obra extensa® y quien puede ser
candidata al premio Nobel de Literatura de este
ano. Cruzo los dedos.

3 Entre los que podemos encontrar en nuestro pais se encuentra el libros de cuentos Odio, amistad, noviazgo, amor y
matrimonio (2010), Escapada (2005), El progreso del amor (2010), Secretos a voces (2008) y la autobiografia ficcionalizada
en La vista desde Castle Rock (2009), todos editados por RBA. B



