

A solas con la obra de Jonathan Franzen

Iván Gómez Muñoz*

Poco antes de tomar su propia vida, el elogiado autor David Foster Wallace le pidió a su amigo y también escritor, Jonathan Franzen, que le contara por teléfono cada cuatro o cinco días una historia como esa, la del tipo de personas como ellos, con tanto miedo de entregar el control que algunas veces la única forma para obligarse a sí mismos a abrirse y cambiar era entrar en un estado de miseria *ad portas* de la autodestrucción. Franzen entendía que Wallace cambió sus medicamentos contra la depresión para crecer y disfrutar de una mejor vida, y además, gracias a ello, sus mejores páginas estaban todavía por escribirse. De común acuerdo, ambos escritores entendían la ficción como una forma de alejarse de la soledad y establecer una conexión profunda con otro ser humano. Pero mientras uno encontró la salvación tras aceptar su condición artística, para el otro no fue suficiente...

La declaración salvadora de Franzen está inscrita en el ensayo "¿Por qué molestarse?", un demoledor "ars poética" que en un principio se leía como una perorata de tono dogmático donde acusaba a América de ver más televisión y leer menos a Henry James, al tiempo de anidar un complot económico para frustrar sus sueños. Primero fue malinterpretado con la inexistente

promesa de que su siguiente novela, la tercera, sería una gran novela social que rejuvenecería la literatura americana y expondría las corrientes dominantes de la época, pero según el mismo Franzen¹ en el texto renuncia a su sentido de responsabilidad social como novelista para aprender a escribir por pura diversión. Franzen lo reescribe como una celebración del hecho de ser lector y escritor, y triunfa en su anhelo gracias a la renuncia del mismo al publicar *Las Correcciones* (ganadora del prestigioso National Book Award), y nueve años más tarde *Libertad*. Ambas obras recogen la tradición de la gran novela social americana por medio de múltiples historias cuyos protagonistas se interrelacionan como miembros de típicas familias disfuncionales en las cuales los hijos siempre se rebelan de forma voluntaria o inconsciente para escapar de la identificación con sus padres; tema recurrente de su obra paralela al poco apoyo recibido por sus propios progenitores al manifestar el deseo de una carrera literaria, en cuyos inicios la reflexión y el análisis internos brillaban por su ausencia. *La ciudad veintisiete*, ubicada en St. Louis donde nació en 1959, y *Movimiento fuerte*, son según el crítico del *NYTimes* M. Kakutani, épicas confusas y salvajemente ambiciosas, atiborradas de tramas políticas con el fin de mostrar

* Especialización en Creación Narrativa Universidad Central: Docente, Analista cinematografico.

1 Introducción de "Cómo estar solos" donde se incluye el texto en una versión corregida y extendida.

un dispéptico retrato de Estados Unidos en los años ochenta. En busca de su propia voz, pero sin encontrarla, estas obras son una conversación con las figuras literarias de la generación de sus padres: los malabares técnicos de Pynchon, la sátira de Sinclair Lewis, y el retrato de las manías del cotidiano vivir como en la obra de Updike. No es casualidad que su siguiente obra aluda a *las correcciones* del mercado financiero cuando estalla la burbuja de los negocios basados en la tecnología, y, por otro lado, a *las correcciones* del pensamiento de los personajes para llevar una vida más adecuada; la obra también corrige su estilo, del posmodernismo al realismo, y lo transforma como autor. Franzen tenía en mente mientras escribía al que considera el enemigo número uno de la novela: el materialismo dual, el del cerebro que le ha dado drogas para cambiar nuestras personalidades, y el de la cultura consumista que provee un sinfín de distracciones y alienta la eterna búsqueda de bienes; ambos como antítesis del proyecto que refleja la literatura: conectarse con lo inmutable y lo imperturbable, la dimensión trágica de la vida. Tras explorar con la intercalación de novelas más cortas, personajes vívidos en extremo, y metáforas extensas; Franzen explora en amplitud con técnicas similares el drama del libre albedrío y el orgullo más sobrevalorado de su país, la *libertad*. Como en *Las correcciones*, un sutil humor cáustico recorre sus párrafos con

personajes engañados por sus propios egos, esta vez la metáfora recurrente es el sonambulismo, donde más allá de la mentira el estado permanente es de inconsciencia. En una prosa lapidaria y visceral, los personajes transitan por un mundo de artilugios tecnológicos y cambiantes costumbres, mientras luchan por equilibrar la ecuación entre sus expectativas de vida con la tediosa realidad, y sus ideales políticos con sus mercenarias urgencias personales, escribe en su reseña M. Kakutani, y cierra con su apreciación de la novela como una convincente biografía de una familia disfuncional y un indeleble retrato de nuestros tiempos.

Además de escribir dos de las más grandes obras de los últimos veinte años de la literatura norteamericana, en su faceta como ensayista, practicada para la prestigiosa revista literaria *The New Yorker*, Franzen ha abordado temas tan dispersos como su amor al avistamiento de pájaros, los celulares y otras tecnologías alienantes, el rol de su infancia y juventud en su vida creativa, el sentimentalismo, la decadencia del espacio público, y el lugar de la ficción en la sociedad contemporánea.

Ya sea por sus extensos relatos de ficción o los punzantes comentarios sociales de sus ensayos, Jonathan Franzen se divierte en su oficio porque bien sabe que sus obras, independientemente de sus ventas, lo mantienen vivo... ¿para qué molestarse con la presión?

Referencias

1. *La ciudad veintisiete*

Título original: *The Twenty-Seventh City* (1988). Editorial: Seix Barral, 2003.

2. *MOVIMIENTO fuerte*

Título original: *Strong Motion* (1992). Editorial: Alfaguara, 2004.

3. *Las correcciones*

Título original: *The Corrections* (2001). Editorial: Seix Barral, 2003; Salamandra, 2011.

4. *CÓMO estar solo*

Título original: *How to be alone* (2002). Editorial: Seix Barral, 2003.

5. *LIBERTAD*

Título original: *Freedom*. Editorial: Salamandra, 2011. ■