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Ernesto Cardenal

Nacié en Granada, Nicaragua, el 20 de enero de 1925. Sus estudios literarios lo llevaron de su pais a México, Espana, Italia,
Suiza. Sus estudios teoldgicos lo llevan a la Ceja, Antioquia, Kentucky, y a ordenarse sacerdote. Protagonista y defensor de la
teologia de la liberacién. Fue ministro de cultura de la Revolucion Sandinista en su pais.

Cardenal es uno de los grandes representantes de esa poesia tan particular en el mundo de la literatura que es la centroame-
ricana. Merced a ello, en el presente afo le fue otorgado el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, en su edicion XXI.
Se mencionan estos otros reconocimientos: Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda,VI edicion 2009; Premio
de la Paz del Comercio Librero Aleman, 1980 y Doctor Honoris Causa por la Universidad de Huelva, 2012.
Entre sus de poesia, se mencionan Hora 0 (1957), Epigramas (1961), Oracién por Marilyn Monroe y otros poemas (1965),
Canto nacional (1972), Quetzalctat! (1985), El telescopio en la noche oscura (1993).
Entre sus libros de testimonio, ensayos, reflexiones y memorias estan Ansias y lengua de la poesia nueva nicaragiiense (1948),
En Cuba (1972), Nuevo cielo y tierra nueva (1985) Del monasterio al mundo. Correspondencia (1959-1968) (1998), Vida perdida
(1999), La revolucion perdida (2004).

Preside la Red Internacional de Escritores por la Tierra.



Managua 6:30 P.M.

En la tarde son dulces lo neones
a las luces de mercurio, palidas y bellas ...
Y la estrella roja de una torre de radio
en el cielo crepuscular de Managua
es tan bonita como Venus
y un anuncio ESSO es como la luna
las lucecitas rojas de los automéviles son misticas
(El alma es como una muchacha besuqueada detras de un auto)

iTACA BUNGE KLM SINGER

MENNEN HTM GOMEZ NORGE
RPM SAF OPTICA SIELECTA
proclaman la gloria de Dios!
(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)
en muchos colores
deletrean tu Nombre.
la noticia ...»
Otro significado
no lo conozco
Las crueldades de esas luces no las defiendo
Y si he de dar un testimonio sobre mi época
es éste: Fue barbara y primitiva
pero poética.

Oracion por Marilyn Monroe

Senor
Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe
aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tu conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 afios
y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningin maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotografos y sin firmar autégrafos
sola como un astronauta frente a la noche especial.
Ella sofié cuando nifa que estaba desnuda en una iglesia (segiin cuenta el Time )
ante una multitud postrada, con la cabeza en el suelo
y tenia que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tu conoces nuestros sueios mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también son algo mas que eso ...
Las cabezas son los admiradores, es claro
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).






Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo -de marmol y oro- es el templo de su cuerpo
en el que esta el Hijo del Hombre con un latigo en la mano
expulsando a los mercaderes de 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oracién una cueva de ladrones.

Sefior
en este mundo contaminado de pecado y radioactividad
Tu no culparas tan sélo a una empleadita de tienda
Que como toda empleadita de tienda soio ser estrella de cine.
Y su suefio fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).
Ella no hizo sino actuar segun el script que le dimos
—el de nuestras propias vidas—y era un script absurdo.
Perddnala Senor y perdénanos a nosotros.
Por nuestra 20th Century
por esa Colosal Superior-Produccion en la que todos hemos trabajado.
Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes,
para la tristeza de no ser santos se le recomendo el psicoandlisis.
Recuerda Senor su creciente pavor a la cdmara
y el odio al magquillaje -insistiendo en maquillarse en cada escena-
y como se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
sono ser estrella de cine.
Y su vida fue irreal como un sueno que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
iy apagan los reflectores!
y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematografico)
mientras el director se aleja con su libreto porque la escena ya fue tomada.
Y como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Rio
la recepcion en la mansion del duque y la duquesa de Windsor vistos en la salita del apartamento miserable.

La pelicula terminé sin el beso final
la hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue
como alguien que ha marcado el nimero de la Unica voz amiga
y oye tan sélo la voz de un disco que le dice: WRON NUMBER
O como alguien querido por los ganster
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Senor
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamo (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo nimero no esta en el Directorio de Los Angeles)
jcontesta Tu el teléfono!



Viajero del siglo XIX en el rio San Juan

El bongo mudo bogaba por el rio
bordeado de nenufares y juncos (del ancho del Sena frente al Louvre).
Los pajaros ya no cantaban
y todo era silencio y verdura sin fin y soledades sin eco.
A las seis vino la noche sin crepusculo.
Sélo se oia el rumor de los remos en el rio...
Y mis ideas se fueron llenando de sombras,y me dormi.

Cuando desperté el bongo estaba inmovil en la oscuridad.
Estabamos atados al tronco de un arbol.
Miles de luciérnagas en el follaje negro
y al fondo del cielo negro la Cruz del Sur...
Y hubo un ruido en el aire:
el grito tal vez de un pajaro desconocido,
respondido por otro grito semejante mas lejos.

iSarapiqui!:
El agua tan clara
que no se veia.
Dos riberas verdes y las riberas al revés.
Cielo azul arriba y cielo abajo.
Y el agua en medio, no se veia.

Habia una casa blanca con barandas verdes
que resaltaba entre el verde-tierno de los bananales
y una vela triangular, sucia y zurcida,
temblaba en espera, inflada ya por la brisa,
junto a las gradas que bajaban hasta el agua.
Una mujer vestida de blanco
cruzo tras la baranda, nos miré un instante
y desaparecio entre los bananales.

Cantiga 4: Expansion

(De Cdntico Cosmico)

Las galaxias se alejan cada vez mas de nosotros
y las unas de las otras y nos alejamos también nosotros
en nuestro universo en dispersion.
Y estaremos cada vez mas aislados.
El espacio mas vacio cada vez.Y cada vez mas frio.
Cuando toda galaxia quede sola sin vecino a la vista,



en ellas las estrellas se extinguiran una a una,
cada vez con menos estrellas para reemplazarlas.
Hundiéndose una a una en hoyos negros.
Y todo el universo se hundira en hoyos negros.
{O se juntaran otra vez todas las galaxias
cada vez con mas fuerza como se separaron,
hasta mezclar sus gases,
hasta que todos los atomos se compriman
y el cosmos vuelva al calor y al caos
del que salio? ;Y después? Hay astronomos que dicen
que no se volveria a salir de ese estado. Otros especulan
que explotaria de nuevo una nueva creacion,
universo nuevo sin traza del antiguo.

Y asi el cosmos no termina nunca, con infinitas creaciones y creaciones,
eterno ciclo de nacimiento y muerte y nacimiento.
Ningln descubrimiento ha sido mas grande
que el de la expansion del universo.

Nebulosas lejanas desplazandose hacia el rojo.

El gran disco concavo de los radiotelescopios escuchandolas.
Los ‘cielos inmutables’...

Continuamente cambiando.

Y lo que hay donde no hay estrellas alli donde el cielo es oscuro.
Y aquellas que ya consumieron su energia
y vagan por el espacio oscuras y muertas.

Y la cantidad de materia que es tal vez invisible.

Y si existen otros universos en otros espacio-tiempos.

Los elementos encontrados en los meteoritos
(Museo Geoldgico de South Kensington)

venidos de estrellas lejanas
son los de nuestro planeta.

Todos los cuerpos celestes sélidos o gaseosos

estan compuestos de carbono, oxigeno, nitrégeno
y metales en la misma proporcion que la tierra.
iSon sélo para mirarse las estrellas? Tanta materia extraterrestre
ha caido sobre la tierra que tal vez el suelo que pisamos es extraterrestre.
De las profundidades del cosmos.

Ciudadanos del universo por nuestra tierra que es un cuerpo celeste entre los otros.
Y la conciencia en incontables puntos del universo.
1.000.000.000.000.000.000.000 de estrellas en el universo explorable.
Fiesta de fuegos artificiales tal vez un millén de sistemas planetarios.
Nuevas estrellas naciendo de la tenue nube de hidrégeno.

Soles con su tierra. Un universo comun. Uno, sin compahia,
en un punto de la superficie de un planeta pequefio
de una estrella modesta en las afueras de una de las galaxias.
Otean los telescopios el remoto universo,

y gigantescas antenas tratan de escucharlo.

{Un espacio carente de sentido?
iUn universo comun!

La seguridad de no estar solos en el cosmos.

La luz cambia de color hacia el rojo
mientras se alejan mas y mas aprisa las lejanas galaxias
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y las ondas de radio se alargan y alargan
como se hace mas grave el silbido de un tren alejandose.
Y mientras mas lejana una galaxia mayor su cambio hacia el rojo
y por tanto mayor su velocidad de retroceso.
Este retroceso de las galaxias mas y mas hacia el rojo en el espectro,
mayor y mayor longitud de onda (tren que se aleja)
sugiere una explosion prirnordial, indica una unién primordial, y una explosion comun.
Explosion hace 20.000 millones de anos.
Aun ha quedado un vago rumor de esa explosion,
ondas de radio venidas de las profundidades del espacio,
algo que se percibe en la television, dicen, cuando esta a todo volumen sin ningun canal.
Como mil millones de galaxias han visto los telescopios en un area de mil millones de anos luz.
Trenes en la noche alejandose de una estacion.
El silbido es mas agudo al acercarse y es mas grave cuando se va alejando.
Primero una infinita condensacion de la materia.Y del matrimonio de protones con neutrones se
produjo la vida.
{Qué hay en una estrella? Nosotros mismos.
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta
estuvieron en las entranas de una estrella.
Somos polvo de estrellas. Hace 15.000.000.000 de anos éramos una masa de hidrégeno flotando
en el espacio,
girando lentamente, danzando.Y el gas se condensé mas y mas cada vez con mas y mas masa
y la masa se hizo estrella y empezé a brillar.
Condensandose se hacian calientes y luminosas.
La gravitacion producia energia térmica: luz y calor. Como decir amor.
Nacian, crecian y morian las estrellas.

Y la galaxia fue tomando forma de flor como hoy la vemos en la noche estrellada.
Nuestra carne y nuestros huesos vienen de otras estrellas y aun tal vez de otras galaxias,
somos universales, y después de la muerte contribuiremos a formar otras estrellas y otras galaxias.
De las estrellas somos y volveremos a ellas.

Tren mas agudo al acercarse.Y los objetos celestes mas azules al acercarse y mas rojos si se alejan.
Por qué es negra la noche... Es negra por la expansion del universo.

Si no, todo el cielo brillaria como el sol.Y no habria ninguno para ver esa noche.
{Y las galaxias hacia donde van? En expansion como el humo dispersado por el viento.
La segunda ley de la termodinamica:

Este constante fluir de la luz a las tinieblas. Del amor al olvido.

El tenia 20 afios, ella 15 o cumpliendo 16.

[luminacion en las calles y en el cielo. El cielo el de Granada.

Fue el dltimo adids, y fue cuando él le recité a Neruda:

«...los versos mas tristes esta noche».

«La noche esta estrellada y tiritan azules los astros a lo lejosy.

Dos seres se separaron para siempre.

No hubo ningln testigo en aquel adios.

Las dos direcciones cada vez mas divergentes
como estrellas desplazandose hacia el rojo.

He pensado otra vez en vos, porque la noche esta estrellada
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa. B



