

***Creación***

***literaria***



## Ernesto Cardenal

Nació en Granada, Nicaragua, el 20 de enero de 1925. Sus estudios literarios lo llevaron de su país a México, España, Italia, Suiza. Sus estudios teológicos lo llevan a la Ceja, Antioquia, Kentucky, y a ordenarse sacerdote. Protagonista y defensor de la *teología de la liberación*. Fue ministro de cultura de la Revolución Sandinista en su país.

Cardenal es uno de los grandes representantes de esa poesía tan particular en el mundo de la literatura que es la centroamericana. Merced a ello, en el presente año le fue otorgado el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, en su edición XXI.

Se mencionan estos otros reconocimientos: Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, VI edición 2009; Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán, 1980 y Doctor Honoris Causa por la Universidad de Huelva, 2012.

Entre sus de poesía, se mencionan *Hora 0* (1957), *Epigramas* (1961), *Oración por Marilyn Monroe y otros poemas* (1965), *Canto nacional* (1972), *Quetzalcóatl* (1985), *El telescopio en la noche oscura* (1993).

Entre sus libros de testimonio, ensayos, reflexiones y memorias están *Ansias y lengua de la poesía nueva nicaragüense* (1948), *En Cuba* (1972), *Nuevo cielo y tierra nueva* (1985) *Del monasterio al mundo. Correspondencia (1959-1968)* (1998), *Vida perdida* (1999), *La revolución perdida* (2004).

Preside la Red Internacional de Escritores por la Tierra.

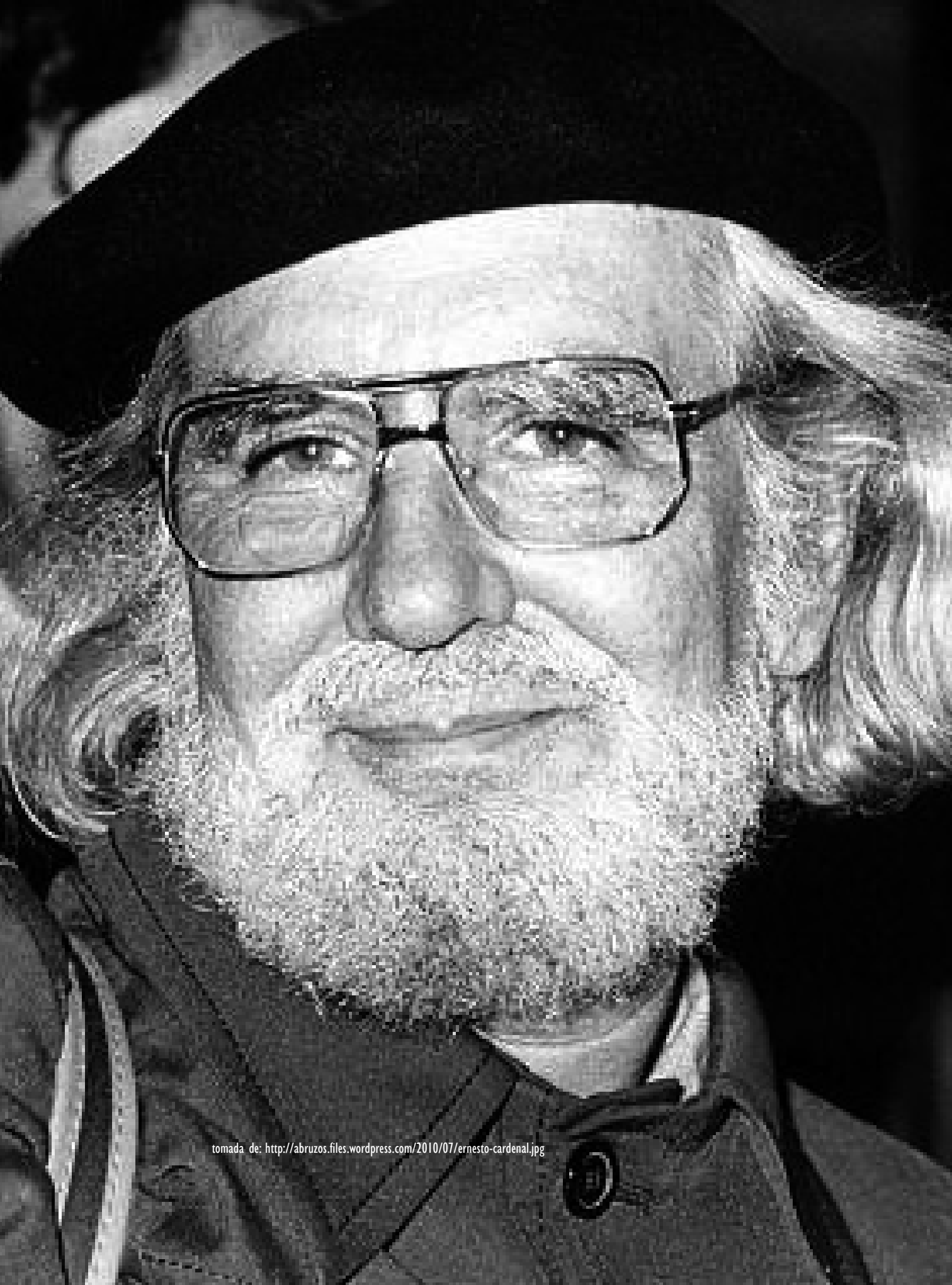
## Managua 6:30 P.M.

En la tarde son dulces lo neones  
a las luces de mercurio, pálidas y bellas ...  
Y la estrella roja de una torre de radio  
en el cielo crepuscular de Managua  
es tan bonita como Venus  
y un anuncio ESSO es como la luna  
las lucecitas rojas de los automóviles son místicas  
(El alma es como una muchacha besuqueada detrás de un auto)  
¡TACA BUNGE KLM SINGER  
MENNEN HTM GOMEZ NORGE  
RPM SAF OPTICA SIELECTA  
proclaman la gloria de Dios!  
(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)  
en muchos colores  
deletrean tu Nombre.  
la noticia ...»  
Otro significado  
no lo conozco  
Las crueldades de esas luces no las defiendo  
Y si he de dar un testimonio sobre mi época  
es éste: Fue bárbara y primitiva  
pero poética.



## Oración por Marilyn Monroe

Señor  
Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe  
aunque ése no era su verdadero nombre  
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años  
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)  
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje  
sin su Agente de Prensa  
sin fotografías y sin firmar autógrafos  
sola como un astronauta frente a la noche especial.  
Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta el *Time*)  
ante una multitud postrada, con la cabeza en el suelo  
y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.  
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.  
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno  
pero también son algo más que eso ...  
Las cabezas son los admiradores, es claro  
(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).



tomada de: <http://abruzos.files.wordpress.com/2010/07/ernesto-cardenal.jpg>

Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.  
El templo -de mármol y oro- es el templo de su cuerpo  
en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano  
expulsando a los mercaderes de 20th Century-Fox  
que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones.

Señor

en este mundo contaminado de pecado y radioactividad  
Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda  
Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.  
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del technicolor).  
Ella no hizo sino actuar según el *script* que le dimos  
—el de nuestras propias vidas— y era un *script* absurdo.

Perdónala Señor y perdónanos a nosotros.

Por nuestra 20th Century

por esa Colossal Superior-Producción en la que todos hemos trabajado.  
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes,  
para la tristeza de no ser santos se le recomendó el psicoanálisis.  
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara  
y el odio al maquillaje -insistiendo en maquillarse en cada escena-  
y cómo se fue haciendo mayor el horror  
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda  
soñó ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados  
que cuando se abren los ojos  
se descubre que fue bajo reflectores  
¡y apagan los reflectores!

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico)  
mientras el director se aleja con su libreto porque la escena ya fue tomada.

Y como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río  
la recepción en la mansión del duque y la duquesa de Windsor vistos en la salita del apartamento miserable.

La película terminó sin el beso final  
la hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono  
Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRON NUMBER  
O como alguien querido por los gánster  
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar  
y no llamo (y tal vez no era nadie  
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Angeles)  
¡contesta Tú el teléfono!

## Viajero del siglo XIX en el río San Juan

El bongo mudo bogaba por el río  
bordeado de nenúfares y juncos (del ancho del Sena frente al Louvre).

Los pájaros ya no cantaban  
y todo era silencio y verdura sin fin y soledades sin eco.

A las seis vino la noche sin crepúsculo.

Sólo se oía el rumor de los remos en el río...

Y mis ideas se fueron llenando de sombras, y me dormí.

Cuando desperté el bongo estaba inmóvil en la oscuridad.

Estábamos atados al tronco de un árbol.

Miles de luciérnagas en el follaje negro  
y al fondo del cielo negro la Cruz del Sur...

Y hubo un ruido en el aire:

el grito tal vez de un pájaro desconocido,  
respondido por otro grito semejante más lejos.

¡Sarapiquí!

El agua tan clara

que no se veía.

Dos riberas verdes y las riberas al revés.

Cielo azul arriba y cielo abajo.

Y el agua en medio, no se veía.

Había una casa blanca con barandas verdes  
que resaltaba entre el verde-tierno de los bananales

y una vela triangular, sucia y zurcida,  
temblaba en espera, inflada ya por la brisa,  
junto a las gradas que bajaban hasta el agua.

Una mujer vestida de blanco  
cruzó tras la baranda, nos miró un instante  
y desapareció entre los bananales.



## Cantiga 4: Expansión

*(De Cántico Cósmico)*

Las galaxias se alejan cada vez más de nosotros  
y las unas de las otras y nos alejamos también nosotros  
en nuestro universo en dispersión.

Y estaremos cada vez más aislados.

El espacio más vacío cada vez. Y cada vez más frío.  
Cuando toda galaxia quede sola sin vecino a la vista,

en ellas las estrellas se extinguirán una a una,  
cada vez con menos estrellas para reemplazarlas.  
Hundiéndose una a una en hoyos negros.  
Y todo el universo se hundirá en hoyos negros.  
¿O se juntarán otra vez todas las galaxias  
cada vez con más fuerza como se separaron,  
hasta mezclar sus gases,  
hasta que todos los átomos se compriman  
y el cosmos vuelva al calor y al caos  
del que salió? ¿Y después? Hay astrónomos que dicen  
que no se volvería a salir de ese estado. Otros especulan  
que explotaría de nuevo una nueva creación,  
universo nuevo sin traza del antiguo.  
Y así el cosmos no termina nunca, con infinitas creaciones y creaciones,  
eterno ciclo de nacimiento y muerte y nacimiento.  
Ningún descubrimiento ha sido más grande  
que el de la expansión del universo.  
Nebulosas lejanas desplazándose hacia el rojo.  
El gran disco cóncavo de los radiotelescopios escuchándolas.  
Los 'cielos inmutables'...  
Continuamente cambiando.  
Y lo que hay donde no hay estrellas allí donde el cielo es oscuro.  
Y aquellas que ya consumieron su energía  
y vagan por el espacio oscuras y muertas.  
Y la cantidad de materia que es tal vez invisible.  
Y si existen otros universos en otros espacio-tiempos.

Los elementos encontrados en los meteoritos  
(Museo Geológico de South Kensington)  
venidos de estrellas lejanas  
son los de nuestro planeta.  
Todos los cuerpos celestes sólidos o gaseosos  
están compuestos de carbono, oxígeno, nitrógeno  
y metales en la misma proporción que la tierra.  
¿Son sólo para mirarse las estrellas? Tanta materia extraterrestre  
ha caído sobre la tierra que tal vez el suelo que pisamos es extraterrestre.  
De las profundidades del cosmos.  
Ciudadanos del universo por nuestra tierra que es un cuerpo celeste entre los otros.  
Y la conciencia en incontables puntos del universo.  
1.000.000.000.000.000.000 de estrellas en el universo explorable.  
Fiesta de fuegos artificiales tal vez un millón de sistemas planetarios.  
Nuevas estrellas naciendo de la tenue nube de hidrógeno.  
Soles con su tierra. Un universo común. Uno, sin compañía,  
en un punto de la superficie de un planeta pequeño  
de una estrella modesta en las afueras de una de las galaxias.  
Otean los telescopios el remoto universo,  
y gigantescas antenas tratan de escucharlo.  
¿Un espacio carente de sentido?  
¡Un universo común!  
La seguridad de no estar solos en el cosmos.  
La luz cambia de color hacia el rojo  
mientras se alejan más y más aprisa las lejanas galaxias



Tomada de: <http://www.regissalons.co.uk/wp-content/uploads/2012/08/Marilyn-Monroe-Icon.jpg>



y las ondas de radio se alargan y alargan  
como se hace más grave el silbido de un tren alejándose.  
Y mientras más lejana una galaxia mayor su cambio hacia el rojo  
y por tanto mayor su velocidad de retroceso.  
Este retroceso de las galaxias más y más hacia el rojo en el espectro,  
mayor y mayor longitud de onda (tren que se aleja)  
sugiere una explosión primordial, indica una unión primordial, y una explosión común.  
Explosión hace 20.000 millones de años.  
Aún ha quedado un vago rumor de esa explosión,  
ondas de radio venidas de las profundidades del espacio,  
algo que se percibe en la televisión, dicen, cuando está a todo volumen sin ningún canal.  
Como mil millones de galaxias han visto los telescopios en un área de mil millones de años luz.  
Trenes en la noche alejándose de una estación.  
El silbido es más agudo al acercarse y es más grave cuando se va alejando.  
Primero una infinita condensación de la materia. Y del matrimonio de protones con neutrones se  
produjo la vida.  
¿Qué hay en una estrella? Nosotros mismos.  
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta  
estuvieron en las entrañas de una estrella.  
Somos polvo de estrellas. Hace 15.000.000.000 de años éramos una masa de hidrógeno flotando  
en el espacio,  
girando lentamente, danzando. Y el gas se condensó más y más cada vez con más y más masa  
y la masa se hizo estrella y empezó a brillar.  
Condensándose se hacían calientes y luminosas.  
La gravitación producía energía térmica: luz y calor. Como decir amor.  
Nacían, crecían y morían las estrellas.  
Y la galaxia fue tomando forma de flor como hoy la vemos en la noche estrellada.  
Nuestra carne y nuestros huesos vienen de otras estrellas y aun tal vez de otras galaxias,  
somos universales, y después de la muerte contribuiremos a formar otras estrellas y otras galaxias.  
De las estrellas somos y volveremos a ellas.

Tren más agudo al acercarse. Y los objetos celestes más azules al acercarse y más rojos si se alejan.  
Por qué es negra la noche... Es negra por la expansión del universo.  
Si no, todo el cielo brillaría como el sol. Y no habría ninguno para ver esa noche.  
¿Y las galaxias hacia dónde van? En expansión como el humo dispersado por el viento.  
La segunda ley de la termodinámica:  
Este constante fluir de la luz a las tinieblas. Del amor al olvido.  
Él tenía 20 años, ella 15 o cumpliendo 16.  
Iluminación en las calles y en el cielo. El cielo el de Granada.  
Fue el último adiós, y fue cuando él le recitó a Neruda:  
«... los versos más tristes esta noche».  
«La noche está estrellada y tiritan azules los astros a lo lejos».  
Dos seres se separaron para siempre.  
No hubo ningún testigo en aquel adiós.  
Las dos direcciones cada vez más divergentes  
como estrellas desplazándose hacia el rojo.  
He pensado otra vez en vos, porque la noche está estrellada  
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa. ■