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poesía
Ernesto Cardenal  
Nació en Granada, Nicaragua, el 20 de enero de 1925. Sus estudios literarios lo llevaron de su país a México, España, Italia, 
Suiza. Sus estudios teológicos lo llevan a la Ceja, Antioquia, Kentucky, y a ordenarse sacerdote. Protagonista y defensor de la  
teología de la liberación. Fue ministro de cultura de la Revolución Sandinista en su país.

Cardenal es uno de los grandes representantes de esa poesía tan particular en el mundo de la literatura que es la centroame-
ricana. Merced a ello, en el presente año le fue otorgado el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, en su edición XXI. 

Se mencionan estos otros reconocimientos: Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, VI edición 2009; Premio 
de la Paz del Comercio Librero Alemán, 1980 y Doctor Honoris Causa por la Universidad de Huelva, 2012. 

Entre sus de poesía, se mencionan Hora 0 (1957), Epigramas (1961), Oración por Marilyn Monroe y otros poemas (1965), 
Canto nacional (1972), Quetzalcúatl (1985), El telescopio en la noche oscura (1993).

Entre	sus	libros	de	testimonio,	ensayos,	reflexiones	y	memorias	están	Ansias y lengua de la poesía nueva nicaragüense (1948), 
En Cuba (1972), Nuevo cielo y tierra nueva (1985)  Del monasterio al mundo. Correspondencia (1959-1968) (1998), Vida perdida 
(1999), La revolución perdida (2004).

Preside la Red Internacional de Escritores por la Tierra.
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Managua 6:30 P.M.
En la tarde son dulces lo neones

a las luces de mercurio, pálidas y bellas …
Y la estrella roja de una torre de radio

en el cielo crepuscular de Managua
es tan bonita como Venus 

y un anuncio ESSO es como la luna
las lucecitas rojas de los automóviles son místicas

(El alma es como una muchacha besuqueada detrás de un auto)
¡TACA BUNGE KLM SINGER

MENNEN HTM GOMEZ NORGE
RPM SAF OPTICA SIELECTA
proclaman la gloria de Dios!

(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios)
en muchos colores 

deletrean tu Nombre.
la noticia …»

Otro significado
no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo
Y si he de dar un testimonio sobre mi época

es éste: Fue bárbara y primitiva
pero poética.

{ }
 

Oración por Marilyn Monroe
Señor

Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de Marilyn Monroe
aunque ése no era su verdadero nombre

(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a los 9 años
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar)

y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje
sin su Agente de Prensa

sin	fotógrafos	y	sin	firmar	autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche especial.

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia (según cuenta el Time )
ante una multitud postrada, con la cabeza en el suelo

y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno

pero también son algo más que eso …
Las cabezas son los admiradores, es claro

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz).
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Pero el templo no son los estudios de la 20th Century-Fox.
El templo -de mármol y oro- es el templo de su cuerpo

en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano
expulsando a los mercaderes de 20th Century-Fox

que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones. 

Señor
en este mundo contaminado de pecado y radioactividad

Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda
Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine.
Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor).

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos
–el de nuestras propias vidas– y era un script absurdo.

Perdónala Señor y perdónanos a nosotros.
Por nuestra 20th Century

por esa Colosal Superior-Producción en la que todos hemos trabajado.
Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes,

para la tristeza de no ser santos se le recomendó el psicoanálisis.
Recuerda Señor su creciente pavor a la cámara

y el odio al maquillaje -insistiendo en maquillarse en cada escena-
y cómo se fue haciendo mayor el horror
y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda
soñó ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos

se	descubre	que	fue	bajo	reflectores
¡y	apagan	los	reflectores!

y	desmontan	las	dos	paredes	del	aposento	(era	un	set	cinematográfico)
mientras el director se aleja con su libreto porque la escena ya fue tomada.

Y como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río 
la recepción en la mansión del duque y la duquesa de Windsor vistos en la salita del apartamento miserable.

La	película	terminó	sin	el	beso	final
la hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.
Fue 

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga
y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRON NUMBER

O como alguien querido por los gánster
alarga la mano a un teléfono desconectado.

Señor
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar

y no llamo (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Angeles)

¡contesta Tú el teléfono!
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Viajero del siglo XIX en el río San Juan
El bongo mudo bogaba por el río 

bordeado de nenúfares y juncos (del ancho del Sena frente al Louvre). 
Los pájaros ya no cantaban 

y	todo	era	silencio	y	verdura	sin	fin	y	soledades	sin	eco.	
A las seis vino la noche sin crepúsculo. 

Sólo se oía el rumor de los remos en el río... 
Y mis ideas se fueron llenando de sombras, y me dormí.

Cuando desperté el bongo estaba inmóvil en la oscuridad. 
Estábamos atados al tronco de un árbol. 
Miles de luciérnagas en el follaje negro 

y al fondo del cielo negro la Cruz del Sur... 
Y hubo un ruido en el aire: 

el grito tal vez de un pájaro desconocido, 
respondido por otro grito semejante más lejos.

¡Sarapiquí!: 
El agua tan clara 
que no se veía. 

Dos riberas verdes y las riberas al revés.
Cielo azul arriba y cielo abajo. 
Y el agua en medio, no se veía.

Había una casa blanca con barandas verdes 
que resaltaba entre el verde-tierno de los bananales 

y una vela triangular, sucia y zurcida, 
temblaba	en	espera,	inflada	ya	por	la	brisa,	
junto a las gradas que bajaban hasta el agua. 

Una mujer vestida de blanco 
cruzó tras la baranda, nos miró un instante 

y desapareció entre los bananales.

{ }
 

Cantiga 4: Expansión
(De Cántico Cósmico)

Las galaxias se alejan cada vez más de nosotros 
y las unas de las otras y nos alejamos también nosotros 

en nuestro universo en dispersión. 
Y estaremos cada vez más aislados. 

El espacio más vacío cada vez. Y cada vez más frío.
Cuando toda galaxia quede sola sin vecino a la vista, 
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en ellas las estrellas se extinguirán una a una, 
cada vez con menos estrellas para reemplazarlas. 

Hundiéndose una a una en hoyos negros. 
Y todo el universo se hundirá en hoyos negros. 

¿O se juntarán otra vez todas las galaxias 
cada vez con más fuerza como se separaron, 

hasta mezclar sus gases, 
hasta que todos los átomos se compriman 

y el cosmos vuelva al calor y al caos  
del que salió? ¿Y después? Hay astrónomos que dicen 

que no se volvería a salir de ese estado. Otros especulan 
que explotaría de nuevo una nueva creación, 

universo nuevo sin traza del antiguo. 
Y	así	el	cosmos	no	termina	nunca,	con	infinitas	creaciones	y	creaciones,	

eterno ciclo de nacimiento y muerte y nacimiento. 
Ningún descubrimiento ha sido más grande

que el de la expansión del universo. 
Nebulosas lejanas desplazándose hacia el rojo.

El gran disco cóncavo de los radiotelescopios escuchándolas.
Los	‘cielos	inmutables’...

Continuamente cambiando. 
Y lo que hay donde no hay estrellas allí donde el cielo es oscuro.

Y aquellas que ya consumieron su energía 
y vagan por el espacio oscuras y muertas. 

Y la cantidad de materia que es tal vez invisible.
Y si existen otros universos en otros espacio-tiempos.

Los elementos encontrados en los meteoritos
(Museo Geológico de South Kensington) 

venidos de estrellas lejanas 
son los de nuestro planeta. 

Todos los cuerpos celestes sólidos o gaseosos 
están compuestos de carbono, oxígeno, nitrógeno 

y metales en la misma proporción que la tierra.
¿Son sólo para mirarse las estrellas? Tanta materia extraterrestre 

ha caído sobre la tierra que tal vez el suelo que pisamos es extraterrestre. 
De las profundidades del cosmos. 

Ciudadanos del universo por nuestra tierra que es un cuerpo celeste entre los otros. 
Y la conciencia en incontables puntos del universo. 

1.000.000.000.000.000.000.000 de estrellas en el universo explorable.
Fiesta	de	fuegos	artificiales	tal	vez	un	millón	de	sistemas	planetarios.	

Nuevas estrellas naciendo de la tenue nube de hidrógeno.
Soles con su tierra. Un universo común. Uno, sin compañía, 

en	un	punto	de	la	superficie	de	un	planeta	pequeño	
de una estrella modesta en las afueras de una de las galaxias. 

Otean los telescopios el remoto universo, 
y gigantescas antenas tratan de escucharlo. 

¿Un espacio carente de sentido? 
¡Un universo común! 

La seguridad de no estar solos en el cosmos.
La luz cambia de color hacia el rojo 

mientras se alejan más y más aprisa las lejanas galaxias 
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y las ondas de radio se alargan y alargan 
como se hace más grave el silbido de un tren alejándose. 

Y mientras más lejana una galaxia mayor su cambio hacia el rojo 
y por tanto mayor su velocidad de retroceso. 

Este retroceso de las galaxias más y más hacia el rojo en el espectro, 
mayor y mayor longitud de onda (tren que se aleja)

sugiere una explosión prirnordial, indica una unión primordial, y una explosión común.
Explosión hace 20.000 millones de años. 

Aún ha quedado un vago rumor de esa explosión, 
ondas de radio venidas de las profundidades del espacio, 

algo que se percibe en la televisión, dicen, cuando está a todo volumen sin ningún canal. 
Como mil millones de galaxias han visto los telescopios en un área de mil millones de años luz.

Trenes en la noche alejándose de una estación. 
El silbido es más agudo al acercarse y es más grave cuando se va alejando. 

Primero	una	infinita	condensación	de	la	materia.	Y	del	matrimonio	de	protones	con	neutrones	se	
produjo la vida. 

¿Qué hay en una estrella? Nosotros mismos. 
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta 

estuvieron en las entrañas de una estrella.
Somos	polvo	de	estrellas.	Hace	15.000.000.000	de	años	éramos	una	masa	de	hidrógeno	flotando	

en el espacio, 
girando lentamente, danzando. Y el gas se condensó más y más cada vez con más y más masa 

y la masa se hizo estrella y empezó a brillar. 
Condensándose se hacían calientes y luminosas. 

La gravitación producía energía térmica: luz y calor. Como decir amor.
Nacían, crecían y morían las estrellas.

Y	la	galaxia	fue	tomando	forma	de	flor	como	hoy	la	vemos	en	la	noche	estrellada.	
Nuestra carne y nuestros huesos vienen de otras estrellas y aun tal vez de otras galaxias, 

somos universales, y después de la muerte contribuiremos a formar otras estrellas y otras galaxias. 
De las estrellas somos y volveremos a ellas.

Tren más agudo al acercarse. Y los objetos celestes más azules al acercarse y más rojos si se alejan.
Por qué es negra la noche... Es negra por la expansión del universo. 

Si no, todo el cielo brillaría como el sol. Y no habría ninguno para ver esa noche.
¿Y las galaxias hacia dónde van? En expansión como el humo dispersado por el viento. 

La segunda ley de la termodinámica: 
Este	constante	fluir	de	la	luz	a	las	tinieblas.	Del	amor	al	olvido.	

Él tenía 20 años, ella 15 o cumpliendo 16.
Iluminación en las calles y en el cielo. El cielo el de Granada.

Fue el último adiós, y fue cuando él le recitó a Neruda:
«... los versos más tristes esta noche». 

«La noche está estrellada y tiritan azules los astros a lo lejos». 
Dos seres se separaron para siempre.
No hubo ningún testigo en aquel adiós.

Las dos direcciones cada vez más divergentes 
como estrellas desplazándose hacia el rojo. 

He pensado otra vez en vos, porque la noche está estrellada 
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa. 


