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* Luis Miguel Madrid nació en Madrid en 1960. Poeta, narrador, dramaturgo, guionista. Colaborador  del Centro Virtual
Cervantes. Director de la revista virtual Babab.com.

Lisboa

Ni las casas a veces, ni las cuestas ni las calles

hacen de sus formas una ciudad.  Ni las gentes, los bares, los comercios

implican su presencia.

Ni siquiera el acuático nombre de Lisboa

traspasa la memoria con más fuerza que un murmullo.

Inútil es buscar en los mapas, en las guías,

en el punto final de cualquier carretera.

No hay ningún puerto en la desembocadura del Tajo,

ninguna población tiene forma de nariz. No se puede

pasear por Alfama hasta perderse

en los pasillos desconchados del silencio. Jamás ya

tomar café en el Chiado

mientras los labios crujen como ruedas de tranvía

y la noche agarra las coletas al mar.

De nada servirá buscar lo que no está, aunque

por un instante se desplomó mientras llovía

una ciudad clara forrada de ventanas

a punto de desayunar.

Apareció reflejada en la yema de tus ojos

y se elevó como un charco hasta el ático

del deseo: ese animal enorme que devora

las puertas, las plazas, los puentes. Esa fiera

que convierte en aire todo lo que importa.

• LUIS MIGUEL MADRID*
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