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e Luis MIGUEL MADRID*

Lisboa

Ni las casas a veces, ni las cuestas ni las calles

hacen de sus formas una ciudad. Ni las gentes, los bares, los comercios
implican su presencia.

Ni siquiera el acuatico nombre de Lisboa

traspasa la memoria con maés fuerza que un murmullo.
Indatil es buscar en los mapas, en las guias,

en el punto final de cualquier carretera.

No hay ningtn puerto en la desembocadura del Tajo,
ninguna poblacién tiene forma de nariz. No se puede
pasear por Alfama hasta perderse

en los pasillos desconchados del silencio. Jamas ya
tomar café en el Chiado

mientras los labios crujen como ruedas de tranvia

y la noche agarra las coletas al mar.

De nada servira buscar lo que no est4, aunque

por un instante se desplomé mientras llovia

una ciudad clara forrada de ventanas

a punto de desayunar.

Apareci6 reflejada en la yema de tus ojos

y se elevé como un charco hasta el atico

del deseo: ese animal enorme que devora

las puertas, las plazas, los puentes. Esa fiera

que convierte en aire todo lo que importa.

*Luis Miguel Madrid nacié en Madrid en 1960. Poeta, narrador, dramaturgo, guionista. Colaborador del Centro Virtual
Cervantes. Director de la revista virtual Babab.com.



