

DE *EN EL REINO DE LA LUZ Y OTROS POEMAS*

## De la muerte salen mariposas

Por encima de mi hombro pasa un ave,  
pasa la semana con sus siete pecados,  
pasa el demonio con mi mortaja  
y con la vela de un barco  
me limpio el sudor y las visiones.

Mi frente se divide:  
se abre como tus ojos,  
se vacía como un cero que ha rodado por el mundo,  
queda sin ti, sin ella,  
como un otoño sin hojas,  
como un poema en blanco sobre la lengua.

Detrás de mí me fui quedando,  
clavé tu nombre en todos los idiomas.  
Un carcelero me dio sus llaves,  
abrí la puerta del calendario,  
huyeron los números y se lanzaron al mar.

El tiempo se deletrea:  
es un niño leyendo un cuento,  
un niño que envejeció leyendo el mismo cuento.

---

\* Carmen Nozal nació en Gijón, Asturias, España, en 1964. Reside en México desde 1986. Licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas por la UNAM. Egresada de la Escuela de Escritores de México. Ha publicado, entre otros: *Visiones de piedra* (Premio UNAM, 1991), *El espejo de Luzbel* Premio Universidad Veracruzana, 1994), *En el reino de la luz* (Finalista Premio Ateneo Jovellanos, 1998).