

Poema póstumo

El libro que estoy escribiendo
Es una tumba anticipada.
Si hiciera una lista de aquello
Que no me queda
Sería esta:
No me queda un cuerpo.
Tal vez escribir un poema fue lo mejor
Aunque la poesía no sirve de nada.
A veces creí
Estar fuera de la historia
¡Maldita ilusión
Para escapar de un tiempo cruel!
Pude ser silenciosa como los otros
Pero no pude olvidar el sonido de las letras.
Sé que un poema
No justificará mi elección
Y que la muerte no puede vencer a la historia.
Entonces
¿Por qué le temo a este libro?