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I Introducción
Al igual que el cometa Halley que sólo

aparece cada 76 años, El arzobispo de terciopelo,
de Enrique Santos Molano1, es una de aquellas

obras que tal vez veamos una vez en la vida. Y
si alguien la estuvo esperando todo ese tiempo,

como la visión del cometa, la espera valió la
pena.

Al finalizar su lectura al lector le queda aque-
lla sensación de satisfacción que sólo es capaz

de producir una maravillosa obra de arte o un
atardecer idílico. El arzobispo de terciopelo, ade-

más de ser una gran novela histórica sobre la
vida de Antonio Nariño, es la recreación de un

momento histórico en la que el autor, con la
meticulosidad y la sapiencia de un arqueólogo,

ha reconstruido la vida cotidiana de la que fuera
Santafé hace más de dos siglos. A la recons-

trucción de esa vida cotidiana hemos de sumarle
la visión del historiador que ha sabido captar la

esencia del conflicto histórico que se vivía en

Primera parte: El Arzobispo de Terciopelo
(Graciosa reseña de una obra que, como los

hechos narrados en la misma, también hará
historia.)

– ¿Se refiere usted a la obra o a la reseña?
– Me refiero a la obra, don Antonio, ni más

faltaba.

La vida de Antonio Nariño
Las memorias fantásticas

Mario Lamo Jiménez
Escritor y crítico literario
Residente en Estados Unidos

esa época y la pluma del literato, que con unos

diálogos de perfección teatral y una trama que
envuelve al lector desde el prólogo, nos mete

de lleno en la novela.  De repente, los persona-
jes de la historia patria cobran vida y se

presentan como seres humanos, con sus defec-
tos y virtudes y sin siquiera quererlo, nos

sumergimos en su mundo y su conflicto se con-
vierte en el nuestro.

II La trama

La novela empieza en el presente. El autor
se encuentra en Villa de Leiva y nos cuenta

cómo, por un azar del destino, debajo de una
tabla suelta en la casa donde muriera Antonio

Nariño, encuentra un manuscrito fantástico:
Las memorias de Nariño, escritas de su puño y

letra, complementadas por las de su hijo, de
nombre también Antonio Nariño. El autor,

convertido en personaje de su novela, nos narra
cómo se sienta por años a desenredar los hilos

de manuscritos antiguos para tejer con ellos la
trama de sus memorias fantásticas. El resultado

es una novela narrada en primera persona por
Nariño (resucitado por la mágica pluma de

Santos Molano), que comienza en algún
momento de 1781 en una encrucijada histórica

que habría de partir en dos la historia de
América: La Revolución de Los Comuneros y

la revuelta de Tupac Amarú.

1 SANTOS MOLANO, Enrique. El arzobispo de terciopelo. Bogotá, Intermedio Editores, 2003.
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El joven Antonio Nariño, antes de cumplir

los diecisiete años, nos cuenta su vida cotidiana;
pero no se trata de una vida cualquiera. Es una

vida en la cual, de las reuniones de sociedad, se
pasa a las intrigas políticas y a los cortejos

amorosos. Santos Molano, de un plumazo, nos
transporta al pasado, y de repente el lector se

encuentra en un poblado de veinte mil
habitantes como espectador de primera fila del

conflicto histórico que se venía encima: los
Comuneros avanzan hacia Santafé para derrocar

el poder autoritario de la metrópoli  que
desangra a las colonias para financiar sus

guerras, y los intelectuales criollos, entre ellos
Nariño, se aprestan a cumplir con su misión

histórica de servir de apoyo. Sin embargo, los
criollos actúan bajo la máscara del anonimato.

El Arzobispo de Terciopelo, Caballero y
Góngora, sospecha de ellos y no encuentra el

momento de pescarlos in fraganti para enviarlos
a la tortura de las mazmorras de Cartagena o

para exhibir en un poste sus cabezas.

III Los personajes
Enrique Santos Molano enseña al lector,

como si de una pintura al óleo se tratara, los
rasgos de toda una serie de personajes que

desfilan por la obra. Lejos de las caricaturas
históricas que reducen a un personaje a fechas,

eventos o parajes, el autor recrea el alma (o la
falta de ella) del personaje.  Los personajes

centrales de la obra son Antonio Nariño, y su
antípoda, El Arzobispo de Terciopelo, Caballero

y Góngora.

El protagonista
El personaje de Antonio Nariño, por cuya

boca conocemos el mundo santafereño, es
apasionante. Santos Molano se ha compe-

netrado no sólo con los aspectos históricos,
sino que lo ha reencarnado en su más míni-

mo detalle. El Nariño de Santos Molano es
un ser vivo, a grado tal, que cuando vibra

en sus venas el fervor patriótico o la pasión

amorosa, uno siente en carne propia las in-

justicias del momento y huele el perfume
de la amada, descrito por Santos Molano con

poéticas palabras:

Magdalena nos miraba, enternecida y
analítica, y se arrodilló a nuestro lado
para compartir el juego con el muñeco y
rematarme con el aroma embrujador de
su perfume; pero no, no era el perfume.
El aroma venía de su interior y el perfu-
me actuaba como su emisario  (pág. 62).

Y mientras Nariño reparte versos subversi-

vos para fijar en las paredes de Santafé, pide
consejos amorosos para conquistar a Mag-

dalena, a lo cual todo el mundo pone un
reparo: ella es dos años mayor que él. El

Precursor de la Independencia de América,
a pesar de su tierna edad, ya está enfrascado

en aventuras políticas y amorosas a las que
hombres mayores nunca se atreverían.  Una

vez entra en su mundo, el lector no tiene
alternativa, la personalidad deslumbrante de

este Nariño que nos regala Santos Molano,
como en una película de guerra, amor y

misterio, nos obliga a poner los cinco senti-
dos en la novela con el ansia de anticipar lo

que nos espera a la vuelta de la esquina de
una calle santafereña en pleno siglo XVIII.

Y no cuento de él más, para dar al lector el
placer de recorrer por su cuenta, a través de

los ojos de Nariño, esas calles de pintores-
cos nombres, empedradas con el enigma de

los siglos.

El antagonista
Su excelencia, el arzobispo Caballero y

Góngora, es descrita por Nariño como un
hombre «alto, robusto, de magnífica pre-

sencia y maneras distinguidas, aristocráticas,
inteligentes…». A lo largo de la obra el lec-

tor puede percatarse que debajo de sus
ropajes y aristocracia se encuentra un polí-

tico manipulador, que no duda en mentir
con tal de alcanzar sus objetivos inmedia-
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tos: suprimir a sangre y fuego la Revolu-
ción de Los Comuneros. El Arzobispo se

encuentra ante una encrucijada: las tropas
realistas han sido derrotadas en el Puente

Real y Galán y sus veinte mil Comuneros se
aprestan a tomarse a Santafé y acabar para

siempre con el Gobierno realista. Es allí
donde El Arzobispo de Terciopelo demues-

tra ser mejor guerrero que los guerreros y
más mañoso que los políticos. Se ofrece como

mediador ante los insurrectos para, con base
en mentiras y manipulaciones (las famosas

Capitulaciones) acabar con la revuelta. Para
controlar a los criollos conspiradores, cuen-

ta con una red de espías que siguen a Nariño
a sol y sombra.

El personaje del Arzobispo se encuentra
perfectamente delineado en la obra, y por

boca de otros personajes y del arzobispo
mismo, el autor perfila a su desalmada

excelencia. Por ejemplo, el doctor Moreno
y Escandón, otro personaje de la novela,

afirma acerca del arzobispo: «será nuestro
enemigo, y por ello debemos respetarlo

tanto como temerlo, porque es inteligente,
astuto, sagaz, sabio, y hasta creo que

inescrupuloso, como acaba de demostrarlo
en Zipaquirá» (pág. 105).

Sin embargo, la esencia del arzobispo y la
metáfora en que se basa el título de la obra

la llegamos a conocer, a través del pensa-
miento de otro de los personajes, uno de los

espías a sueldo de los realistas, don Francis-

co Carrasco, quien en un diálogo con el ar-
zobispo, piensa de él de esta manera: «Su

ilustrísima parece de terciopelo, pero pega
con guante de hierro».

En resumidas cuentas, el Arzobispo de
Terciopelo es el preámbulo del Estado

moderno: Iglesia, Ejército, represión, prensa,
verdugo y espía, todo envuelto en un solo

paquete; bendecido por la Santa Madre
Iglesia y estampado con el sello real.

Otros personajes
El arzobispo de terciopelo es una obra que goza

de gran singularidad: los personajes secun-
darios son tan apasionantes como los

principales. En estricto desorden alfabético,
nos referiremos a algunos de ellos, más para

que el lector disfrute de su presencia cuan-
do lea la obra, que para hacer un análisis

exhaustivo de los mismos. Son tantos los
personajes que aparecen en la obra, y sus

rasgos tan interesantes, que prácticamente
habría que escribir otro libro para darles a

todos cabida y el respeto que se merecen. El
abanico que a continuación abrimos, cons-

tituye es sólo una muestra de ellos.

«Arrepentíos de vuestro pecado»
Empezaré por un personaje que parece sali-

do de una tragedia griega; personaje de una
teatralidad tal y de una belleza poética in-

superable, que si no fuera porque el autor
afirma que un día deambuló por las calles

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

El Nariño de Santos Molano es un ser vivo, a grado
tal, que cuando vibra en sus venas el fervor

patriótico o la pasión amorosa, uno siente en carne
propia las injusticias del momento y huele el

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

perfume de la amada,
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santafereñas, uno juraría que es inventado

o que se trata de un personaje alegórico. Su
nombre verdadero es un enigma, pero el

nombre con el cual era conocido por calles y
mesones era el de El Pecado Mortal. El Peca-

do es un mendigo que esconde bajo sus
ropajes, más de lo que su humilde imagen

aparenta. Es una obra de teatro ambulante
«de barbas luengas y enmarañadas, cubier-

to con un sombrero tricornio tan viejo como
él y una capa esmirriada» que transita las

calles, instando a los pecadores a que se arre-
pientan de sus pecados, y ya sea por temor

o por arrepentimiento verdadero, recibe
unas cuantas monedas de sus benefactores.

Sin embargo, El Pecado tiene un secreto, el
cual le dejará saber a Nariño una noche

mientras vaga por las calles repitiendo su
estribillo de «Pecadores, pecadores… arre-

pentíos de vuestro pecado mortal». Y desde
el momento en que aparece, El Pecado le da

una dimensión aún más fantástica a la no-
vela, pues además de convertirse de manera

inesperada en el hilo conductor de una apa-
sionante subtrama, su mera presencia,

medio bíblica y medio burlesca, sirve para
romper con cualquier esquema narrativo que

uno esté esperando, y el lector, casi sin que-
rerlo, resulta queriendo a este personaje al

revelarse la naturaleza del alma que El Pe-
cado Mortal oculta tras su extraño ropaje.

El autor hace admirable uso de este perso-
naje, y como en una partida de ajedrez

perfecta, aparece y desaparece de su cuadro
del tablero de personajes, justo en el mo-

mento apropiado o cuando más se necesita.

Un perfume de mujer
Como en toda gran obra, no podrían estar

ausentes los personajes femeninos; pero, en
la obra de Santos Molano, los personajes fe-

meninos no son meras decoraciones ni sim-
ples objetos del deseo masculino. Son seres

pensantes y de sentimientos revolucionarios,

que a pesar de las restricciones sociales de la

época, como los grandes ríos, se saben salir
de cauce para inundar con su presencia los

rincones de la novela. Y es aquí donde nos
referiremos a Magdalena Ortega y Mesa, a

quien dejáramos abandonada, pero no olvi-
dada, al principio de esta reseña cuando

hablábamos del personaje de Nariño. Mag-
dalena era hermana de la fallecida esposa de

José Antonio Ricaurte y Rigueyros, aboga-
do de Nariño, de quien nos ocuparemos más

adelante. Cuando primero aparece en la
novela, la percibimos a través de los ojos de

Nariño haciendo «un chiste subversivo», y
luego, en una escena que nos demuestra que

detrás de su belleza hay una mujer de prin-
cipios, que se queda sentada cuando des-

pués de una cena, los criollos aplauden,
algunos por falsa cortesía, otros por hipo-

cresía, un anuncio del visitador regente:
«Ella no aplaudió, ni puso cara de contento.

Estaba mustia, contrariada de ver a los crio-
llos vivar a su verdugo...» (pág. 39).

Magdalena colabora con la causa de los in-
surrectos en contra del régimen español y

cuando un grupo de criollos intenta fallida-
mente derrocar en Santafé al régimen infa-

me, ella da asilo a dos de sus cabecillas en su
casa de la «Calle de las Véjares», arriesgan-

do su vida (pág. 114).
Más adelante, cuando Galán va a ser asesi-

nado en plaza pública por órdenes del
arzobispo de «mano de hierro» y Magdale-

na, junto con otros de los personajes recibe
la orden de asistir a presenciar la ejecución

de la sentencia, responde: «Nadie podrá
obligarme a presenciar el martirio de Galán

(…) lo que se va a cometer el primero de
febrero es un crimen, un acto horroroso de

crueldad…» (pág. 149).
Magdalena hace una acertada lectura polí-

tica de la ejecución de Galán y muestra a la
vez el temple de la que habría ser la esposa

del Precursor, Antonio Nariño.
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Y dos de los conspiradores

Dos de los personajes de la aristocracia criolla
que expresan su simpatía por la causa

revolucionaria y que participan en las
reuniones «subversivas» de la época en

contra del régimen español, son el Marqués
de San Jorge, Jorge Miguel Lozano de

Peralta y José Antonio Ricaurte y Rigueyros.
Del primero, oímos por boca de Nariño la

siguiente apreciación, al escuchar aquél los
nombres de los patriotas presos y torturados

tras la fallida insurrección de los Comuneros:
«Yo tenía de don Jorge Miguel Lozano de

Peralta, padre de unos de mis mejores ami-
gos, la idea de un hombre duro, impasible,

frío, rico y poderoso. Era otro el que con-
templé esa tarde. Sollozaba con cada nombre

que soltábamos…» (pág. 124).
Santos Molano nos presenta a un Marqués

de San Jorge en su debida dimensión histó-
rica: el único noble que existiera en la Nueva

Granada no es partidario de la causa Realis-
ta. Su simpatía por la causa revolucionaria

es tal, que en la página siguiente así se
expresa:

«Estos plebeyos a que se refieren con su
desprecio de seres superiores el señor

arzobispo y los señores oidores, esos plebeyos
son los verdaderos nobles, los aristócratas

de espíritu, llenos de ideas generosas,
ilustrados, trabajadores y honrados; ellos

están arruinados, por anhelar algo mejor

para esta república que tanto aman (…),
ellos están perdidos y yo tengo buena parte

la culpa por haberlos incitado» (pág. 125).
Es así que sabemos que el Marqués de San

Jorge ha desempeñado su parte en la
insurrección y que incluso siente que el

merecedor del castigo es él, cuando exclama:
«…es a mí y no a ellos a quienes deben

castigar, y estoy aquí, cagado del susto,
escondido y llorando como un pusilánime»

(pág. 125).
El discurso del Marqués de San Jorge, salido

de la pluma de Santos Molano, es un
reflexivo, analítico, sintetiza los males que

siglos más tarde todavía nos atormentan.

Unos versos revolucionarios
Un personaje legendario en la antigua

Santafé, fue el doctor José Antonio Ricaurte
y Rigueyros. En la novela, sabemos de él

que había enviudado hacía poco y era due-
ño, entre otros inmuebles, de la casa que

hoy es el Museo de El Chicó. A pesar de
poseer una cuantiosa fortuna y que podría

haberse hecho el de la vista gorda ante los
atropellos de los españoles, abraza la causa

revolucionaria. En su lujosa hacienda de El
Chicó a veces tienen lugar las reuniones de

los subversivos de aquel entonces. Santos
Molano recrea de una manera magistral las

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

La obra de Enrique Santos Molano tiene un mérito
innegable:  por primera vez en la historia de la
literatura colombiana los áridos personajes de

nuestros libros de historia infantiles y juveniles
dejan de ser de cartón, fechas a memorizar y

eventos a repetir mecánicamente, para ser de

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

carne y hueso.
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reuniones de estos revolucionarios. En una

de ellas, en casa de Ricaurte y Rigueyros,
los mismos, después de una noche de baile

y tertulia que había contado hasta con la
presencia del arzobispo, se sientan a una

mesa para ponerle poesía a la Revolución:
la pluma prueba que es capaz de batirse con

más fuerza que el filo de una espada. Santos
Molano nos describe así la escena:

«Sentados en torno a una mesa redonda re-
llena de colaciones y de seis tazas de

chocolate humeante y espumoso, conversa-
ban José Antonio y los hermanos Luis y Pepe

Ayala. José Antonio nos indicó las sillas
vacías, nos invitó a que honráramos el cho-

colate y las colaciones, y entre sorbo y sorbo
informó que tenía para leernos unos versos»

(pág. 43).
En un principio Nariño piensa que Ricaurte

y Rigueyros los ha reunido allí tal vez para
leerles unos versos de amor, pero pronto se

da cuenta que estaba equivocado:
«No eran versos de amor los escritos en los

seis pliegos que blandía amedrentador el
doctor Ricaurte, eran los más sediciosos,

desafiantes y revolucionarios versos que se
habían compuesto aquí desde el adveni-

miento de don Gonzalo Jiménez de Quesada
a estas tierras de dificultades» (pág. 43).

Es así que los ahora conspiradores no sólo
tienen que escuchar los versos, sino además

copiarlos y fijarlos en sitio público. Eran
versos de apoyo a los Comuneros. Uno de

ellos, perfectamente podría aplicar a la
Colombia del siglo XXI:

«A más de que si estos dominios tienen
sus propios dueños, señores naturales,
¿por qué razón a gobernarnos vienen
de otras regiones malditos nacionales?»
(pág. 46)

Pero en aquella época, la poesía, además de
ser revolucionaria, podía costarle la vida al autor

o a quien la propagara.

IV Antropología de la obra

El arzobispo de terciopelo es una obra de una
riqueza tal, que se presta para ser analizada

desde tantos ángulos, como ángulos tiene la
vida. Sin ser costumbrista, es un cuadro de cos-

tumbres perfecto de la época, y sin ser un
tratado de antropología, la información que

ofrece serviría para llenar un tratado. El arzo-
bispo de terciopelo es un ejemplo vívido de las

costumbres, relaciones familiares y sociales de
la época neogranadina. El autor ha hecho una

exhaustiva investigación genealógica, y como
en el mejor estilo antropológico, podríamos tra-

zar, usando la misma como herramienta, los
árboles genealógicos de decenas de los perso-

najes que recrea en su obra. Allí, por ejemplo,
nos enteramos quiénes eran los abuelos y tíos

abuelos del héroe de San Mateo, Antonio
Ricaurte, y quiénes los padres y hermanos de

Magdalena Ortega y Mesa, quien fuera la es-
posa de Nariño, además de ser hermana de la

fallecida esposa de Ricaurte y Rigueyros. La
minuciosa investigación histórica presenta los

nombres de las calles coloniales por las que cir-
culan los personajes y la ubicación exacta de

las casas donde tiene lugar la acción de la obra.
Por ella nos enteramos de la secreta salida tra-

sera de la casa del Marqués de San Jorge que
da al río de San Agustín o de las mazmorras

donde es detenido Galán, antes de su infame
ejecución. Las casas están descritas en detalle,

desde sus canapés hasta sus gobelinos y ni qué
hablar de las calles, cuya descripción casi cine-

matográfica nos ubica física y espiritualmente
en un entorno que, como una hermosa postal,

se queda para siempre grabada en nuestra me-
moria. Para ejemplo, un florido botón de una

de las descripciones callejeras que percibimos
por boca de Nariño:

«Atravesé pensativo la Plazuela de San
Francisco, embellecida por jardines atractivos

de flores nativas de mil colores y especies que
rodeaban la capilla de El Humilladero, y

bordeaba sus cuatro costados por árboles
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sembrados en persona por el doctor Mutis con

asiduidad cariñosa y científica» (pág. 80).
También podríamos consultar en la obra de

Santos Molano los libros que se leían en la épo-
ca y que influyeron en el pensamiento filosófi-

co y revolucionario de los patriotas, o la
naturaleza de la organización masónica en que

se agruparon los criollos para conspirar contra
el Gobierno colonial; incluso, podríamos escu-

char la música y ver los bailes que hicieron época
en aquel entonces. La recreación lingüística del

habla y las locuciones darían para escribir un
diccionario del español hablado durante la

Colonia; asimismo, podríamos leer las descrip-
ciones de un alma poética, que con un

romanticismo revolucionario comunica meta-
fóricamente las sutilezas del alma. Todo esto y

mucho más podría ser objeto de análisis y se-
guramente lo será, sin embargo, para concluir,

quiero hacer un pequeño análisis de un elemento
que a mi entender recorre toda la obra: el humor.

Humor

El humor inglés, como los cortes de tela in-
glesa, prueba con Santos Molano estar muy

bien adaptado al frío de la sabana. Al igual
que Shaw, quien mezclaba la filosofía y el

humor, El arzobispo de terciopelo contiene
ambos ingredientes y en las debidas propor-

ciones. Por ejemplo, un par de personajes
que se nos presentan al principio de la no-

vela, los espías españoles a sueldo del
Arzobispo, con cada una de sus apariciones,

a pesar de la seriedad de la situación, nos
ponen a sonreír por su apariencia y por la

descripción que de ellos se hace.
En el segundo capítulo «Dos lunares

nerviosos», Nariño en una biblioteca se da
cuenta de que un hombre lo espía: en cuyo

bigote izquierdo se destacan dos lunares:
«La personalidad toda del individuo se

concentraba en aquellos lunares, y tuve la
impresión de que no se trataba de un

hombre, sino de un par de lunares nerviosos

a los que la figura humana les servía de

adorno» (pág. 21). Los «dos lunares
nerviosos» se irán transformando en el curso

de la obra para describir a través de los
mismos las acciones del personaje. Es así que

en determinado momento, sabemos que «los
lunares nerviosos  brincaron» (pág. 176), o

que los lunares patean rabiosos (pág. 185).
El compañero espía de «los lunares nervio-

sos» es descrito como un «gesto burlón,
perverso, que desentonaba con el conjunto

armonioso de su cara» (pág. 28). Los «dos
lunares nerviosos» y el «gesto burlón» se

convierten en los personajes de una farsa lle-
na de humor, expresado sutilmente y con

muchas gamas.
A veces el humor de la novela toma aires de

comedia, como en el capítulo XIII, donde
la sordera de uno de los personajes se presta

a una divertida comedia de equivocaciones.
El siguiente diálogo tiene lugar a las cuatro

de la mañana entre el padre de las Ortega y
Mesa, quien sufre de sordera, y su hija

Magdalena:

– ¿Qué el señor arzobispo viene a jugar
ajedrez, hija? ¿A estas horas?

– No, padre –le dijo Magdalena, en tono
más subido y arrimándole los labios al
oído–, que están aquí el señor marqués de
San Jorge, con José Antonio Ricaurte y
unos amigos, porque han pasado cosas
terribles.

– ¡Ah, sí! –dijo don José Ignacio–. Pobre
marqués. Estos son tiempos terribles,
tiempos terribles, impropios para jugar
ajedrez. (pág.114).

La seriedad de la situación (a los patriotas
perseguidos, Magdalena Ortega y Mesa les

da refugio en su casa), se da a través de una
situación humorística que baja la tensión del

momento, pero no por mucho tiempo.
Además del humor, Santos Molano utiliza

técnicas como la ironía en los diálogos,
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recursos tipográficos para que el lector se

entere del modo de hablar de las personas
sin necesidad de describirlo, o simplemente

usa una palabra que, puesta en el sitio
indicado, les da a los diálogos la fortaleza

del lenguaje cotidiano, el cual Santos Molano
no es tímido para usar:

– Qué alivio –dijo José Antonio–, ya me
estaban dando churrias (pág. 102).

Y, finalmente, en el preámbulo de la muer-
te, uno de los patriotas que está a punto de

ser asesinado por el arzobispo, Lorenzo
Alcantruz, encuentra lugar para reírse de la

situación imposible en que se encuentra:

– ¡Carajo, como soy de pendejo! Yo sí estoy
arrepentido…estoy arrepentido, arrepen-
tido de no haber pedido más tabacos a su
ilustrísima. Sólo me quedan dos» (pág.
160).

Para concluir esta parte, traeré a colación
una cita de Bernard Shaw, la cual podríamos

aplicar perfectamente a esta novela: «Si uno
le va a decir la verdad a la gente, lo mejor es

hacerla reír».
Santos Molano nos cuenta una gran verdad

histórica que incluso hoy muchos no
quisieran oír por sus paralelos con el

presente, pero lo hace con un fino sentido
del humor que seguramente también refleja

el humor de la época, el visto por los ojos de
un historiador.

V Conclusiones

La obra de Enrique Santos Molano tiene un
mérito innegable:  Por primera vez en la historia

de la literatura colombiana los áridos personajes
de nuestros libros de historia infantiles y

juveniles dejan de ser de cartón, fechas a
memorizar y eventos a repetir mecánicamente,

para ser de carne y hueso.

La historia, como nos la presenta Santos

Molano, es verdaderamente revolucionaria, ya
que logra que el lector la sienta como propia:

es un análisis del pasado, para aplicar en el
presente y para evitar que sus errores se repitan

en el futuro.
El lector curioso podrá hacer comparaciones

con esta obra, ya que los eventos del pasado
tienden a repetirse en el presente y la obra de

Santos Molano parece como una señal de alerta:
quien no conoce la historia está condenado a

repetirla.
Los textos de historia, de manera consciente

o inconsciente, han hecho de ella una materia
tan árida y aburridora que lo único que han

logrado es la creación de una conciencia
ahistórica en el pueblo colombiano.

El arzobispo de terciopelo, como dijimos al
principio, hará historia, pues por primera vez

tenemos en nuestras manos una novela que
sirve a su vez de texto de historia, pero no de la

historia de «Oh gloria inmarcesible», sino de la
verdadera historia, aquélla que escribieron con

sangre nuestros antepasados y que cada vez que
olvidamos, la estamos traicionando.

Santos Molano ha recuperado la historia de
Colombia, y con ella la memoria colectiva del

pueblo colombiano, para que recuerde que son
los pueblos los que hacen la historia, no los

amos.

Fin de la primera parte de esta reseña de
«Las memorias fantásticas».

– ¿Quiere usted decir que aquí nos quedamos?
– No, don Antonio, ya salió el segundo tomo

y quedan otros cuatro.
– ¡Tener memoria es una cosa fantástica!

– Absolutamente cierto, don Antonio; pero
mejor aún es tener unas memorias fantásticas.
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