

• ROCÍO CASTRO MORGADO (Perú)

## Tres en un lecho

*Y si otro amor del tuyo me divierte,  
Tú, que has sido vida, me des muerte.*

Sor Juana Inés de la Cruz

En mi delirio escucho salmodias:  
¿es un gozoso maullido  
o las blasfemias  
que rezabas a mi oído?

Vuelven a gotear sobre mi almohada tus amenazas:  
que cianuro  
una tinta y navaja para desangrarte en cualquier hotel  
o la browning para volcar sobre un lavabo  
tu frente de ciervo herido.

La cabeza me estalla.

Con chirrido de fuste rasgado por cuchillos  
o piano aporreado  
te escucho como antes  
maldecir.

Mientras alguien  
agita un termómetro  
lo hunde en mi boca  
y con ronca voz me jura amor eterno.

Recuerdo mis travesías por tu piel.

Acercan un vaso  
a mis labios que tiritan  
me obligan a tragar grageas  
enjungan mi faz  
que remonta tu borrasca.

Sonrío con tu boca de durazno  
en mi saliva  
de memoria paladeo -sobre precipicios  
suspendida-  
tu sudor de mandarina  
desgajada por mi lengua.

Mis manos  
acordan aplicadas  
una partitura  
y la salvaje música de tu cintura  
valsea conmigo.

Mas  
otro cuerpo me roza,  
se cimbra...

Tus cabellos en bandada  
cierran alas en mi pecho.  
enamorada estoy de su gorgojo.  
No son tus cabellos.

Pero cierro los ojos  
y con tu dorso esculpido por torrentes  
y su musgo entre mis dedos  
sueño...