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• ROCÍO CASTRO MORGADO (Perú)
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Tres en un lecho

Y si otro amor del tuyo me divierte,
Tú, que has sido vida, me des muerte.

Sor Juana Inés de la Cruz

En mi delirio escucho salmodias:

¿es un gozoso maullido

o las blasfemias

que rezabas a mi oído?

Vuelven a gotear sobre mi almohada tus amenazas:

que cianuro

una tinta y navaja para desangrarte en cualquier hotel

o la browning para volcar sobre un lavabo

tu frente de ciervo herido.

La cabeza me estalla.

Con chirrido de fuste rasgado por cuchillos

o piano aporreado

te escucho como antes

maldecir.

Mientras alguien

agita un termómetro

lo hunde en mi boca

y con ronca voz me jura amor eterno.

Recuerdo mis travesías por tu piel.
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Acercan un vaso

a mis labios que tiritan

me obligan a tragar grageas

enjugan mi faz

que remonta tu borrasca.

Sonrío con tu boca de durazno

en mi saliva

de memoria paladeo -sobre precipicios

suspendida-

tu sudor de mandarina

desgajada por mi lengua.

Mis manos

acordan aplicadas

una partitura

y la salvaje música de tu cintura

valsea conmigo.

Mas

otro cuerpo me roza,

se cimbra…

Tus cabellos en bandada

cierran alas en mi pecho.

enamorada estoy de su gorgeo.

No son tus cabellos.

Pero cierro los ojos

y con tu dorso esculpido por torrentes

y su musgo entre mis dedos

sueño…


