

• ROCÍO CASTRO MORGADO (Perú)

Tres en un lecho

*Y si otro amor del tuyo me divierte,
Tú, que has sido vida, me des muerte.*

Sor Juana Inés de la Cruz

En mi delirio escucho salmodias:
¿es un gozoso maullido
o las blasfemias
que rezabas a mi oído?

Vuelven a gotear sobre mi almohada tus amenazas:
que cianuro
una tinta y navaja para desangrarte en cualquier hotel
o la browning para volcar sobre un lavabo
tu frente de ciervo herido.

La cabeza me estalla.

Con chirrido de fuste rasgado por cuchillos
o piano aporreado
te escucho como antes
maldecir.

Mientras alguien
agita un termómetro
lo hunde en mi boca
y con ronca voz me jura amor eterno.

Recuerdo mis travesías por tu piel.

Acercan un vaso
a mis labios que tiritan
me obligan a tragar grageas
enjungan mi faz
que remonta tu borrasca.

Sonrío con tu boca de durazno
en mi saliva
de memoria paladeo -sobre precipicios
suspendida-
tu sudor de mandarina
desgajada por mi lengua.

Mis manos
acordan aplicadas
una partitura
y la salvaje música de tu cintura
valsea conmigo.

Mas
otro cuerpo me roza,
se cimbra...

Tus cabellos en bandada
cierran alas en mi pecho.
enamorada estoy de su gorgojo.
No son tus cabellos.

Pero cierro los ojos
y con tu dorso esculpido por torrentes
y su musgo entre mis dedos
sueño...