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Vocabulum

Puede ser un cuchillo lo que gotea mi vientre

los libros que leí no son libros

no son hojas sus hojas

ni letras sus letras

-habría que ver quién dio forma a la tinta que no es tinta-

no existen filósofos

ingenierosingenieros

ingenierosdoctores

ingenierosbarrenderos

ingenierosesclavos

amor puede confundirse con odio si contamos las sílabas

el verso es una línea

la línea es una raya

el corazón es otra víscera

la mesa el árbol

no sé si esto que no quema es sombra

-quiero llamarle abrigo-

aquello que enfría los alimentos

es un trozo metálico de nieve

el sol es un fósforo

la noche una pestaña

el vestido que calzo es una flecha

las especias son sólo el olor

por qué cilantro o laurel

porqué espejuelos y no antifaz o burla.

Eso que me protege el pie

es mi madre.

Otros en esta sección

• NUVIA ESTÉVEZ MACHADO (CUBA)
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