

Vocabulum

Puede ser un cuchillo lo que gotea mi vientre
los libros que leí no son libros
no son hojas sus hojas
ni letras sus letras
-habría que ver quién dio forma a la tinta que no es tinta-
no existen filósofos
ingenierosingenieros
ingenierosdoctores
ingenierosbarrenderos
ingenierosesclavos
amor puede confundirse con odio si contamos las sílabas
el verso es una línea
la línea es una raya
el corazón es otra víscera
la mesa el árbol
no sé si esto que no quema es sombra
-quiero llamarle abrigo-
aquello que enfría los alimentos
es un trozo metálico de nieve
el sol es un fósforo
la noche una pestaña
el vestido que calzo es una flecha
las especias son sólo el olor
por qué cilantro o laurel
porqué espejuelos y no antifaz o burla.

Eso que me protege el pie
es mi madre.

Otros en esta sección