

## Vocabulum

Puede ser un cuchillo lo que gotea mi vientre  
los libros que leí no son libros  
no son hojas sus hojas  
ni letras sus letras  
-habría que ver quién dio forma a la tinta que no es tinta-  
no existen filósofos  
ingenierosingenieros  
ingenierosdoctores  
ingenierosbarrenderos  
ingenierosesclavos  
amor puede confundirse con odio si contamos las sílabas  
el verso es una línea  
la línea es una raya  
el corazón es otra víscera  
la mesa el árbol  
no sé si esto que no quema es sombra  
-quiero llamarle abrigo-  
aquello que enfría los alimentos  
es un trozo metálico de nieve  
el sol es un fósforo  
la noche una pestaña  
el vestido que calzo es una flecha  
las especias son sólo el olor  
por qué cilantro o laurel  
porqué espejuelos y no antifaz o burla.

Eso que me protege el pie  
es mi madre.

Otros en esta sección