

### Uno

Iniciaba el camino con las manos llenas  
Y me gustaba cuando se iba la luz:

– mi sombra sabía bailar.

### Seis

Tengo una cara que me conoce desde siempre.  
Y desde siempre me pregunta cosas que no entiendo.

Una cara que le roba la espiral a la nariz,  
La voz delgada y la mirada antigua.

Muy a pesar  
Tengo una cara  
- que me persigue desde siempre-

y que no fue primero de mi abuela;  
y sin embargo de ella es  
toda piel y memorias.

### Dieciséis

Yo dormía en un cuarto verde,  
de marcos café y ventanas grandes,  
abría los ojos muy despacio  
y construía el patio,  
las gallinas, el sol y a fruta de pan  
llamándome el hambre.

### Treinta y nueve

Se me ordenó desatar las amarras del mar  
E incendiar sus ojos para ver al infinito  
Y entonces, se me concedió el milagro,  
No sumar más plegarias a la memoria  
para poder comulgar en este mundo.