

## Poema del desarropado

Afuera está el padre  
Mira con su perfil de ojo de luna,  
Aún aletea entre luciérnagas,  
Aún está vivo bajo la vieja lámpara  
Que nos alumbró a todos un poco.  
En qué noche nos dijimos adiós,  
No lo recuerdo,  
Pregunto a la infame memoria y no responde,  
Era tan importante escucharlo...

Afuera está el padre,  
Su recuerdo tiritita entre las hojas  
Y no puedo encontrar su cuerpo para arroparlo.