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ría a mí misma», pág. 95), y de la creación

de una ejemplaridad nueva, combativa, apta
para responder a los desafíos de la Colom-

bia contemporánea. Significativamente las
últimas palabras de la heroína momentá-

neamente llegada a la Bogotá de hoy, son
para remarcar: «En la carrera tercera vi la

estatua verdosa de Policarpa Salavarrieta
instalada en la Plazuela de las Aguas, con

la fecha de nacimiento equivocada, graba-
da en la placa de bronce» (pág. 173). Este

detalle recuerda que la historiografía está
siempre sujeta a caución y que su conoci-

miento establecido, para y por el poder, es
también tan incierto como peligroso.

La Pola propuesta en esta novela es una

crítica a la estatua, a la  historia oficial y
aboga por otra manera de vivir y de hacer

vivir la memoria colectiva.
Un libro que hace de nuevo las pregun-

tas bien conocidas sobre las relaciones de la
ficción y la historia, pero que lo hace con

matices propios de Colombia: ella se inte-
rroga e interroga a sus lectores sobre el difícil

entendimiento de los países con su leyenda
oficial, justamente a propósito de la más

querida de sus figuras heroicas y sugiere que
la intuición y la simpatía pueden instituir

actitudes diferentes a la vez iconoclastas y
respetuosas de una herencia afectiva.

Como un fabulador que no se rinde, ni

siquiera, cuando la humanidad parece
sumida en la locura, José Saramago nos

introduce en su más reciente ficción literaria,
en esa categoría filosófica llamada lucidez.

Igual que sus anteriores novelas, Ensayo sobre
la lucidez es un libro para lectores pacientes

y disciplinados, capaces de establecer ese
pacto íntimo con el autor, que les permitirá

descubrir al final, que el esfuerzo de llegar
hasta la ultima página no ha sido en vano,

porque cuando el lector se adapta al estilo
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único de Saramago, empieza el gran goce,

el disfrute, siendo la mayor gratificación: el
humor.

Si para Saramago, Kafka anunció de
manera metafórica el mundo de la buro-

cracia total, Pessoa expuso que los hombres
no somos uno, sino muchos, y Borges in-

ventó la literatura virtual, para nosotros, sus
devotos lectores, Saramago se ha converti-

do en la conciencia de un milenio que apenas
empieza y su obra nos ha permitido exami-

nar el siglo que expiró.

Ensayo sobre la lucidez,

de José Saramago

* SARAMAGO, José, Ensayo sobre la lucidez, Madrid, Alfaguara, 2004, 423 págs.
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¿Que es la existencia? ¿Las cosas existen

porque las vemos? ¿Los seres humanos exis-
ten porque su nombre está registrado en

una notaría? ¿Por qué los indocumentados
que viven en una ciudad no son ciudada-

nos? En Ensayo sobre la ceguera, Saramago
plantea el delicado fenómeno de la propie-

dad en un mundo de ciegos. ¿Cómo demos-
trar a los demás que esa extensión de tierra

es mía, que ese carro azul es mío si nadie
puede ver? La propiedad privada es más un

fenómeno de percepción, no una necesidad
biológica, como nos han hecho creer.

En Todos los nombres Saramago propone

un dilema más complicado: si el registro
civil de una persona desaparece, ¿deja de

existir? ¿Por qué el indocumentado carece
de derechos civiles?, ¿acaso no existe?

Saramago describe un mundo regido por
símbolos y convencionalismos que están por

encima de los seres humanos, un mundo
deshumanizado que amenaza con destruir

a la misma especie.
En La caverna, el invidente de Ensayo sobre

la ceguera y el indocumentado de Todos los
nombres, es desempleado. El homo-sapiens

deja de ser el homo-faber. Un minúsculo,
pero poderoso sector de la sociedad le niega

el derecho a transformar la naturaleza, el
derecho a evolucionar, el derecho a subsistir.

En El hombre duplicado, Saramago nos
sumerge en las preguntas esenciales de la

vida, ¿Quienes somos? ¿En que consiste la
identidad? ¿Que nos define como personas

individuales y únicas? ¿Podemos asumir que

nuestra voz, nuestros rasgos, hasta la
mínima marca distintiva se repitan en otra

persona? ¿Podríamos intercambiarnos con
nuestro doble sin que nuestros allegados lo

percibiesen?
Las cuatro novelas nos hablan de la pér-

dida de algo: la vista, el nombre, el trabajo,
la identidad. Pero en Ensayo sobre la lucidez,

el invidente, el indocumentado, el desem-
pleado, el ser humano único e irrepetible,

ya no teme a la censura, a la cárcel, a per-
der el empleo ni a la muerte, porque ese
miedo colectivo que condicionaba su capa-

cidad de reaccionar ha desaparecido.
A las cuatro de la tarde, de un día de

elecciones municipales, los votantes
anónimos de una ciudad sin nombre se

lanzan a las urnas para cumplir con el
sagrado deber del voto y sin ponerse de

acuerdo eligen «el voto en blanco». Ese voto,
que pone en tela de juicio a los candidatos

del partido de derecha pdd, del partido del
medio pdm, y del partido de izquierda pdi,

crea un estado de desconcierto y de alarma
en el país, más terrible que la peste de la

abstención, o que la enfermedad de la
ceguera blanca. La lucidez política de los

ciudadanos se convierte en una amenaza
para los gobernantes que reaccionan ante

ese peligro incierto, indefinible, con más
vehemencia, que si se tratara de un ataque

militar inminente o de una invasión
extranjera, y la maquinaria del poder
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permitido examinar el siglo que expiró.


