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empieza a trabajar, la palabra «blanco»se

convierte en sospechosa, en una ciudad
cercada, donde el terror oficial se pone en

marcha, los periodistas son los voceros del
desastre, y un hombre de corbata azul con

pintas blancas será el encargado de silenciar
a los «lúcidos», un comisario de policía y la

mujer que conservó la vista en la epidemia
de luz blanca.

Si El Evangelio según Jesucristo, ese mara-
villoso manual del ateismo, despertó la ira

vaticana por cuestionar aspectos de la vida
de Jesús, desde su concepción hasta su muer-

te,  Ensayo sobre la lucidez ha despertado la
ira democrática, por cuestionar los símbo-

los de un sistema que Saramago califica de
enfermo, y que se asemejan a dogmas de

fe, inamovibles, incuestionables, irrefuta-
bles: las elecciones, el voto, la libre

expresión, la libertad de prensa, y detrás de

ellos, como otro yo que se desdobla, y nos
muestra un rostro terrible, encontramos a

los propietarios de los medios de comuni-
cación, la verdad y la mentira del discurso

político, la tortura y la muerte.
Inspirado tal vez en los miles de ciuda-

danos de las democracias representativas en
el mundo, que se acercan a las urnas sin

conciencia política, animados por las cam-
pañas publicitarias, por los medios de

comunicación, y que votan en nombre de
la paz por un candidato que promueve la

guerra, Saramago les regala la lucidez, la
conciencia de libertad, en una novela polí-

tica que se lee con avidez, pero que se debe
masticar con cuidado, como si se tratara de

un pez exótico, de carne exquisita, pero atra-
vesado de espinas.

Obra reunida*

de Rómulo Bustos Aguirre

Martha Castañeda M.
Docente
Departamento de Humanidades y Letras
Universidad Central

Rómulo Bustos, nació y vivió su niñez
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asomado a los libros que quedaron de cierta
aventura como librero de su padre en

Barranquilla. Con Nathaniel Hawthorne
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descubre el misterio de  la literatura.

Abogado de profesión pero con la vida
puesta  en la poesía. Sus fuentes están en

San Juan de la Cruz, Tagore, Borges, Rojas
Herazo.  Recibió el premio nacional de

poesía de Colcultura en 1993 por la obra
En el traspatio del cielo. Con formación en el

Instituto Caro y Cuervo, actualmente es
profesor de Literatura  en la Universidad

de Cartagena.
Partir de lo cotidiano para trascenderlo,

es el gesto que funda su poética.
Esta Obra reunida recoge  los títulos: El

oscuro sello de Dios (Ediciones en tono menor
1988), Lunación del amor (Ediciones en tono

menor 1990), En el traspatio del cielo
(Colcultura, 1993), La estación de la sed

(Magisterio, 1998) y Sacrificiales (2004).
A propósito del  carácter inicial  de  El

oscuro sello de Dios, señala Roberto Burgos
Cantor en el prólogo: «manifiesta algo que

a lo mejor se desborda en la juventud
temprana: la capacidad de alimentar un

espíritu que ha indagado en el infierno de
sus semejantes. Para ello es necesaria una

ambición que en esa edad del poeta está
intacta para empeñarse y permitirse medir

en el propósito creativo».

Acaso sea nuestra sombra
Indeleble sello de Dios
Oscuro emblema del vacío
que nos acecha

(Oscuro sello de Dios, pág. 44).

La imagen de lo celeste  es particular-
mente obsesiva  en este poemario, así lo

dicen abundantemente sus títulos: Tanto
cielo sobre nosotros; Todo nace del corazón

del cielo; Del cielo fabulado; Ícaro dudoso;
Icaro abrasado. Pero este Icaro prefiere mi-

rarse, sin duda, en  el espejo de la derrota
que en el del vuelo:

No confíes en la respuesta de espejo
que tu cuerpo interroga

Lo que somos o no somos
Es el secreto que hubiera salvado
del suicido a la esfinge tebana
La verdad no es negocio de hombres
Recuérdalo
Siempre serás tu más íntimo forastero

(Socrática, pág. 57).

Lunación de amor es, realmente, un solo

poema cíclico que fluye en segmentos
aparentemente autónomos. Constituye ante

todo un tributo a la belleza, a su ambiguo
poder devastador y lumínico (p. 99):

Sólo me es tuyo
tu indescifrable escándalo de luz
el lujo de tu enigma
¿Cómo no temerte?

En el traspatio del cielo construido sobre el
eje de la infancia mitificada, construye, como

lo hace ver Burgos Cantor, el puente del yo
lírico con el mundo concreto del entorno:

En lo hondo del traspatio
más allá del mango, de los durmientes ciruelos
está el árbol solo, el solitario camarojú
rodeado de sed, hechizado en el tajo de la luz
en que una vez se le abrió el cielo.
Todos lo miramos de lejos
Pero sus ramas ya no podemos verlas. Sus ramas

         son invisibles
Sus ramas volaron a lo alto. Sus ramas quedaron

prendidas en lo alto
Y son ahora el techo del mundo

(Arbol camajorú, pág. 128).

Particularmente interesantes por su bre-
vedad e intensidad lírica el conjunto titulado

Guijarros: Tinaja, Palenquera, Nubes, Pá-
jaro, Almendro, Arcoiris, Oráculo, Bañera.

Minúsculos pedruzcos-poemas  que pare-
cen hacer  sutil referencia al juego infantil

de La Peregrina, tan fundamental en la es-
tructura del libro.

En La estación de la sed el elevado
simbolismo del Ángel del traspatio es prácti-

camente sustituido por el vuelo a ras de
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tierra de la mosca, convertida en envilecida

metáfora de Dios:

La dificultad para atrapar una mosca
radica en la compleja composición de su ojo
Es el más parecido al ojo de Dios
A través de una red de ocelos diminutos
puede observarte desde todos los ángulos
siempre dispuesta al vuelo
Parece ser que el gran ojo de la mosca
no distingue entre los colores
Probablemente tampoco distinga entre tú

      que intentas atraparla
y los restos descompuestos en que se posa

(De la dificultad para atrapar una mosca,

pág. 219).

Sacrificiales consta de dos partes: la
primera de dieciocho poemas y la segunda

de veintidós; constituye la cuota inédita de
esta Obra reunida. El carácter reflexivo pue-

de tomar aquí trazas humorísticas como en
el poema Contra Parménides o la mariapa-

lito (p. 287):

La inmovilidad de la mariapalito podría haber
dado
a ciertos filósofos
razonamientos más convincentes que el de la
flecha
o aquel otro más divulgado de Aquiles y la
tortuga

Ella no lo sabe
Si lo supiera luciría  más filosófica  de lo que
parece

Todo llama a su transformación, nada quiere
permanecer fijado a su ser
el poema pide ser prosa
la piedra pide ser agua,
el horizonte pide ser línea vertical

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

La poesía de Rómulo
Bustos es un rico

universo de imágenes
contradictorias,

oscilantes. A  veces es
irónico, a veces sublime,
a ratos cotidiano a ratos

metafísico, a ratos

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

místico, a ratos profano.

Pero la inmóvil mariapalito sólo quiere ser
mariapalito
Muy flaquísima Señora del límite, del umbral
no sabe que, en realidad, ella es el más fino
argumento
contra el estatismo que su apariencia pregona
que, sin que lo haya pedido, siendo un insecto
de cuatro patas
algo dentro de ella, algo remoto, la mueve a ser
palito

Por eso se llama así

Pero eso tampoco parece  saberlo la mariapalito.

La poesía de Rómulo Bustos es un rico

universo de imágenes contradictorias,
oscilantes. A veces es irónico, a veces

sublime, a ratos cotidiano a ratos metafísico,
a ratos místico, a ratos profano. Lo que  sí

es de una sola pieza en este universo verbal
es la palabra poética asumida «como

identidad y destino». h U


