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Resulta por lo menos preocupante que mien-
tras una generación de escritores mexicanos
argumenta que «México ya no es tema litera-
rio», autores de otras latitudes encuentren
atractivas historias y situaciones cuyo escena-
rio es el México de ésta y otras épocas. Es el
caso, por citar un ejemplo célebre, de la
bestsellerosa y descafeinada visión del norte de
nuestro país de Arturo Pérez Reverte y su Rei-
na del Sur. Sin embargo, justo es reconocerlo,
no todos los escritores recientes que han esco-
gido temas o personajes mexicanos los abordan
con afán entomológico o folklórico.

Tequila Coxis,
precisa visión extranjera

Guillermo Samperio*

Algunos hay que manifiestan en forma
honesta y profunda su fascinación por la cada
vez más extraña y compleja realidad mexicana.
Tal es el caso de Eduardo García Aguilar
(Manizales, 1953), novelista, poeta y periodista
colombiano, radicado actualmente en París,
pero que durante más de quince años vivió en
México, como corresponsal de una agencia
noticiosa internacional. Su nacionalidad, pero
también su oficio y su insaciable curiosidad, le
otorgaron la perspectiva necesaria para
atestiguar la realidad mexicana sin las anteojeras
que a veces impiden a ciertos escritores
aborígenes desentrañar la intrincada trama de
nuestras miserias y virtudes, de nuestras
desgracias y valores.

Así queda demostrado con la cuarta novela
de García Aguilar, titulada Tequila Coxis y
publicada por Editorial Colibrí, en la que nos
cuenta una historia extraordinaria que tiene
como escenario la mismísima Ciudad de México
de los años recientes, esa misma ciudad que
muchos escritores chilangos padecen pero que
no comprenden ni parece que quieran hacerlo.

La nota de la cuarta de forros del libro afirma
que la novela rinde homenaje a Bajo el volcán
de Malcolm Lowry, y a La serpiente emplumada,
de D.H. Lawrence. La verdad es que Tequila
Coxis se encuentra equidistante de los enfoques
con que tales obras miran la realidad mexicana
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que les sirve de escenario para la acción de sus
personajes. En efecto: hay, como en Lowry, una
visión trágica de la vida, que se manifiesta en
el esfuerzo de Néstor, el protagonista, por en-
tender un pasado que se le escapa y un presente
que lo rebasa, en la vorágine de una ciudad fas-
cinante y terrible, que lo engulle y lo arroja de
mujer en mujer y de cantina en cantina.

Como en todo autor, es posible detectar
algunos hilos conductores de las obsesiones y
preocupaciones de García Aguilar en esta
novela, que ya había abordado en libros
anteriores, sobre todo en su crónica-ensayo
Delirio de San Cristóbal. Manifiesto para una
generación desencantada (Praxis, 1998), y su
novela anterior, El viaje triunfal, (Nueva imagen,
1997), que le valió el Premio de Novela Ernesto
Sábato de Proartes en Colombia. En ambas
obras, García Aguilar fusiona el análisis de la
realidad inmediata y la pesquisa histórica, ávido
de comprender el pasado para desentrañar los
sinsentidos del presente. En el primero, la
incredulidad y fascinación ante la figura de
Marcos y el alzamiento zapatista lo lleva a
preguntarse qué es lo que significa ser
latinoamericano, mientras que en el otro, relata
las peripecias de Faría Utrillo, poeta de la
vanguardia, hedonista y decadente, cuya lucidez
lo vuelve un hombre de otro siglo en una época
demasiado anquilosada para comprenderlo.

Así, García Aguilar llega a Tequila Coxis, en
la que, como en un excitante caleidoscopio, a

un tiempo y con excepcional urdimbre
narrativa, el también autor de Tierra de leones
(1986) y Bulevar de los héroes (1987) deambula
por las raíces de un México prehispánico que
permanece más vivo de lo que creemos; de los
mitos y fantasías de un México de los recuerdos
plasmados en la pantalla grande y en el
inconsciente colectivo de toda una generación
de latinoamericanos para quienes Cantinflas y
Pedro Infante siguen siendo referencias
inevitables de su formación sentimental; de una
Ciudad de México que es al mismo tiempo una
y muchas ciudades, paradigma y maldición para
toda Latinoamérica, lugar de rencillas y
amenazas, pero también del deseo y la
posibilidad de redención; una ciudad donde
todavía es posible amarse cada medianoche,
para quedar «así, flotando entre los humos,
convertido en tierra, planeta, viento, nada,
sombra, recuerdo», como el personaje de Tequila
Coxis.

Cada mañana, cuando mi cuerpo levita
ardiente y exhausto, compruebo que nada
en esta vida tiene más sentido que rodarse
en el amor y el éxtasis, devorarse sin medida
hasta la elevación final. Besarse, comerse,
penetrarse, cabalgarse, morderse, arañarse,
amanecer atados por los muslos y los brazos,
mientras afuera el mundo se destruye.

Tomado de Revista Siempre/ Cultura/ Ciudad
de México, 16 de noviembre de 2003. h U


