Resulta por lo menos preocupante que mien-
tras una generacién de escritores mexicanos
argumenta que «México ya no es tema litera-
rio», autores de otras latitudes encuentren
atractivas historias y situaciones cuyo escena-
rio es el México de ésta y otras épocas. Es el
caso, por citar un ejemplo célebre, de la
bestsellerosa y descafeinada vision del norte de
nuestro pais de Arturo Pérez Reverte y su Rez-
na del Sur. Sin embargo, justo es reconocerlo,
no todos los escritores recientes que han esco-
gido temas o personajes mexicanos los abordan
con afan entomoldgico o folklérico.

Algunos hay que manifiestan en forma
honesta y profunda su fascinacién por la cada
vez mds extrafia y compleja realidad mexicana.
Tal es el caso de Eduardo Garcia Aguilar
(Manizales, 1953), novelista, poeta y periodista
colombiano, radicado actualmente en Parfs,
pero que durante mas de quince afios vivi6 en
México, como corresponsal de una agencia
noticiosa internacional. Su nacionalidad, pero
también su oficio y su insaciable curiosidad, le
otorgaron la perspectiva necesaria para
atestiguar la realidad mexicana sin las anteojeras
que a veces impiden a ciertos escritores
aborigenes desentranar la intrincada trama de
nuestras miserias y virtudes, de nuestras
desgracias y valores.

Asi queda demostrado con la cuarta novela
de Garcia Aguilar, titulada Tequila Coxis y
publicada por Editorial Colibri, en la que nos
cuenta una historia extraordinaria que tiene
como escenario la mismisima Ciudad de México
de los afos recientes, esa misma ciudad que
muchos escritores chilangos padecen pero que
no comprenden ni parece que quieran hacerlo.

La nota de la cuarta de forros del libro afirma
que la novela rinde homenaje a Bajo e/ volcin
de Malcolm Lowry, y a La serpiente emplumada,
de D.H. Lawrence. La verdad es que Tequila
Coxis se encuentra equidistante de los enfoques

con que tales obras miran la realidad mexicana
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que les sirve de escenario para la accién de sus
personajes. En efecto: hay, como en Lowry, una
vision tragica de la vida, que se manifiesta en
el esfuerzo de Néstor, el protagonista, por en-
tender un pasado que se le escapa y un presente
que lo rebasa, en la voragine de una ciudad fas-
cinante y terrible, que lo engulle y lo arroja de
mujer en mujer y de cantina en cantina.
Como en todo autor, es posible detectar
algunos hilos conductores de las obsesiones y
preocupaciones de Garcia Aguilar en esta
novela, que ya habia abordado en libros
anteriores, sobre todo en su crénica-ensayo
Delirio de San Cristébal. Manifiesto para una
generacion desencantada (Praxis, 1998), y su
novela anterior, E/ viaje triunfal, Nueva imagen,
1997), que le vali6 el Premio de Novela Ernesto
Sabato de Proartes en Colombia. En ambas
obras, Garcia Aguilar fusiona el andlisis de la
realidad inmediata y la pesquisa histérica, avido
de comprender el pasado para desentrafar los
sinsentidos del presente. En el primero, la
incredulidad y fascinacién ante la figura de
Marcos y el alzamiento zapatista lo lleva a
preguntarse qué es lo que significa ser
latinoamericano, mientras que en el otro, relata
las peripecias de Faria Utrillo, poeta de la
vanguardia, hedonista y decadente, cuya lucidez
lo vuelve un hombre de otro siglo en una época
demasiado anquilosada para comprenderlo.
Asi, Garcia Aguilar llega a Tequila Coxis, en
la que, como en un excitante caleidoscopio, a

un tiempo y con excepcional urdimbre
narrativa, el también autor de Tierra de leones
(1986) y Bulevar de los héroes (1987) deambula
por las raices de un México prehispanico que
permanece mas vivo de lo que creemos; de los
mitos y fantasias de un México de los recuerdos
plasmados en la pantalla grande y en el
inconsciente colectivo de toda una generacion
de latinoamericanos para quienes Cantinflas y
Pedro Infante siguen siendo referencias
inevitables de su formacién sentimental; de una
Ciudad de México que es al mismo tiempo una
y muchas ciudades, paradigma y maldicién para
toda Latinoamérica, lugar de rencillas y
amenazas, pero también del deseo y la
posibilidad de redencién; una ciudad donde
todavia es posible amarse cada medianoche,
para quedar «asi, flotando entre los humos,
convertido en tierra, planeta, viento, nada,
sombra, recuerdo», como el personaje de Tequila
Coxis.

Cada mafana, cuando mi cuerpo levita
ardiente y exhausto, compruebo que nada
en esta vida tiene més sentido que rodarse
en el amor y el éxtasis, devorarse sin medida
hasta la elevacién final. Besarse, comerse,
penetrarse, cabalgarse, morderse, arafarse,
amanecer atados por los muslos y los brazos,
mientras afuera el mundo se destruye.

Tomado de Revista Siempre/ Cultura/ Ciudad
de México, 16 de noviembre de 2003.



