Eduardo Garcia Aguilar, uno de los autores colombianos mas
leidos en México, acaba de publicar la cuarta novela de su
produccion: Tequila coxis, en la que la trama policiaca se funde
espléndidamente con la edad de oro del cine mexicano, a través
de saltos en el tiempo dados por su protagonista, Néstor Aldaz,
que rastrea las huellas de su madre, Yolanda Valenzuela, sex simbol
que muere en circunstancias misteriosas. Admirador irredento de
Chateaubriand y autor asimismo de un magnifico libro de
entrevistas con Alvaro Mutis, Celebraciones y otros fantasmas, ha
ganado diversos reconocimientos por su labor literaria y
periodistica. Actualmente radica en Parfs.

Eve Gil.- El narrador de tu novela, Néstor Aldaz, nos da una
vision desencantada de la Ciudad de México. ¢Cudl es la visién de
Eduardo Garcia Aguilar?

Eduardo Garcia Aguilar.- No creo que haya una visién desen-
cantada de la Ciudad de México, sino de la vida en general. Queria
hacer en Tequila coxis un homenaje a la gran ciudad mexicana, que

* Periodista mexicana de la revista Szempre. Esta es la version completa de una entrevista
realizada al autor con motivo de la apariciéon de Teguila coxis en México.
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es la hermana mayor de todos los latinoa-
mericanos y donde vivi algunos de los afos
mds importantes de mi vida. Trabajé en el
Centro Histérico, primero en la Filmoteca
de la Ciudad de México, en el ex Convento
de Santo Domingo, luego en la calle Boli-
var y durante 13 afios en el piso 28 de la
Torre Latinoamericana, en una agencia de
noticias. Aprendi a amar y vivir con goce
en todos los rincones del centro, que es un
centro de fiesta, amistad, en cantinas y res-
taurantes de todo tipo y origen. Néstor
Aldaz -que por casualidad es un joven pe-
riodista colombiano que busca las huellas
de su madre, una actriz sudamericana de
segunda, de la época de oro del cine mexi-
cano-, experimenta una serie de busquedas
y sucesos dificiles y expresa su molestia, pero
al mismo tiempo hay muchas experiencias
de orden erdético, festivo y de goce que lo
animan a deambular por las calles de la
metrépoli. Es una novela de extranjero so-
bre México, tal y como lo fueron en su
momento Bajo el volcdn de Malcolm Lowry
0 La serpiente emplumada de D. H. Lawrence,
entre otras.

E.G.- ¢Qué posibilidades ofrece la Ciudad
de México como campo de accién para una
novela de corte policiaco?

E.G.A.- Toda ciudad es apta para historias
negras o policiacas y México es una de las
mejores, pues aqui confluyen lo prehispa-
nico, lo colonial, lo afrancesado de los
tiempos de Maximiliano y don Porfirio, asi
como la parte americanizada. Yo hago gui-
fios a todos esos elementos de la ciudad: a
lo indigena milenario, a lo colonial, a la
colonia Roma, a las partes gringas de la ciu-
dad. De ahi la escena del robo de los huesos
de Hernén Cortés, las escenas de sacrificios
humanos, los rituales para la Coatlicue, los
aceleres por las grandes avenidas y periféri-
cos, y la descripcion de zonas como Bucareli,

Santa Maria la Ribera, Insurgentes y Neza.
La novela negra o policiaca que se desarro-
lla en la Ciudad de México ha tenido un
gran protagonismo en las Gltimas décadas
y en eso hay que reconocer a Paco Ignacio
Taibo II, que es tal vez el escritor mexicano
mas leido hoy en Francia y, por supuesto,
Carlos Monsivais, quien ha realizado un fres-
co genial, carnavalesco y gozoso de la
metrépoli. Debido a la corrupcion legen-
daria de los cuerpos de policiacos, en especial
en los tiempos del Negro Durazo, cada ca-
pitalino ha sido victima de ellos de alguna
u otra forma. Yo creo que ser secuestrado o
extorsionado por algun cuerpo policiaco o
una banda de delincuentes comunes, es un
bautismo de fuego para todo chilango o
extranjero residente en la capital mexicana.
Como todos hemos sufrido esas injusticias,
se crea entre los habitantes una gran com-
plicidad en el sufrimiento y la inseguridad.

E.G.- A lo largo de la lectura nos topamos
con personajes que nos recuerdan a gente
que conocemos. ¢Qué tan reales o ficticios

son?

E.G.A.- En la medida en que Teguila coxis
es un fresco de la metrépoli en los anos
ochenta y noventa, con inmersiones en la
época de oro del cine mexicano, aparecen
mencionados personajes reales de la leyen-
da local como Pérez Prado, Nindn Sevilla,
Alfonso Reyes, Tongolele, Jorge Negrete,
Pedro Infante, Pedro Vargas, Margarito,
Cantinflas, Rigo Tovar, y tantos otros, pot-
que hacen parte de esa realidad maravillosa.
A ellos se unen personajes construidos con
retazos de otros personajes contemporaneos
conocidos, como es el caso de Porfirio
Antanez, que puede ser un poco un mons-
truo hecho con el Indio Ferndndez y de otros
personajes rocambolescos de la literatura lo-
cal, que yo conoci y de cuyos nombres no
quiero acordarme, o el caso de Silvia Cala-



vera que es un poco Tamara de Lempicka.
La novela, nos dice Garcia Marquez, es un
proceso de canibalizacion de la realidad.

E.G.- Tu paisano, Fernando Vallejo, dice que
la Ciudad de México es muy aburrida, pero
que si no fuera asi no hubiera podido
escribir. ¢Es ese tu caso?

E.G.A.- México tiene de todo menos de
aburrido. Es imposible que sea aburrida una
ciudad donde conviven el mundo prehis-
panico, el colonial, el afrancesado del
porfiriato y la variedad de la influencia nor-
teamericana. Miles de calles, antros, bares,
restaurantes, taquerias, pulquerias, cines, la
hacen una fiesta permanente. Yo vivi ahi
mas de quince aflos y creci con una genera-
cién de escritores que son mis amigos y mis
cémplices. Los vi crecer como escritores y
ellos me vieron crecer a mi. Vivi a fondo la
vida intelectual al colaborar desde el inicio
en las paginas y suplementos culturales.
Asisti a todos los actos, coloquios, congre-
sos, a las ferias, a los encuentros de
narrativa. Estuve en miles de fiestas. Vivi
en la Condesa, en la Colonia Roma, en Tlal-
pan, y en la Avenida Universidad, cerca de
la libreria Gandhi. No hubo un sélo dia
aburrido para mi en esa ciudad y alli escri-
bi como loco.

EG- Las mujeres en la novela son muy
peculiares. ¢Esa es la vision que tiene de las

mujeres mexicanas?

EGA- En Tequila coxis hay mujeres
mexicanas y extranjeras. De hecho Yolanda
Valenzuela es una actriz colombiana de se-
gunda en los afios cincuenta, Silvia Calavera
es una pintora internacional millonaria y
loca y las amigas del narrador, la danzarina
aztequista Venadito Solar y la perfomera
Lola Armenta, son unas chicas urbanas mo-
dernas y cosmopolitas de finales de siglo
XX. Ellas, como todas las mujeres de su
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época, viven desenfrenadamente el sexo y
el amor y aman libremente. Estan vivas, se
acuestan con quienes quieran y cuando quie-
ran. En la novela no hay una «visién» de la
mujer mexicana. La mujer de Tequila coxis
puede ser la mujer contemporanea de Bo-
gota o de Buenos Aires o de Barcelona, o de
Paris. El hecho de que hagan el amor y be-
ban no tiene nada de malo. La Sherezade
indigena de Acatitla y la Kate Lozano del
barrio Tepetates son muchachas citadinas del
pueblo y de las barriadas que pueden existir
en Bogotd o en Tegucigalpa. Ademas, si hay
una «vision», esa seria la «visién» ficticia del
personaje narrador, y no es mi culpa. En-
tonces habria que preguntarle a Néstor
Aldaz. Las mujeres de Tequila coxis son tan
raras como los hombres que aparecen alli,
Porfirio, Pakal Jumil, Néstor, el liliputiense
Margarito y otros. Todos son raros y pecu-

liares. No especificamente las mujeres.
EG- ¢Quiénes son tus autores de cabecera?

EGA- Toda la vida he vivido por y para la
literatura y en ese camino he encontrado
gente espléndida con la que he compartido
y aprendido mucho, como es el caso de
Alvaro Mutis, de quien hice un libro de
conversaciones llamado Celebraciones y otros
Jantasmas. Una biografia intelectual de
Alvaro Mutis. En literatura me gusta la
poligrafia y por eso he escrito poesia, relatos
como los de Urbes luminosas, que acaba de
publicarse en inglés bajo el titulo de
Luminous cities y muchos ensayos y textos
criticos que espero publicar bajo el titulo de
Textos nomadas. No me gusta encasillarme.
Por otro lado hice en Francia estudios en los
afnos setenta, en medio de la efervescencia
especial del post-68, por lo que soy sensible
a los temas de la historia y la politica. Entre
mis autores de cabecera figura Chateaubriand,
por ejemplo, el autor de las Memorias de
Ultratumba, me encanta su prosa, el tono
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profético, la efectividad de su fresco
histérico. Soy gran lector de la novelistica
francesa del siglo XIX, como Stendhal,
Balzac, Flaubert y de los grandes del XX
como Proust y Céline. Pero la poesia ocupa
un lugar muy especial. La exploro en
permanencia y cada vez descubro autores
maravillosos que me iluminan y ahora estan
en mi cabecera: Paul Celan, O. V. de L.
Milosz, Ungaretti, Pessoa, Mallarmé, para
citar sélo algunos.

EG- ¢Es la corrupcién un tema inagotable
novelisticamente hablando?

EGA- Todo es posible en la novela. La co-
rrupcion fue abordada magistralmente por
los grandes novelistas franceses del siglo
XIX como Balzac, Dumas, Victor Hugo,
Zola y Maupassant, entre otros muchos. Y
en el siglo XX eso fue hecho por la gran
novelistica norteamericana. Durante mucho
tiempo la novelistica latinoamericana se
centrd en lo telarico y en lo maravilloso.
Ahora se explora la realidad caética y
corrupta de todo el continente desde el Rio
Bravo hasta la Patagonia. Y hay tema para
rato.

EG- ¢Qué escribes en estos momentos?

EGA- En mis primeras tres novelas, Tierra
de leones, Bulevar de los béroes y El viaje triunfal,
traté de exorcizar por un lado la ciudad de
mi infancia y adolescencia que era la capital
cafetera de Colombia, Manizales, una
especie de Manaos del Café, llena de edificios
art-déco y personajes extrafios de sombrero
Stetson, bombin, chaleco y paraguas. En
Tierva de leones era un loco delirante llamado
Leonardo Quijano; en Bulevar de los héroes,
un guerrillero ilustrado que recuerda desde
Paris sus aventuras selvaticas y E/ Viaje
triunfal es la vuelta al mundo de Faria
Utrillo, un poeta latinoamericano decadente
hecho de retazos de modernistas y
vanguardistas como Amado Nervo, Santos
Chocano, Rubén Dario, Huidobro, Neruda.
Por el momento esa etapa esta concluida y
me encantaria escribir otras novelas
mexicanas y por supuesto una novela
parisina. Con Paris tengo una relacion de
tres décadas. En Paris vivo ahora y en Paris
vivi en los maravillosos afios setenta. Es hora
de escribir una novela que sea un homenaje
a Rayuela. Pero el reto es dificil y el trabajo
serda largo y azaroso. En poesia tengo un
libro inédito de diez afios de trabajo, Animal
sin tiempo, y en ensayo los ya mencionados
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Textos némadas.



