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Eduardo García Aguilar, uno de los autores colombianos más
leídos en México, acaba de publicar la cuarta novela de su
producción: Tequila coxis, en la que la trama policiaca se funde
espléndidamente con la edad de oro del cine mexicano, a través
de saltos en el tiempo dados por su protagonista, Néstor Aldaz,
que rastrea las huellas de su madre, Yolanda Valenzuela, sex simbol
que muere en circunstancias misteriosas. Admirador irredento de
Chateaubriand y autor asimismo de un magnífico libro de
entrevistas con Alvaro Mutis, Celebraciones y otros fantasmas, ha
ganado diversos reconocimientos por su labor literaria y
periodística. Actualmente radica en París.

Eve Gil.- El narrador de tu novela, Néstor Aldaz, nos da una
visión desencantada de la Ciudad de México. ¿Cuál es la visión de
Eduardo García Aguilar?

Eduardo García Aguilar.- No creo que haya una visión desen-
cantada de la Ciudad de México, sino de la vida en general. Quería
hacer en Tequila coxis un homenaje a la gran ciudad mexicana, que

D.F., ciudad apta para
historias negras

Eve Gil*

* Periodista mexicana de la revista Siempre. Esta es la versión completa de una entrevista
realizada al autor con motivo de la aparición de Tequila coxis en México.
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es la hermana mayor de todos los latinoa-
mericanos y donde viví algunos de los años
más importantes de mi vida. Trabajé en el
Centro Histórico, primero en la Filmoteca
de la Ciudad de México, en el ex Convento
de Santo Domingo, luego en la calle Bolí-
var y durante 13 años en el piso 28 de la
Torre Latinoamericana, en una agencia de
noticias. Aprendí a amar y vivir con goce
en todos los rincones del centro, que es un
centro de fiesta, amistad, en cantinas y res-
taurantes de todo tipo y origen. Néstor
Aldaz -que por casualidad es un joven pe-
riodista colombiano que busca las huellas
de su madre, una actriz sudamericana de
segunda, de la época de oro del cine mexi-
cano-, experimenta una serie de búsquedas
y sucesos difíciles y expresa su molestia, pero
al mismo tiempo hay muchas experiencias
de orden erótico, festivo y de goce que lo
animan a deambular por las calles de la
metrópoli. Es una novela de extranjero so-
bre México, tal y como lo fueron en su
momento Bajo el volcán de Malcolm Lowry
o La serpiente emplumada de D. H. Lawrence,
entre otras.

E.G.- ¿Qué posibilidades ofrece la Ciudad
de México como campo de acción para una
novela de corte policiaco?

E.G.A.- Toda ciudad es apta para historias
negras o policiacas y México es una de las
mejores, pues aquí confluyen lo prehispá-
nico, lo colonial, lo afrancesado de los
tiempos de Maximiliano y don Porfirio, así
como la parte americanizada. Yo hago gui-
ños a todos esos elementos de la ciudad: a
lo indígena milenario, a lo colonial, a la
colonia Roma, a las partes gringas de la ciu-
dad. De ahí la escena del robo de los huesos
de Hernán Cortés, las escenas de sacrificios
humanos, los rituales para la Coatlicue, los
aceleres por las grandes avenidas y periféri-
cos, y la descripción de zonas como Bucareli,

Santa María la Ribera, Insurgentes y Neza.
La novela negra o policiaca que se desarro-
lla en la Ciudad de México ha tenido un
gran protagonismo en las últimas décadas
y en eso hay que reconocer a Paco Ignacio
Taibo II, que es tal vez el escritor mexicano
más leído hoy en Francia y, por supuesto,
Carlos Monsiváis, quien ha realizado un fres-
co genial, carnavalesco y gozoso de la
metrópoli. Debido a la corrupción legen-
daria de los cuerpos de policíacos, en especial
en los tiempos del Negro Durazo, cada ca-
pitalino ha sido víctima de ellos de alguna
u otra forma. Yo creo que ser secuestrado o
extorsionado por algún cuerpo policiaco o
una banda de delincuentes comunes, es un
bautismo de fuego para todo chilango o
extranjero residente en la capital mexicana.
Como todos hemos sufrido esas injusticias,
se crea entre los habitantes una gran com-
plicidad en el sufrimiento y la inseguridad.

E.G.- A lo largo de la lectura nos topamos
con personajes que nos recuerdan a gente
que conocemos. ¿Qué tan reales o ficticios
son?

E.G.A.- En la medida en que Tequila coxis
es un fresco de la metrópoli en los años
ochenta y noventa, con inmersiones en la
época de oro del cine mexicano, aparecen
mencionados personajes reales de la leyen-
da local como Pérez Prado, Ninón Sevilla,
Alfonso Reyes, Tongolele, Jorge Negrete,
Pedro Infante, Pedro Vargas, Margarito,
Cantinflas, Rigo Tovar, y tantos otros, por-
que hacen parte de esa realidad maravillosa.
A ellos se unen personajes construidos con
retazos de otros personajes contemporáneos
conocidos, como es el caso de Porfirio
Antúnez, que puede ser un poco un mons-
truo hecho con el Indio Fernández y de otros
personajes rocambolescos de la literatura lo-
cal, que yo conocí y de cuyos nombres no
quiero acordarme, o el caso de Silvia Cala-
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vera que es un poco Tamara de Lempicka.
La novela, nos dice García Márquez, es un
proceso de canibalización de la realidad.

E.G.- Tu paisano, Fernando Vallejo, dice que
la Ciudad de México es muy aburrida, pero
que si no fuera así no hubiera podido
escribir. ¿Es ese tu caso?

E.G.A.- México tiene de todo menos de
aburrido. Es imposible que sea aburrida una
ciudad donde conviven el mundo prehis-
pánico, el colonial, el afrancesado del
porfiriato y la variedad de la influencia nor-
teamericana. Miles de calles, antros, bares,
restaurantes, taquerías, pulquerías, cines, la
hacen una fiesta permanente. Yo viví ahí
más de quince años y crecí con una genera-
ción de escritores que son mis amigos y mis
cómplices. Los vi crecer como escritores y
ellos me vieron crecer a mí. Viví a fondo la
vida intelectual al colaborar desde el inicio
en las páginas y suplementos culturales.
Asistí a todos los actos, coloquios, congre-
sos, a las ferias, a los encuentros de
narrativa. Estuve en miles de fiestas. Viví
en la Condesa, en la Colonia Roma, en Tlal-
pan, y en la Avenida Universidad, cerca de
la librería Gandhi. No hubo un sólo día
aburrido para mí en esa ciudad y allí escri-
bí como loco.

EG- Las mujeres en la novela son muy
peculiares. ¿Esa es la visión que tiene de las
mujeres mexicanas?

EGA- En Tequila coxis hay mujeres
mexicanas y extranjeras. De hecho Yolanda
Valenzuela es una actriz colombiana de se-
gunda en los años cincuenta, Silvia Calavera
es una pintora internacional millonaria y
loca y las amigas del narrador, la danzarina
aztequista Venadito Solar y la perfomera
Lola Armenta, son unas chicas urbanas mo-
dernas y cosmopolitas de finales de siglo
XX. Ellas, como todas las mujeres de su

época, viven desenfrenadamente el sexo y
el amor y aman libremente. Están vivas, se
acuestan con quienes quieran y cuando quie-
ran. En la novela no hay una «visión» de la
mujer mexicana. La mujer de Tequila coxis
puede ser la mujer contemporánea de Bo-
gotá o de Buenos Aires o de Barcelona, o de
París. El hecho de que hagan el amor y be-
ban no tiene nada de malo. La Sherezade
indígena de Acatitla y la Kate Lozano del
barrio Tepetates son muchachas citadinas del
pueblo y de las barriadas que pueden existir
en Bogotá o en Tegucigalpa. Además, si hay
una «visión», esa sería la «visión» ficticia del
personaje narrador, y no es mi culpa. En-
tonces habría que preguntarle a Néstor
Aldaz. Las mujeres de Tequila coxis son tan
raras como los hombres que aparecen allí,
Porfirio, Pakal Jumil, Néstor, el liliputiense
Margarito y otros. Todos son raros y pecu-
liares. No específicamente las mujeres.

EG- ¿Quiénes son tus autores de cabecera?

EGA- Toda la vida he vivido por y para la
literatura y en ese camino he encontrado
gente espléndida con la que he compartido
y aprendido mucho, como es el caso de
Álvaro Mutis, de quien hice un libro de
conversaciones llamado Celebraciones y otros
fantasmas. Una biografía intelectual de
Álvaro Mutis. En literatura me gusta la
poligrafía y por eso he escrito poesía, relatos
como los de Urbes luminosas, que acaba de
publicarse en inglés bajo el título de
Luminous cities y muchos ensayos y textos
críticos que espero publicar bajo el titulo de
Textos nómadas. No me gusta encasillarme.
Por otro lado hice en Francia estudios en los
años setenta, en medio de la efervescencia
especial del post-68, por lo que soy sensible
a los temas de la historia y la política. Entre
mis autores de cabecera figura Chateaubriand,
por ejemplo, el autor de las Memorias de
Ultratumba, me encanta su prosa, el tono
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profético, la efectividad de su fresco
histórico. Soy gran lector de la novelística
francesa del siglo XIX, como Stendhal,
Balzac, Flaubert y de los grandes del XX
como Proust y Céline. Pero la poesía ocupa
un lugar muy especial. La exploro en
permanencia y cada vez descubro autores
maravillosos que me iluminan y ahora están
en mi cabecera: Paul Celan, O. V. de L.
Milosz, Ungaretti, Pessoa, Mallarmé, para
citar sólo algunos.

EG- ¿Es la corrupción un tema inagotable
novelísticamente hablando?

EGA- Todo es posible en la novela. La co-
rrupción fue abordada magistralmente por
los grandes novelistas franceses del siglo
XIX como Balzac, Dumas, Victor Hugo,
Zola y Maupassant, entre otros muchos. Y
en el siglo XX eso fue hecho por la gran
novelística norteamericana. Durante mucho
tiempo la novelística latinoamericana se
centró en lo telúrico y en lo maravilloso.
Ahora se explora la realidad caótica y
corrupta de todo el continente desde el Río
Bravo hasta la Patagonia. Y hay tema para
rato.

EG- ¿Qué escribes en estos momentos?

EGA- En mis primeras tres novelas, Tierra
de leones, Bulevar de los héroes y El viaje triunfal,
traté de exorcizar por un lado la ciudad de
mi infancia y adolescencia que era la capital
cafetera de Colombia, Manizales, una
especie de Manaos del Café, llena de edificios
art-déco y personajes extraños de sombrero
Stetson, bombín, chaleco y paraguas. En
Tierra de leones era un loco delirante llamado
Leonardo Quijano; en Bulevar de los héroes,
un guerrillero ilustrado que recuerda desde
París sus aventuras selváticas y El Viaje
triunfal es la vuelta al mundo de Faría
Utrillo, un poeta latinoamericano decadente
hecho de retazos de modernistas y
vanguardistas como Amado Nervo, Santos
Chocano, Rubén Darío, Huidobro, Neruda.
Por el momento esa etapa está concluida y
me encantaría escribir otras novelas
mexicanas y por supuesto una novela
parisina. Con París tengo una relación de
tres décadas. En París vivo ahora y en París
viví en los maravillosos años setenta. Es hora
de escribir una novela que sea un homenaje
a Rayuela. Pero el reto es difícil y el trabajo
será largo y azaroso. En poesía tengo un
libro inédito de diez años de trabajo, Animal
sin tiempo, y en ensayo los ya mencionados
Textos nómadas. h U


