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* Fragmento del segundo capítulo de la tesis de grado «La ruptura de la idea de progreso de la Modernidad en las
novelas del Bogotazo», calificada como meritoria. Trabajo presentado como requisito para optar el título de magíster
en literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, 2005.

La hipótesis de este trabajo acerca de que
en las novelas del 9 de abril se evidencia la
ruptura de la idea de progreso de la Modernidad
en la fragmentación del espacio urbano, se
complementa con el lenguaje que se presenta
en estas novelas, al constituirse éste en un
elemento simbólico de esta ruptura, pues en

estas novelas se busca contar, a partir de los
intercambios lingüísticos de las distintas clases
sociales, cómo en la ciudad de los años cuarenta
se hacen notorias las relaciones de poder y las
condiciones políticas del momento. En el
lenguaje empleado por los personajes de las
novelas se busca mostrar dos tipos de voces:

El lenguaje en las novelas
del Bogotazo*

Lida Marcela Pedraza Quinche
Docente
Departamento de Humanidades y Letras
Universidad Central
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de las clases bajas; es decir, a diferencia de los
proyectos anteriores, éstas lo que buscan es cap-
tar la voz del otro, en este caso la voz de lo
popular. Es una literatura de relatos alternati-
vos. La historia que se registra en estas novelas
no es la historia de quienes detentan el poder,
sino, como escribe Osorio Lizarazo en El día
del odio, es la historia de las ruindades, es decir,
la historia del otro, no es la historia construida
por el Estado.

En el capítulo VII de El día del odio, cuando
el narrador está haciendo alusión a la escena de
la cárcel de correccionales, dice:

[...] Una hermana de la Caridad vino a rezar
el rosario y se dieron las más severas órdenes
de silencio. Empleadas de la cárcel, armadas
con bolillos como los policías, vigilaban la
compostura e impedían que las reclusas se
cambiaran de cama.

Y así desfilaron los días, corrosivos y
enervantes. En las lentas conversaciones, en
el simple contacto con las extraviadas, en la
relación de sus ardides y sus astucias, en la
historia de sus ruindades y de sus experien-
cias, fulgía una llama oscilante de odio y de
relajación, que se contagiaba al espíritu de
Tránsito, hasta entonces ingenuo y sencillo2.

1 Al realizar una revisión a los textos con los que se enseña Español y Literatura en la educación secundaria, escritos por Lucía
GONZÁLEZ DE CHAVES, encontramos que en ninguno de estos aparecen recomendadas las novelas del 9 de abril, lo que
nos permite asegurar que éstas no hacen parte del canon de la literatura nacional.  En la lista de novelas sugeridas a los
estudiantes para leer y analizar, se encuentran por ejemplo: Cuatro años a bordo de mí mismo, de Eduardo ZALAMEA BORDA;
Después empezará la madrugada, de Fernando SOTO APARICIO; Diana Cazadora, de Clímaco SOTO BORDA; Don Mirócletes,
de Fernando GONZÁLEZ; El carnero, de Juan Rodríguez FREYLE; El Cristo de espaldas, de Eduardo CABALLERO CALDERÓN;
El rejo de enlazar, de Eugenio DÍAZ CASTRO; La marquesa de Yolombó, de Tomás CARRASQUILLA; La rebelión de las ratas, de
Fernando SOTO APARICIO; Manuela, de Eugenio DÍAZ CASTRO; María, de JORGE ISAACS; Mientras llueve, de Fernando
SOTO APARICIO, entre otras. Y de los autores analizados en esta tesis, señalan de José Antonio OSORIO LIZARAZO, la
novela El hombre bajo la tierra, y de Manuel ZAPATA OLIVELLA, Tierra mojada.

2 En Colombia, apenas hacia los años de 1930 se empezó a pensar en la posibilidad de reconocer los derechos civiles y patrimoniales
a la mujer.  En el ensayo «Nada volvió a ser lo mismo, pero todo siguió igual», Sergio OTÁLORA MONTENEGRO señala
que: «(…)Fue en 1930, cuando el partido liberal llegó al palacio de los presidentes, sobre los hombros victoriosos de OLAYA
HERRERA, que se empezó a discutir la posibilidad de darle derechos civiles y patrimoniales a la mujer. En 1937 entró a la
Universidad Nacional el primer contingente femenino, y en 1943 se graduó la primera abogada, Gabriela PELÁEZ ECHEVERRI,
una mujer hermosa, según quedó registrado para la historia en la revista Semana del mes de enero de 1948 (…) ‘La mujer es un
ser inferior’, sentencia ‘Calibán’, desde su ‘Danza de las horas’, en el periódico El Tiempo (51)».
De otra parte, es dentro de la política del gobierno del General Gustavo Rojas Pinilla cuando la mujer adquiere sus derechos
políticos. Magdalena VELÁSQUEZ TORO escribe en su ensayo Condición jurídica y social de la mujer que «La Asamblea

por una parte, la voz de la sociedad aristocrática,
y por la otra, la voz del pueblo. Esta es la voz
que adquiere mayor connotación en las novelas,
ya que se trata del habla que no tiene acceso a
la “lengua oficial”.

Además de que en las novelas se muestran
las diferencias políticas entre los partidos
políticos, el significado que adquiere la noción
de lengua es un elemento importante de este
análisis, pues es a través de ésta que se establece
una distinción entre las clases dirigentes, en
general, y el «pueblo».

Mientras las novelas del siglo XIX en
Colombia trazaron un proyecto unificador, es
decir, pretendían mantener una idea de nación
en la que los proyectos políticos estaban orien-
tados a crear vínculos sociales a pesar de las
diferencias que existieran en la sociedad, las
narrativas del 9 de abril, analizadas aquí, no
trazan una concepción de nación1, pues sus na-
rraciones, que se centran en la diversidad
cultural del pueblo colombiano no están sus-
critas a un proyecto ideológico común, donde
la nación se unifique, sino que, por el contra-
rio, pretenden dilucidar la fragmentación de la
sociedad. Es por eso que en estas novelas hay
una marcada tendencia a resaltar la cultura oral
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La expresión «La historia de las ruindades»
significa en el texto que lo que se cuenta es la
historia de vida de, en este caso, de las mujeres
marginadas y vejadas por la sociedad3.

Más adelante en el mismo capítulo del libro,
el escritor, en este caso un Osorio Lizarazo
letrado, escribe:

Esa mezcla turbia de residuos sociales, de
detritos, de prófugos de la justicia, de obre-
ros sin trabajo, de miserables, de perseguidos,
de hampones, es la autora material de los
grandes hechos del progreso humano, por
cuanto ha sido la fuerza que los ha llevado a
cabo, y sobre su anonimato descansa la epo-
peya. Los intelectuales de las clases media y
alta, que en la hora decisiva se esconden te-
merosos, son los que escriben la historia; pero
es la plebe quien la hace. Al final de la con-
vulsión, cuando vuelve la hora de los
remansos, hay que reconocer los hechos cum-
plidos, aun cuando sea para censurarlos. Y
sólo al cabo del tiempo se hace preciso con-
venir en que los excesos de la plebe fueron
los que colocaron los grandes hitos de la evo-
lución histórica3.

Leemos en este último fragmento cómo
Lizarazo hace referencia a la plebe, calificativo
que está contenido en esa sociedad anómica,
«miserable», que yace en el subfondo, y término
cuyos sinónimos el escritor acompaña con otros
como populacho, chusma, gentuza, turba,
hampa, canalla. Esta aproximación al concepto
de masa termina por ratificar la aparición en

las ciudades burguesas y ya casi masificadas de
esa ciudad marginal, a la que se ha hecho
mención y que en estas novelas se representa
principalmente en la voz del pueblo que sale a
protestar el día de la insurrección.

En el capítulo VIII de El día del odio, Osorio
Lizarazo escribe en algunos fragmentos una
disertación sociológica y política acerca de las
clases sociales y la manera como se suscitó la
noción de progreso en la modernidad. Hace
referencia en su narración a la vida en los barrios
suburbanos.

Las citas anteriores nos permiten continuar
afirmando que en las novelas del Bogotazo
elegidas en este análisis, el rasgo que las
caracteriza es que en ellas se hace más relevante
la voz no oficial, en contraste con la voz oficial.
La literatura de estas tres novelas reproduce la
trama social del momento. A este respecto, se
hace pertinente mencionar lo que afirma
Ricardo Piglia en su conferencia Tres propuestas
para el próximo milenio (y cinco dificultades), en la
cual indaga acerca de las alternativas que
propone la literatura para narrar lo real. Piglia
dice:

Los vencedores escriben la historia y los ven-
cidos la cuentan [...].

La verdad es un relato que otro cuenta. Un
relato parcial, fragmentario, incierto, falso
también, que debe ser ajustado con otras
versiones y otras historias.

Me parece que esta noción de la verdad como
horizonte político y objeto de lucha podría

Nacional Constituyente, mediante acto legislativo n. 3 de 1954, otorgó a la mujer el derecho a elegir y ser elegida; sin
embargo, la votación no fue unánime. Los diputados Guillermo León VALENCIA, Juan URIBE CUALLA y Álvaro LLOREDA
presentaron una proposición según la cual la ley debía reglamentar el ejercicio del sufragio femenino, para darle particulares
garantías que la protegieran» (57). [...] «Colombia fue de las últimas repúblicas latinoamericanas en reconocer la plenitud de
derechos políticos a las mujeres.  El ejercicio activo del sufragio femenino se inició en el año 1957 con el plebiscito, en una
coyuntura caracterizada por el caos económico, violentas contradicciones sociales y cuando el país salía de la guerra fratricida
conocida como la Violencia. Una vez derrocado el régimen militar y con el objeto de ‘civilizar’ los comicios electorales, se
convocó a la mujer como personera de la paz, para salvar al país del caos en que se hallaba sumido. La prensa realizó campañas,
entrevistas y demás formas de motivación de la población femenina para participar activamente en el proceso plebiscitario. Los
comités femeninos de los partidos tradicionales realizaron campañas para promover la cedulación de las mujeres» (58).

3 José Antonio OSORIO LIZARAZO. El día del odio. Bogotá: El Áncora Editores, 2000, pp.94-5.
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ser nuestra primera propuesta para el próxi-
mo milenio. Existe una verdad de la historia
y esa verdad no es directa, no es de algo dado,
surge de la lucha y de la confrontación y de
las relaciones de poder4.

La anterior cita permite ampliar más la no-
ción de que las novelas del 9 de abril se
caracterizan por hacer aparecer con más noto-
riedad la voz no oficial en lugar de la voz oficial.
Esto, en relación con lo que afirma Ricardo
Piglia, significa que la intención que tuvieron
los autores al escribir estas novelas fue la de
contar la historia de los sucesos del 9 de abril
desde la perspectiva de lo que él llamaría «los
vencidos», pues en estas obras sobresale la voz
de los otros más que la voz de quienes detentan
el poder, que fue por tradición la forma como
la historia contaba los sucesos. De ahí que
Ricardo Piglia afirme que la verdad es un rela-
to parcial que debe ser ajustado con otras
historias, y que surge de la afrenta que se sus-
cita por las relaciones de poder.  Para el caso de
los textos analizados, el ajuste de la historia se
da cuando aparece la voz de aquellos conside-
rados dentro de la sociedad como marginales,
que son además, quienes se constituyen en la
confrontación y lucha con quienes han
detentado una hegemonía dominante.

Esto nos lleva a revisar la relación entre len-
guaje y poder, que es a la que hace alusión el
historiador Malcolm Deas en su libro Gramática
y Poder en Colombia. Para Deas, «la gramática,
el dominio de las leyes y de los misterios de la
lengua era un componente muy importante de
la hegemonía conservadora que duró desde
1885 hasta 1930, y cuyos efectos persistieron
hasta tiempos mucho más recientes»5.

Por otra parte, el ensayista mexicano Julio
Ramos al estudiar la relación del lenguaje y la
política en Andrés Bello, dice que para éste:

La gramática no es sólo un registro del uso
de la lengua, sino como un aparato norma-
tivo que provee, partiendo del ejemplo de la
“gente instruida” (aquellos con acceso a las
letras), las leyes del saber decir. De ahí que
la gramática, como dispositivo pedagógico,
ocupara un lugar intermedio entre el habla
(irreflexiva) y la racionalidad de la escritura.
La gramática abstrae de las letras las leyes
que podían disciplinar, racionalizar, el uso
popular de la lengua6.

Esta relación de lenguaje y poder la vemos
reflejada en las narraciones de las tres novelas
del 9 de abril de 1948, que he venido
analizando, donde se muestra la pertenencia a
dos estilos de lenguaje, el de la clase media
urbana y el del pueblo.

La clase media urbana era aquella clase
perteneciente a la ciudad burguesa. En Bogotá,
como en otras partes, esta clase se debía

4 Ricardo PIGLIA. Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001,
p. 30.

5 Malcom DEAS. Del poder y la gramática. Y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá: Tercer Mundo
Editores, 1997, p.28.

6 Julio RAMOS. Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. México: Fondo de Cultura
Económica, 1989.
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7 DEAS, p.42.
8 Eduardo PUTNAM TANCO, en una carta que le dirige a OSORIO LIZARAZO le escribe acerca del lenguaje empleado en su

novela: «Lo mejor de su libro es eso que usted hace del lenguaje bogotano.  Casi toda la novela está escrita en 'bogotano', en
nuestro tan peculiar modo de hablar.  De esta suerte las palabras 'cachacas' tienen un poder de rememoración muy grande.
Cuando leía los diálogos entre sus personajes fluía a mi memoria toda mi niñez; acudían los paisajes de los Cerros de Bogotá,
de el Chorro de Padilla, de la Gata Golosa, a donde llevamos las sirvientitas de la casa y las costureras de las hermanas mayores
para  'castigarlas'. Recuerdo gráficamente a las indiecitas que venían de la Unión y de Choachí, conduciendo sus carguitas
sobre la espalda o la cabeza; las chicherías de las Cruces a donde íbamos a piquetear cuando 'chapábamos' colegio. El lenguaje
vernáculo tiene tanta sugerencia como el perfume o la música y hay tantas palabrejas ligadas a mi infancia que reviví el Bogotá
del 900.  La trama de la novela es de una sencillez elemental.  Y es que cuando se escribe la verdad, la fantasía sobra, su pluma
corre humedecida en la vida de nuestra hampa sin necesidad de combinaciones, artificios o situaciones inventadas. Echó para
afuera todo aquello que sus ojos han contemplado, su corazón sentido y su inteligencia comprendido.  Dentro de la violenta
narración de su libro hay un magnífico estudio sociológico: los antecedentes al 9 de abril, sus causas remotas, su justificación
y su inevitabilidad».

distinguir de las demás personas en la manera
de hablar. Si se utilizaba un lenguaje culto se
pertenecía a las clases elevadas, pero si, por el
contrario, se hablaba chabacano era porque se
había vivido en atmósferas donde no saben otro
lenguaje. Uno de estos representantes de
familias que se dedicaron al estudio y a la
literatura fue Miguel Antonio Caro, hijo del
poeta y filósofo José Eusebio Caro, quien pese
a no poseer grandes tierras ni riqueza comercial
y pese a que su abuela le aconsejaba no meterse
en política, sí lo hizo:

Caro estaba destinado, inequívocamente,
para la política. Es representante de cierta
clase, pero de una clase que tiene su existen-
cia en el gobierno, no en ningún sector o
faceta particular de la economía. Es herede-
ro de la antigua burocracia del imperio
español, tal como los Cuervo, los Marroquín,
los Vergara. Estas familias estaban acostum-
bradísimas al poder, sin poseer grandes tierras
ni riqueza comercial. En eso se manifesta-
ban no interesadas, o mejor, desinteresadas:
el poder sí les interesaba. No les parecía, en
lo más mínimo, anormal o inverosímil que
éste fuera ejercido por letrados, como mu-
chos de sus miembros, cuyos antepasados
habían venido a las Américas a gobernar a
cualquier título. Para los letrados, para los
burócratas, el idioma, el idioma correcto, es
parte significativa del gobierno. La burocra-

cia imperial española fue una de las más im-
ponentes que el mundo haya jamás visto, y
no es sorprendente que los descendientes de
estos burócratas no lo olvidaran; por eso, para
ellos lenguaje y poder deberían permanecer
inseparables7.

En las novelas El día del odio y Viernes 9 po-
demos analizar esta relación intrínseca entre
lenguaje y clases sociales. En El día del odio,
Osorio Lizarazo pone a hablar a Tránsito Her-
nández como una «india»8, cuya categoría sería
inferior a la de su «señora Alicia». El diálogo
entre estas dos mujeres señala las diferencias
lingüísticas entre la patrona y la sirvienta:

_ ¡Cómo le parece la india ésta, ladrona!
¡Quién lo diría, tan hipócrita! Así son
todas...

– ¿A yo me dice, mi señora?

– ¿A quién más? ¿Sabe lo que pasa? ¡Se me
larga de aquí inmediatamente! ¡Pero ya!
¡Coja sus chiros y se larga! ¡Ni un minuto
más quiero ladrones en la casa!

– ¿Pero yo qué me he robao, mi señora? –
respondió angustiada, Tránsito. ¡Jamás les
he tocao nada, jamás he puesto mis manos
sobre algo que no sea mío!

– ¿Sí? ¿Y dónde estaba la cadenita de mi
señora Enriqueta? ¿No la tenía escondida
en su inmunda estera?
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9 OSORIO, p.17.
10 Ignacio GÓMEZ DÁVILA.  Viernes 9. México: Impresiones Modernas, 1953, pp.50-1.

Ya le dije: a la calle inmediatamente. Y
agradezca que no llamo un policía para
entregársela por ladrona.

Tránsito cayó de rodillas

–¡Mi señora, yo no he tocao esa cadenita!
¡Se lo juro, su mercé! ¡Y no la he visto!

Pero Alicia no la escuchaba. Toda la adhe-
sión de Tránsito, su lealtad, el sacrificio que
representaba su trabajo sin suficiente
alimentación, sin pago oportuno, desapa-
recía, no había existido nunca [...]9.

En la anterior cita podemos ver el lenguaje
campesino y sumiso de la empleada, en
contraste con el lenguaje autoritario de su
patrona, quien la trata de manera despectiva.
El tono de Tránsito frente a su Señora Alicia es
muy resignado. Osorio Lizarazo busca imitar
el habla de la «india», lenguaje que se asemeja
al de Gaspar en la novela Viernes 9, cuando éste
se acerca a Alfredo para solicitarle ayuda.
Gómez Dávila, con el personaje de Gaspar, no
sólo muestra la lealtad de los hombres humildes
ante la cultura «superior» del patrón, sino
también muestra las tensiones raciales y
lingüísticas de la sociedad bogotana. En la
novela, Alfredo, el propietario y comerciante
bogotano hace alusión a Gaspar como «al
indio», herencia de la finca de su padre.

Gaspar era una herencia de su padre. Había
sido el viejo sirviente de confianza de la fin-
ca que, cuando hubo que venderla para saldar
deudas patrimoniales, lo había seguido. El
indio se acomodó a cuanto trabajo le pusie-
ron que estuviese dentro de su capacidad,
hasta llegar al de muchacho de almacén.
Como a todos los de su raza, era imposible
calcularle la edad; [...] Esta gente era pobre
e infeliz porque no podía ser otra cosa; no
era por falta de oportunidades como algu-
nos ilusos reformistas querían hacer creer. Si
Gaspar hubiera sido inteligente, si hubiera
podido leer y escribir, si hubiera tenido sufi-
cientes aptitudes para haber recibido una
educación, ¿quién podría decir que hoy no
estaría de gerente del almacén? El no hubie-
ra sido quien se lo hubiera impedido: al
contrario. Pero esta gente no era solamente
de una raza distinta, sino una especie apar-
te; nada se podía hacer con ella; pertenecía a
un mundo muerto, a una civilización abor-
tada o extinta. Viven como bestias salvajes,
prefiriendo la cueva en tinieblas y solitaria,
al campo abierto y al sol. No pueden enten-
der ningún aspecto de la vida moderna10.

En el anterior fragmento de la novela pode-
mos apreciar cómo Alfredo hace referencia,
aunque no de manera explícita, a una comuni-
dad superior a la de «esta gente» a la que
pertenece Gaspar, quien hace parte de una raza

En las novelas El día del odio y Viernes 9
podemos analizar esta relación intrínseca
entre lenguaje y clases sociales.
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11 GÓMEZ, pp.118-9.

diferente, que viven como bestias salvajes y no
ha podido entender los aspectos de la vida mo-
derna. Esa diferencia tajante marca la brecha
racial y cultural a la que hemos hecho referen-
cia, además contribuye a enfatizar en la ruptura
de la idea de progreso de la modernidad.  Rup-
tura que visibiliza que sólo unos privilegiados
entienden esta concepción de lo moderno y tie-
nen acceso a ella.

En la misma novela, en unos diálogos
posteriores entre el patrón y el empleado, vemos
cómo se marca de manera fuerte las diferencias
en el habla de los dos personajes. Este diálogo

ocurre cuando Gaspar interrumpe a su patrón
en la oficina, para suplicarle que le preste un
dinero para pagar una deuda y comprarse un
par de zapatos:

– Venía, patrón, a ver si su merced ya podía
darme la platica de que le hablé el otro día
[...]

– Fue, patrón, que como oí decir que su mer-
ced se va mañana para el «estranfero»,
quise recordarle al patrón, por miedo de
que se le olvidara.

– ¿Quién diablos –gritó colérico–, te contó
estas barbaridades?

– Pues no sé quién, patrón; aquí todo el mun-
do lo dice.

– Y suponiendo que fuera cierto –volvió a
gritar–, ¿a quién le importa lo que yo haga?

– A mí no, patrón –contestó Gaspar con
temor en la voz–; sí nos haría mucha falta
el patrón yéndose po’allá tan lejos; pero,
como dice el patrón, a mí no me importa
[...]

– Patrón, le aseguro que yo no he dicho nada,
y le prometo a su merced que voy a traba-
jar más duro «pa» que no «m’eche», porque
ahí sí me tendría que poner a pedir plata
por las calles11.

En este diálogo Gómez Dávila resalta el tono
servil del empleado en relación con su patrón,
además de mostrar la inferioridad intelectual a
partir del habla. Dávila reproduce entre
comillas los errores y modismos del habla del
campesino.

Esta relación entre lengua y poder que
encontramos en las dos novelas también  han
sido analizada por Ángel Rama en su libro La
ciudad letrada. Este crítico literario latinoame-
ricano escribe, en su capítulo acerca de la ciudad
letrada, que una de las características de la
sociedad latinoamericana que se formó duran-
te la Colonia  y que se mantuvo después durante
la Independencia fue la formación de dos
lenguas. La primera, de carácter público, per-
tenecía a una sociedad cortesana y servía
fundamentalmente para la escritura y  las rela-
ciones protocolarias de los miembros de la
ciudad letrada. Y la segunda, de carácter
popular y cotidiano, era utilizada en las rela-
ciones sociales de un estrato bajo, es decir, de
la plebe. Esta lengua estaba asociada a un sen-
tido de ignorancia, corrupción y barbarismo.
Con estos dos tipos de lenguas, Rama estable-
ce una separación entre dos tipos de ciudades:
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de una parte la ciudad letrada, poseedora de la
escritura y de la ley; de otra parte, la ciudad
real, poseedora de un habla más oral y popular,
subordinada a la elite letrada. Acerca de esto,
dice Rama: «El uso de la lengua acrisolaba una
jerarquía social, daba prueba de una preemi-
nencia y establecía un cerco defensivo respecto
a un entorno hostil y, sobre todo, inferior»12.

Por otra parte, y para continuar mencionan-
do que en las novelas del Bogotazo se evidencia
estos dos tipos de habla, en la novela La calle
10, de Manuel Zapata Olivella, el lenguaje que
más prevalece en la novela es el popular. Los
personajes de la calle pertenecen a la clase más
baja de la sociedad y, por ende, sus expresiones
corresponden al habla de la calle. Un hecho
importante en esta obra es la presencia de un
periodista, en este caso el ex boxeador
«Mamatoco», y del poeta Tamayo, quienes son
los encargados de promover un periódico al que
llaman la Voz del pueblo. En este periódico tra-
tan de denunciar  las injusticias del capitalismo
y de los politiqueros.

En el capítulo III de la novela aparece la
alusión a este periódico como el medio que
denuncia los atropellos de los de abajo.

De súbito el «Artista» dejó de tocar la flauta
al ver que «Mamatoco» y el poeta Tamayo
se acercaban vendiendo su periódico. Con la
destreza que le caracterizaba para amoldarse
a todas las situaciones, dijo con voz doctoral:

– Aquí vienen nuestros defensores. ¡He aquí
al gran «Mamatoco» que denuncia desde su
periódico todos los atropellos de que somos
objeto los de abajo. Unos aplausos para él y
para el poeta Tamayo que sabe inspirarse en
nuestra miseria! [...] Hubo revuelo por
adquirir los periódicos. El poeta los sacaba
del abrigo en donde los escondía, mientras
«Mamatoco» era rodeado por el grueso del

12 Ángel RAMA. La ciudad letrada. Hanover: Ediciones del Norte, 1984, p.46.
13 Manuel ZAPATA OLIVELLA. La calle 10... Bogotá: Editorial Printer Colombiana, 1986.

público que admiraba su rostro negro, sus
espaldas anchas y sobre todo, porque se decía
su defensor. El «Artista» leyó en voz alta el
editorial: “Al pueblo no le queda otra salida
que enfrentarse a sus opresores. Hasta cuán-
do va a permitir que los enriquecidos  a su
costa le marquen el camino de la miseria con
la fusta de la demagogia...”. Inesperadamen-
te varios policías irrumpieron con sus
bolsillos, propinando golpes sobre cabezas y
espaldas. Algunos de los espectadores se die-
ron a la huida, pero pronto los detuvo el grito
poderoso de «Mamatoco»:

–¡Abajo la opresión! ¡Muera el mal gobier-
no! ¡Resistid a estos miserables verdugos!13.

Con esta cita se da a conocer que el periódico
la Voz del Pueblo es el medio de expresión de las
clases marginales. En este proclaman su
conciencia de clase con respecto a la clase
hegemónica-dominante. La expresión popular
que aparece en La Voz del Pueblo, narrada como
ficción en la novela,  se encuentra escrita de
manera real en el periódico El Tiempo del 16 de
julio de 1943. Junto a la noticia: Desfile fúnebre
acompañará hoy el cadáver de Mamatoco,
aparecen algunos datos de La Voz del Pueblo. El
texto periodístico dice así:

La Voz del Pueblo, periódico de Mamatoco,
que aparecía con alguna periodicidad bajo el
epígrafe de “Veritas Liberabunt Vos” y cuyo
último número fue el 15, aparecido el 5 de
julio, se ha convertido a la muerte trágica
del púgil negro, en motivo de ávida curiosi-
dad. Ejemplares de aquellas quince ediciones
casi inéditas son buscados. Ahora con impa-
ciencia intrigante por el público en puestos
de periódicos y en las imprentas. General-
mente se cree que en aquella colección en
que Mamatoco dejó su alma de sencillo apa-
sionado por las reivindicaciones de las gentes
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humildes, puede encontrarse la clase del
motivo que impulsó a los criminales para
suprimir la vida inquieta del negro popular
que trasegó por todos los caminos de la acción
intelectual y material. Sin embargo, en aque-
llas hojas de La Voz del Pueblo seguramente
no se agazapa la verdad oculta que hoy es
buscada no sólo por un público consternado
sino también por la justicia.

Libertad y Vida

El número 8 apareció el 5 de diciembre de
1942 [...]

En Libertad y Vida dice:

La libertad bien vale la vida, porque la vida
sin libertad es un escombro que estorba en
todas las latitudes de la tierra; los seres
humanos hemos nacido para ser libres, para
ejercer todos los derechos que la naturaleza
nos ha otorgado... [...] Publica unos versos
titulados “La Muerte”, una de cuyas estrofas
dice: «Es la muerte hoy su compañera –ma-
ñana ya lo seré yo porque la muerte a todos
nos separa– como el panteón que el hombre
levantó». –En “Lenidad” protesta contra la
lentitud judicial y contra la corruptela. En
“Cómo viven los agentes de policía”, dice:
«Nuestro pobre periódico no ha sido sino
como un memorial sin conducto regular
dirigido a los que tienen la sagrada obliga-
ción de ver lo injusto; nuestro humilde
periódico es una carta abierta a la adminis-
tración pública».

En el mismo número ataca a los ecónomos
de la policía porque «hacen y deshacen con la
alimentación de los agentes y se la cobran al
precio que les parezca». Y en carta enviada a El
Espectador asegura: «[...] y si yo pudiera algún
día gobernar a Colombia mandaría matar a todo
el que robara para acabar con el problema social
que tanto aqueja al país». Igualmente se admira
de que hagan trabajar a los peluqueros de la
policía los días feriados y habla de la
desmoralización de las gentes sin trabajo [...].

Látigo y verdades

El número 9 apareció el 8 de enero de este
año. Pide en él que se abra un censo para la
inscripción de los desocupados y aumento de
sueldo para la policía. Solicita para el detec-
tivismo enfermeros, drogas, menajes para
comisiones, reparto más racional del trabajo y
reglamentación de descansos y franquicias.
Trata de probar que «el pueblo no elige, a él lo
eligen», y en otro artículo dice que «los guardianes
de las cárceles son los servidores públicos más
abandonados» [...]. Y en el número 10 del 5
de febrero [...] publica unos versos con el título
de [...] “Destino”, una de cuyas estrofas dice así:

No busques ambicioso la luz de la verdad.
Deja que el mundo diga lo que el Destino
guarda para la humanidad. Pensando que
algún día, las alas del misterio nos traigan
más completa la austera realidad.

Para continuar mencionando que en las novelas del
Bogotazo se evidencia estos dos tipos de habla, en la
novela La calle 10, de Manuel Zapata Olivella, el
lenguaje que más prevalece en la novela es el popular.
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Como se puede apreciar, Mamatoco no era
muy ‘piedracielista’ que digamos; seguía de
lejos tendencias clásicas y material semejante
es el que se halla en todas y cada una de las
ediciones de La Voz del Pueblo; habla muchas
veces sobre el mismo tema y lo hace con un
desenfado total, virtiendo sobre las cuartillas
su pensar, que siempre es ingenuo y
bonachón.

h U

Este texto periodístico nos amplia la noción
de «habla» acerca de la cual se ha dicho que se
caracteriza por patentar las jerarquías sociales.
El periódico La Voz del pueblo, del cual se escribe
en la novela y al cual se hace alusión en la noticia
periodística, revela en sus contenidos los
reclamos que ejerce la voz no oficial ante las
instancias poseedoras del poder.
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