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Extrañas paredes

Estos murmullos
Se escucharon antes,
Poblaron la tierra, al igual que esta noche.

Afuera la noche narra,
Y los creadores afilan sus deseos
Untados de carne.

Dios mira en la oscuridad
Y la palabra galopa
En los cristales de cada alma que se abre.

Afuera nada es sagrado,
La trompeta cruza el silencio
Y las espadas atizan la sangre.

Dios descansa,
Bajan sus ejércitos recién creados,
Son torbellinos de hombres que aprenden a hablar.
Afuera la noche narra.

• JUAN ANTONIO MALAVER
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