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n el marco del III Simposio In-
ternacional de Literatura, organizado
por el Departamento de Humanida-
des y Letras de la Universidad Central,
he sido invitado para hablar sobre la
creacion artistica y la formacion académica
en lo que respecta al campo del teatro.

Que me han pedido hacerlo, ipues, qué

remedio!, hablaré de eso!, como dice
un personaje de un divertido monélogo de Chejov.

Tratar de hablar sobre fendmenos tan dificiles de precisar, como es el caso
de la creacién artistica, pone siempre en una situacion dificil y peligrosa, debido
al gran nimero de opiniones, teorias y sentimientos encontrados. Todo se
complica ain mas si el tema se focaliza en el caso del teatro, en el que la
cantidad de factores en conflicto convierte la especulacion tedrica en algo
verdaderamente dramatico y patético. En semejante situacién lo més prudente
es avanzar paso a paso. Y el primero es tratar de descubrir cudl es la base de la
actividad artistica teatral.

Si se toma el teatro como fenémeno total, como especticulo, los que no
sienten especial atraccion por él pueden verlo como una mezcla de todas las
demas artes, un salpicén, un revoltillo que carece de algo que lo haga esencial;
de una manifestacion que por falta de centro no puede considerarse como una
forma auténoma de arte. Por el contrario, los alucinados por él llegan a

considerarlo como la sintesis, el stmmum de todas las artes.



Para tratar de hacer alguna claridad debo recurrir a mi experiencia perso-
nal, pues el fendmeno artistico tiene sus raices en el individuo, y puede
aplicarsele aquello de que «cada cual habla de la fiesta segun le fue en ella».
Pues bien, llevaba yo varios afos haciendo teatro cuando, de repente, me
senti muy preocupado por esa caracterizacion tan poco definida del oficio del
«c6mico», al que habia dedicado mi vida. iLa Gnica vida que tengo, pues por
supuesto que no creo en la metempsicosis! Dediqué, entonces, algo de mis
ocios a indagar de qué se trataba lo que estaba haciendo, ¢qué tanto habia
metido la pata, segun la opinién de mis mayores y de la gente seria?

Comencé por preguntarme a mi mismo y a mis compaferos de «infeccion»
¢como es que habiamos llegado a esto?, épor qué habiamos decidido ser acto-
res? Digo «infeccién» porque el teatro es como un virus que ataca sin
misericordia a las personas que tienen cierta predisposicion al juego y carecen
de las defensas de la seriedad. La respuesta, casi undnime, fue la de que lo
habiamos hecho por un impulso muy fuete: el deseo de vivir muchas vidas en
el tiempo que nos daba nuestra tnica vida. iMemtempiscosis concentrada!
iTransformacién sin necesidad de morirse! No estaba nada mal como princi-
pio de mi indagacién. La transformacion sélo se puede dar por imitaciéon de lo
que es distinto de uno mismo. La imitacién en griego se dice mimesis, y la
mimesis implica transformacion.

Si se observa la naturaleza encontramos en ella innumerables ejemplos de
mimetismo en los seres vivos, y todos estos casos responden a la imperiosa nece-
sidad, que lo vivo, tiene de preservar la vida, al instinto de conservacion. Se
puede entonces de hablar de un 7nstinto de mimesis, de un instinto de de trans-
formacion, de transfiguracion; de un instinto tan basico como los instintos de
reproduccion y conservacion de la vida.

Los fil6sofos de la Grecia clasica, siempre lacidos (Platén, Aristoteles...),
definieron el arte como la reproduccién de la realidad por medio de la mimesis.
Si ellos tenfan razon, el arte del teatro tenfa entonces una base profunda; pero,
ademas, por ser un arte cuyo instrumento de imitacion es el ser humano mis-
mo (cuerpo y conciencia), el mas antiguo de los instrumentos, y lo que se
imita es la accién de otros seres humanos, se podia concluir que el arte del
teatro venia a ser la primera y mas humana de las artes. Al entender todo esto
senti que la profesion de actor ganaba respetabilidad y podia sentir szmpatia
(otra palabra fundamental en nuestro oficio) y algo de respeto por mis compa-
fieros comicos y por mi mismo, quienes nos entregabamos en cuerpo y alma,
sobre todo cuerpo, a satisfacer, con doloroso placer el «deseo de ser otro»,
eligiendo una profesién mas antigua que la llamada «profesion mas antigua

del mundo».
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El segundo paso en mi indagacion fue tratar de precisar qué es el teatro
¢Existe algo nuclear en él que lo diferencie de otras formas de arte? Para
responder a esto se debe proceder a hacer un ejercicio fenomenolégico: équé
pasa si despojamos al teatro de todos los artefactos y artificios que toma pres-
tados de las otras artes?, {de la musica, de la danza, de la poesia?, ¢desaparece
eso que llamamos «teatro»? Pues no. Ahi permance. Desnudo pero esencial.
Y no desaparecera mientras no lo privemos de los tres aspectos que constitu-
yen su «almendra», su nucleo, a partir del cual puede aparecer con muchos
disfraces.

Trataré de precisar los tres factores que componen esa esencia, proponiendo
una definicion del fenémeno teatral: se trata de un ser humano que se transforma
conscientemente en algo distinto de si mismo -mediante un proceso lleno de
riesgos- ante la mirada presente y expectante de otro ser humano, el cual debe sentirse
afectado sentimental e intelectualmente por la transformacién del primero,
quien, a su vez, es afectado por la reaccion del que lo observa.

Ser humano, transformacion, frente a la mirada presente de otro ser humano,
son los tres factores sin los cuales desaparece el teatro. La relacion dialéctica
que se genera en tiempo y espacio reales entre el actor y el espectador durante la
transfiguracion es el fenémeno teatral. Creo que con esas precisiones aparece
claro qué hace diferente al teatro de todas las demas artes.

Cuando fui conciente de las particularidades de mi oficio, me senti mas
tranquilo: no se trataba de un salpicon de artes, y tampoco de una sumatoria
de ellas. El arte del teatro era un arte auténomo e incluso (he llegado a pensarlo),
la forma de arte mas primigenia y esencial y, sobre todo, la mas caracterizada
por lo humano.

Esta ultima afirmacién proviene de una certeza que se fue afirmando en
mi, a través de la experiencia, y que ayuda a responder otra inquietud: ¢por
qué hacemos teatro?, {para qué sirve el teatro? Con frecuencia, especialmente
en momentos de desilucién, respondemos que para nada o que, a lo sumo,
s6lo es una diversion, un juego, una expresion de la libertad, ante el utilitaris-
mo de las fuerzas que manejan la vida y la sociedad. Olvidamos que, en general,
el arte es una forma de conocimiento, y que, en particular, el objetivo profun-
do y unico del teatro es el conocimiento del comportamiento de los seres
humanos. Una especie de Antropologia por medio de la intuicién artistica.
Conocernos a nosotros mismos, un ideal socratico. Recordemos que a Sécrates
no le interesaban los arboles porque no se podia hablar con ellos. Pues, al
teatro tampoco le interesan los arboles.

Las ciencias de lo humano tienen, por supuesto, el mismo propésito, y han
avanzado mucho. Uno de sus grandes ejemplos es Freud, pero, como afirma
Harold Bloom, Freud es sélo un comentador especializado de algunos los



numerosos aspectos del comportamiento humano que descrubri6 o intuy6 y
describi6 el mas grande de los dramaturgos: Shakespeare.

Podriamos mencionar otras razones que motivan a hacer teatro, pero creo
que he aludido a las fundamentales. Entre las otras razones, hay algunas que
apuntan a fines mucho mas egoistas y triviales: el dinero, el narciscismo, la
fama...Y muchos compaiieros de ruta, seducidos por ellas, extravian su camino;

falta de vocacion vy, sobre todo, de formacion.

Sobre la creacion artistica en el teatro

Después de haber tratado de precisar lo esnecial del fenémeno teatral, me
meto en otro problema: {Cémo es eso de la creacion artistica? y ¢Coémo se da
el teatro?

Partamos nuevamente del concepto de mimesis. Cuando se habla de imi-
tacion como transformacion, transfiguracion, transubstanciacion, se estd
hablando de algo que caracteriza la creaciin artistica; creacion de algo que alude a
otra cosa. «La obra de arte es algo mds algo otro. Eso otro es lo que constituye lo
artistico», dice Heidegger.

La obra de arte nos muestra algo
que esta mas alla, y lo hace por me-
dio de la metafora, de la alegoria, del
simbolo. Une, relaciona, junta aspec-
tos de diferentes planos de la reali-
dad. Entre paréntesis, recordemos
que lo simbilico, etimolégicamente,
significa unir, juntar, y diabilico, des-
unir, separar. En el teatro todo es
transformado y todo se convierte en
stmbolo. E1 campo del juego teatral es
un campo de puras convenciones
simbolicas, y los jugadores son el ac-
tor y el espectador, quienes juegan
poniéndose de acuerdo en esas con-
venciones, sin las cuales no es posi-
ble el fenémeno teatral como
creacion artistica. «En el teatro es mds
inteligente el que se deja enganar que
aquel que no lo hace», dijo Gorgias de
Leontino. Viéndolo de esa forma, la
creacion artistica en el teatro impli-
ca al espectador (al expectante) como
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colaborador en el acto de creacion. Este hecho hace mucho mas complejo el
fenémeno, y para comprenderlo habria que recurrir a la ayuda de otras ramas
del saber. Por ahora sélo puedo resaltar que, en la creacién de espectaculo
teatral hay muchos participantes, cada uno de los cuales debe ser un creador
de obra artistica. Menciono los principales: el escritor o dramaturgo, creador
del texto dramatico, que es la base; los actores, cada uno como creador de su
personaje; el director, que organiza y da sentido total a todo lo que aparece en
la escena. Si el director es realmente un artista, crea significados propios, es
decir, agrega «algo otro». Y podemos seguir: el escendgrafo, el disefiador del
vestuario, el del maquillaje, el musico, etc. Ya pueden ustedes imaginarse el
problema para que el espectaculo resulte una obra de arte. Por eso se afirma
que el teatro es el oficio mas dificil del mundo o, por lo menos, es lo que
opinan los directores. Dentro de este pademénium, ahora sélo podemos fijar
nuestra atencion en lo que es, sin duda, el factor fundamental: el actor.

El actor es una artista, o debe serlo, si no lo es, estamos hablando de otra
cosa. La particularidad de su arte lo hace extremadamente dificil: es el creador
de la obra de arte (su personaje) y es, al mismo tiempo, la materia, el medio
con el que crea. Es intérprete e instrumento.

El gran actor, es el que es capaz de crear personajes profundos, memorables,
de una originalidad adecuada, y no vista antes en otros intérpretes del mismo
personaje. Para lograr eso debe conjugar, al mismo tiempo, en el momento
efimero de su actuacién, inteligencia, conocimientos, sensiblidad, memoria y
técnica. Sobre todo técnica, que es lo que le puede dar, de manera clara, la
formacién académica.

El teatro y la formacién académica
El actor necesita una formacion rigurosa, continuada, paciente, critica. Una
formacion guiada por especialistas en cada uno de los aspectos de la técnica
que requiere. Y hablo, especialmente, de la #énica: de la calidad de los instru-
mentos de su oficio, y del manejo de esos intrumentos. Aqui estamos en el
campo de la artesania, rozando apenas el arte. Aqui surge la pregunta de siem-
pre: ¢Puede la academia crear artistas? Y la respuesta es casi unanime: no.

El «deseo de ser otro» y el deseo vehemente de conocer cémo funcionan los
seres humanos, de esa manera particular que es convertirse uno mismo en
«conejillo de indias» para la investigacion, eso no lo ensefia nadie. La «pasién»
(y recordemos que «pasién» significa «padecer») por ese extrafio y viejo oficio
no se puede inyectar en el laboratorio académico. «Lo que natura no da,
Salamanca no lo presta».

Ademas, las otras condiciones que debe poseer el actor, y que mencionaba
antes: inteligencia, sensibilidad, emocion, por decirlo de alguna manera, ya



las trae incorporadas el joven estudiante. Por otra parte, son la experiencia de
vida, las vivencias acumuladas, las emociones y pasiones soportadas, lo que
constituye su bagaje. Para llegar a ser un gran actor hay que ser rico en vida,
y eso requiere tiempo. La tragedia, como dice un director, es que cuando el
actor llega a estar a punto, ya ha perido la memoria de las copas que se ha
tomado.

Un actor puede formarse de manera autodidacta. Si. En nuestro pais ha
sido una constante, pues hubo épocas en las que no existian escuelas de for-
macién del actor o eran muy escasas en otras. Cuando mi generacion, y la
inmediatamente anterior, comenzaron a hacer teatro, esa era la situacién. Es-
toy hablando de los afos cincuenta y sesenta. El maestro Enrique Buenaventura
solia decir que él y sus companeros se habian formado con el maestro «tabloski»
antes de hacerlo con Stanislavski. Pero esa situacién estd muy lejos de ser
ideal, y es parte de las razones por las cuales la actividad teatral en Colombia
es precaria: pocos actores y directores de calidad, dramaturgos escasisimos,
técnicas de escenario apenas despegando, publico escaso...

La situacion respecto a la formacion esta cambiando. Ya varias universidades
han creado sus carreras o departamentos de arte dramatico. Existen algunas
escualeas seria de educacion no formal. No hablo de escuelitas de garaje que
prometen formar actores en algunos meses para lanzarlos al mercado de la TV.
Para eso serviran, nada mas. La formacién de un buen actor es un proceso que
dura toda la vida, lo mismo que la de un gran concertista, hablando de musica;
con la particularidad, lo repito, de que él mismo es, sumiltaneamnete, intérprete
e instrumento.

Como consideracion final, creo firmemente que la calidad del artista y de
su obra depende en gran medida de la persistencia, del empecinamiento contra
todo un mundo que le es adverso, contra la propia desilucion. Esa persistencia
requiere una formacion sélifa, profunda, una claridad sobre por qué hace lo
que hace y cémo debe hacerlo. El artista debe ser un entusiasta en medio, y a
pesar, del desencanto. Ese talante lo puede y lo debe dar la formacién académica.
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