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e pidieron escribir esta resena sobre E/ zltimo encuentro, de
Sandor Marai, y lo primero que quisiera escribir es que la
gente, asi, en general, la gente, deberia leer a Sindor Marai.
Con este autor pasa lo mismo que con las buenas peliculas, las buenas
recetas o la buena musica: uno termina recomendandoselo a todo el
mundo o al menos a la gente que uno quiere, porque las cosas buenas
hay que compartirlas. Total que a la hora de escribir esta resefia, a mi
s6lo se me ocurre dar cinco buenas razones para leer a Mérai:
Sandor Marai nacié en 1900 en una ciudad hingara que hoy
pertenece a Eslovaquia (en el afio 2000 tuve un novio eslovaco), de
madre eslovaca y padre checo, checoslovaco, podriamos decir mas
bien. Y no es que el hecho de haber tenido un novio checoslovaco sea
una razon para recomendar a Sandor Marai, sino el hecho de haber
vivido de cerca esa cultura, de haber caminado por las calles de Praga,
por las de Bratislava y por las de Viena y el haber visto de cerca, y de
lejos, los castillos que seguramente fueron la inspiraciéon del espacio
en donde se recrea E/ z1ltimo encuentro de Marai. Este hombre —el novio,
no Marai- se quejaba porque en el colegio obligaban a los nifios a
aprender ruso,a la fuerza, como si fuera cierto aquello de que «la letra
con sangre entra». Ese novio aprendid, en fin, a hablar ruso a la fuerza,
y durante todo el tiempo que caminamos por su pais no hizo mas que
renegar de todos aquellos anos de comunismo forzado. Aunque
obviamente él no vivié la época de la Primavera de Praga (yo no soy
tan vieja), ese era su tema recurrente. Entonces una primera buena
razén para leer a Marai es esa: la posibilidad de descubrir lo que
significa ser checo, eslovaco, hiangaro, en fin, ser de esa Europa
Oriental, plagada de sembrados de girasoles, y tan distinta a la Europa
Occidental, que es la que siempre nos venden en los catdlogos de
turismo. Leer E/ #ltimo encuentro de Mirai, nos da esa mirada de esa
Europa, en donde durante muchos afios se practicé la caceria (de
animales en este caso; aunque para todos es bien sabido que hubo
caceria de la otra también) y el comunismo forzado, ese que entrd
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con sangre, y al que Marai le huy6 en 1948, cuando, con la llegada
del régimen comunista, emigré a Estados Unidos.

La segunda raz6n, aunque parece contradecir la primera, es que a
pesar de la época en la que le tocé vivir, Sindor Maérai no cae en la
trampa de dejarse tentar por el tema politico. Marai, al menos en E/
#ltimo encuentro, no refleja nada de ese tufillo tan facil de encontrar en
la literatura, que se traduce en obras cargadas de ideologia (de derecha
o de izquierda o de centro, pero de ideologia al fin y al cabo). Para
Mirai, a mi manera de ver, su compromiso literario no tenfa nada
que ver con la politica. Su compromiso era tratar de reflejar de la
mejor forma la esencia del ser humano, el espiritu del hombre.

Esa, la manera como Sandor Marai refleja el espiritu humano, es
quizds la mejor razén para leer a este escritor. En E/ ziltimo encuentro,
esta historia de una amistad entre dos hombres, Marai refleja de una
forma contundente esos rasgos de nuestro espiritu, esos rasgos de
nuestra alma, de nuestra esencia, esos rasgos que nos hacen pertenecer
a este género sin ninguna duda: el amor, «on todo lo que el amor significa:
deseos, recelos y una soledad desgarradora», el significado de la amistad,
«naturalmente, la amistad es algo distinto, no tiene nada que ver con la
atraccion enfermiza de quienes buscan la satisfaccion con personas de su propio
sexo. Al erotismo de la amistad no le hace falta el cuerpo»; de la mentira,
del engano, de la traicién, de la espera, de la paciencia (y de la
impaciencia). En resumidas cuentas, uno podria decir que el tema de
E! #ltimo encuentro es la amistad y Mdarai nos muestra, a través del
significado de la amistad, todos esos rasgos del espiritu humano que
nos convierten en una raza totalmente contradictoria e indescifrable.

La cuarta razén para leer este libro, es que la historia que aqui nos
es revelada, tiene una mezcla, un céctel explosivo, en donde pasa de
todo, y ala larga, lo inico que pasa es el reencuentro entre dos amigos
de infancia que han dejado de verse cuarenta y un afios y cuarenta y
tres dias. En E/ ziltimo encuentro, Marai nos revela lo que puede pasar
en la vida de dos hombres durante cuarenta y un afios y cuarenta y
tres dias. El balance de una vida entera. El uno (Konrad) ha conocido
el tropico, ese lugar en el que «siempre ocurre algo con el cuerpo», y ha
visto los ojos de las mujeres del tropico: «ze miran con sus ojos brillantes,
tranquilos, y vayas por donde vayas, sientes su mivada encima, como si alguien
te estuviera persiguiendo con unos rayos maléficos. Si les chillas, te sonrien. Si
les pegas, te mivan y te sonrien. Si las echas, se sientan en el umbral de tu casa
y contindlan mivandote. . . Es como si tuvieras en tu casa un animal, una asesina,
una sacerdotisa, una curandera y una loca en la misma persona. Acabas
cansandote, porque su mivada es tan poderosa que agota incluso al mds fuerte.
Es tan poderosa como si te tocase. Como si te estuviera acariciando sin parar.
Es para volverse loco». El otro (el general), en cambio, se ha quedado
esperando. Cuarenta y un afnos y tres dias esperando. Esperando por



ese ultimo encuentro; el encuentro para saldar las deudas del pasado
y para poder morirse en paz.

La quinta y ultima razén para leer la obra de Marai, es que este
hombre se suicidé en 1989 en San Diego, California, pocos, poquisimos
meses antes de la caida del muro de Berlin. ¢Qué habria pasado en el
espiritu de Marai si hubiera esperado a ver la caida del muro? ¢Qué
obra habria escrito después? Si muri6 con ese muro aun levantado y
escribi6 lo que escribid, {qué habria podido escribir si hubiese visto a
los alemanes subidos en ese muro con la Novena Sinfonia de Beethoven
de fondo? Yo creo, en mi humilde opinién, que un tipo que se suicida
faltando unos meses para la caida del muro de Berlin, debe haber
tenido un espiritu absolutamente poderoso y lleno de vida y de muerte,
de amor y de odio, de contradicciones, asi como lo reflejé en su obra.
Sandor Marai hace que uno, como lector, explore esas contradicciones
de nuestra esencia, que uno, en fin, se cuestione el hecho de estar
vivo y los alcances que ello implica.
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