
ho
ja

s 
U
ni
ve
rs
ita

ri
as

 217 

M
e pidieron escribir esta reseña sobre El último encuentro, de

Sándor Márai, y lo primero que quisiera escribir es que la
gente, así, en general, la gente, debería leer a Sándor Márai.

Con este autor pasa lo mismo que con las buenas películas, las buenas
recetas o la buena música: uno termina recomendándoselo a todo el

mundo o al menos a la gente que uno quiere, porque las cosas buenas
hay que compartirlas. Total que a la hora de escribir esta reseña, a mí

sólo se me ocurre dar cinco buenas razones para leer a Márai:
Sándor Márai nació en 1900 en una ciudad húngara que hoy

pertenece a Eslovaquia (en el año 2000 tuve un novio eslovaco), de
madre eslovaca y padre checo, checoslovaco, podríamos decir más

bien. Y no es que el hecho de haber tenido un novio checoslovaco sea
una razón para recomendar a Sándor Márai, sino el hecho de haber

vivido de cerca esa cultura, de haber caminado por las calles de Praga,
por las de Bratislava y por las de Viena y el haber visto de cerca, y de

lejos, los castillos que seguramente fueron la inspiración del espacio
en donde se recrea El último encuentro de Márai. Este hombre –el novio,

no Márai- se quejaba porque en el colegio obligaban a los niños a
aprender ruso,a la fuerza, como si fuera cierto aquello de que «la letra

con sangre entra». Ese novio aprendió, en fin, a hablar ruso a la fuerza,
y durante todo el tiempo que caminamos por su país no hizo más que

renegar de todos aquellos años de comunismo forzado. Aunque
obviamente él no vivió la época de la Primavera de Praga (yo no soy

tan vieja), ese era su tema recurrente. Entonces una primera buena
razón para leer a Márai es esa: la posibilidad de descubrir lo que

significa ser checo, eslovaco, húngaro, en fin, ser de esa Europa
Oriental, plagada de sembrados de girasoles, y tan distinta a la Europa

Occidental, que es la que siempre nos venden en los catálogos de
turismo. Leer El último encuentro de Márai, nos da esa mirada de esa

Europa, en donde durante muchos años se practicó la cacería (de
animales en este caso; aunque para todos es bien sabido que hubo

cacería de la otra también) y el comunismo forzado, ese que entró
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con sangre, y al que Márai le huyó en 1948, cuando, con la llegada

del régimen comunista, emigró a Estados Unidos.
La segunda razón, aunque parece contradecir la primera, es que a

pesar de la época en la que le tocó vivir, Sándor Márai no cae en la
trampa de dejarse tentar por el tema político. Márai, al menos en El

último encuentro, no refleja nada de ese tufillo tan fácil de encontrar en
la literatura, que se traduce en obras cargadas de ideología (de derecha

o de izquierda o de centro, pero de ideología al fin y al cabo). Para
Márai, a mí manera de ver, su compromiso literario no tenía nada

que ver con la política. Su compromiso era tratar de reflejar de la
mejor forma la esencia del ser humano, el espíritu del hombre.

Esa, la manera como Sándor Márai refleja el espíritu humano, es
quizás la mejor razón para leer a este escritor. En El último encuentro,

esta historia de una amistad entre dos hombres, Márai refleja de una
forma contundente esos rasgos de nuestro espíritu, esos rasgos de

nuestra alma, de nuestra esencia, esos rasgos que nos hacen pertenecer
a este género sin ninguna duda: el amor, «con todo lo que el amor significa:

deseos, recelos y una soledad desgarradora», el significado de la amistad,
«naturalmente, la amistad es algo distinto, no tiene nada que ver con la

atracción enfermiza de quienes buscan la satisfacción con personas de su propio
sexo. Al erotismo de la amistad no le hace falta el cuerpo»; de la mentira,

del engaño, de la traición, de la espera, de la paciencia (y de la
impaciencia). En resumidas cuentas, uno podría decir que el tema de

El último encuentro es la amistad y Márai nos muestra, a través del
significado de la amistad, todos esos rasgos del espíritu humano que

nos convierten en una raza totalmente contradictoria e indescifrable.
La cuarta razón para leer este libro, es que la historia que aquí nos

es revelada, tiene una mezcla, un cóctel explosivo, en donde pasa de
todo, y a la larga, lo único que pasa es el reencuentro entre dos amigos

de infancia que han dejado de verse cuarenta y un años y cuarenta y
tres días. En El último encuentro, Márai nos revela lo que puede pasar

en la vida de dos hombres durante cuarenta y un años y cuarenta y
tres días. El balance de una vida entera. El uno (Konrad) ha conocido

el trópico, ese lugar en el que «siempre ocurre algo con el cuerpo», y ha
visto los ojos de las mujeres del trópico: «te miran con sus ojos brillantes,

tranquilos, y vayas por donde vayas, sientes su mirada encima, como si alguien
te estuviera persiguiendo con unos rayos maléficos. Si les chillas, te sonríen. Si

les pegas, te miran y te sonríen. Si las echas, se sientan en el umbral de tu casa
y continúan mirándote…Es como si tuvieras en tu casa un animal, una asesina,

una sacerdotisa, una curandera y una loca en la misma persona. Acabas
cansándote, porque su mirada es tan poderosa que agota incluso al más fuerte.

Es tan poderosa como si te tocase. Como si te estuviera acariciando sin parar.
Es para volverse loco». El otro (el general), en cambio, se ha quedado

esperando. Cuarenta y un años y tres días esperando. Esperando por
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ese último encuentro; el encuentro para saldar las deudas del pasado

y para poder morirse en paz.
La quinta y última razón para leer la obra de Márai, es que este

hombre se suicidó en 1989 en San Diego, California, pocos, poquísimos
meses antes de la caída del muro de Berlín. ¿Qué habría pasado en el

espíritu de Márai si hubiera esperado a ver la caída del muro? ¿Qué
obra habría escrito después? Si murió con ese muro aún levantado y

escribió lo que escribió, ¿qué habría podido escribir si hubiese visto a
los alemanes subidos en ese muro con la Novena Sinfonía de Beethoven

de fondo? Yo creo, en mi humilde opinión, que un tipo que se suicida
faltando unos meses para la caída del muro de Berlín, debe haber

tenido un espíritu absolutamente poderoso y lleno de vida y de muerte,
de amor y de odio, de contradicciones, así como lo reflejó en su obra.

Sándor Márai hace que uno, como lector, explore esas contradicciones
de nuestra esencia, que uno, en fin, se cuestione el hecho de estar

vivo y los alcances que ello implica.


