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de César Chirinosde César Chirinosde César Chirinosde César Chirinosde César Chirinos
Antonio M. Isea
Western Michigan University

Nuestra época será quizás más
que nada la época del
espacio…El espacio fue tratado
como lo muerto, lo fijo, lo no
dialéctico, lo inmóvil.

Michel Foucault

La gran tarea del novelista americano de hoy está en inscribir la
fisonomía de sus ciudades en la literatura universal.

Alejo Carpentier

La ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto
de la inteligencia.

Angel Rama

He aquí un mapa….es más bien grosero pero llena muy bien su
cometido. Se puede observar como distorsiona las características de
la ciudad.

Guillermo Cabrera Infante
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L
a empresa cartográfica, urgencia por

zonificar, ha sido tributaria de la
necesidad humana de gerenciar el

impostergable caos de eso que Lacan llamó «lo
real.» En este ensayo sobre la narrativa de César

Chirinos la labor que se impone es la de
comentar cómo es que este gesto escriturario

desbanca las fosilizadas y deterministas agendas
de cartografía que informan y conforman a toda

empresa novelística. A la luz o, acaso, a la
sombra de las ideas cartográficas que sobre el

Caribe ha rendido Antonio Benítez Rojo en La
isla que se repite (1998), este ensayo rastrea las

formas en que el proyecto narrativo de César
Chirinos produce no otra cartografía de

Maracaibo y el Caribe sino una cartografía
«otra» o, más bien, un anti-mapa de la zona.

Pre-textos no para otro mapa
sino para un mapa «otro»:

Si desmantelamos el hipérbaton y
prosificamos los primeros versos con que Rafael
María Baralt comienza su Adiós a la Patria,

operación como la que hicieron Amado Alonso
y John Beverley con Las soledades de Góngora,

surge, acaso, el primer gesto literario de
cartografiar Maracaibo. El mapa de Baralt

aglutina la imagen de un lago sofocado por el
sol y de una tierra condenada a una suerte de

fototropismo positivo. El lago, el sol y la tierra
del sol amada, son tropos que desde el silgo

XIX irán fosilizándose, como la misma estatua
de Baralt en el centro de Maracaibo, en las

apuestas de re-presentación de esa zona caribe

que, en el siglo XVI, entró en el imaginario de

occidente gracias al mapa de Juan de la Cosa.
El otro, el mismo gesto cartográfico lo surtirán,

ya en siglo XX, Pocaterra y Gallegos al producir
la cartografía de una tierra del sol amada que está

ubicada sobre la misma tierra1. El Baedeker2 sobre
la región ha evolucionado y Blas Perozo Naveda

se atrevió producir una Tierra de Cascabeles y un
Maracaibo City. Apuestas ambas, las de Perozo

Naveda, que lograron romper la fosilización
discursiva de una agotada tradición cartográfica

dentro de la narrativa venezolana3.
Ahora bien, el Borges de «La esfera de Pas-

cal» llegó a sugerir que la historia universal era
acaso la diversa inflexión de un par de metáfo-

ras.  En el caso de la narrativa de César Chirinos
asistimos, mutatis mutandis, a una puesta en

escena caribe (en el Caribe) de lo sugerido por
el pensador austral. No es nada gratuito que ya

en su cuarta apuesta narrativa, Mezclaje(1987),
Chirinos ponga en boca del protagonista, Uyón

Vivas, la siguiente observación: «De pronto me
entero que mis peas son una sola, así como todos mis

escritos son un solo libro4»(36).
La narrativa de Chirinos ha convocado

invariablemente en su tesitura una gran
inquietud, interrogante, cultural; se trata de la

reconfiguración de una cartografía «otra» de
Maracaibo y su zona portuaria como recintos

de interminables contrapunteos culturales.
Acaso cabría intuir, junto con Homi Bhabha,

que incluso en la narrativa de César Chirinos:
«el tropo propio de nuestros tiempos, consiste en  ubi-

car la cuestión de cultura en el campo del más allá….

1 Me refiero a las obras de José Rafael Pocaterra y Rómulo Gallegos: Tierra del sol amada y Sobre la misma tierra
2 Al usar la voz Baedeker aludo a su primera acepción como mapa; se trató de una famosísima guía turística que creara en 1844

el empresario prusiano del mismo nombre, Karl Baedeker. Y, claro, encuentro en el término Baedeker  un vínculo literario
pertinente que dentro de las letras venezolanas nos conecta con un poemario altamente cartográfico que Andrés Eloy Blanco
escribiera bajo el título de Baedeker 2000.

3 la narrativa de Perozo Naveda, es material para otro trabajo sobre la producción cultural pertinente a ese hintherland que se
ha rotulado como Monte y Culebra. Hoy le toca Chirinos

4 Para el momento de la publicación de Mezclaje, la obra narrativa de Chirinos consta de de tres novelas Diccionario de los hijos de
papa (1974), Buchiplumas (1975). El quriminduña de los ñereñeres (1980) y una colección de cuentos: Si muero en la carretera no me
pongan flores (1981).
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Ese más allá, no es ni un nuevo horizonte ni un dejar

atrás el pasado» (2002: 17). Ese sitio fronterizo
del más allá, nos toma, sugiere Bhabha5, de

sorpresa en el borde del siglo XX y en los um-
brales del siglo XXI (zona epocal en la que sale

a la luz gran parte de la narrativa de César
Chirinos). Ese inter-sitio, donde se inserta la

obra de Chirinos, es, usando otra vez las pala-
bras de Bhabha, una meseta de «tránsito donde

el espacio y el tiempo se entrecruzan para producir
figuras complejas de diferencia e identidad»

(2002:17). Las siguientes páginas intentan con-
vertirse una suerte de mapa, a través del cual

podamos navegar las acuosas maneras en que
el gesto escriturario de Chirinos gerencia un

proceso «otro» de zonificación de lo cultural.

Mapas-anti-mapas: en torno a
algunos lugares «poco» comunes

Bien puede decirse que en 1987, con la

publicación de Mezclaje, comienza a apreciarse
la forja «sistemática» de lo que podríamos
llamar la empresa cartográfica de lo cultural

en la narrativa de Chirinos.6 De hecho, no sería
exagerado afirmar que Mezclaje se torna en un

contundente ejemplo de lo que Giles Deleuze
y Felix Guatari afirman, en Mil mesetas, sobre

todo acto de escritura: «[e]scribir no tiene que ver
con significar sino con deslindar, cartografiar incluso

parajes futuros» (1998: 11). Este primer acto del
novelista como cartógrafo, en Mezclaje, se inicia

con una suerte de reflexión, más bien
problematización, de la categoría del estado-

nación: «La patria toda está en el ramillete que ven
ustedes, espectadores y lectores…¿Es que no se dan

cuenta de que hemos venido soñando juntos… que
somos una mentira?(CHIRINOS, 1987: 13).

Esta primera apuesta cartográfica, acaso,
anti-cartográfica surge del vouyerismo borracho

de un flaneur-sedentario llamado Uyón Vivas,

el protagonista de Mezclaje. Desde el deliro de
una borrachera, en un bar de la zona lumpérico-

underground de Maracaibo, Vivas propone no
otra cartografía de lo nacional sino una

cartografía «otra» de tal construcción territoria-
lizante: «Inventé un país…Esto lo hice inspirado

en una noticia malintencionada de la página roja
del periódico local» (CHIRINOS, 1987: 112), «No

es el primer país que se inventa». (1987: 117),
«…Eso de hacer un país en una sola noche lo deja a

uno molido… Descansaré un tanto la novela… Debo
coger aire para irrigar la región laberíntica de la

cabeza del protagonista» (1987:122).
Esta re-configuración de lo espacial de

Mezclaje,» mapa retinario de borracho común y
silvestre»(1987:104), como la llama el mismo

Uyón Vivas, podría y debería leerse como una
suerte de trasunto novelístico del concepto de

nación que propone Benedict Anderson en
Comunidades imaginadas. En esa obra seminal

de teoría sobre el nacionalismo, Anderson
sugiere a la nación como: «una comunidad

políticamente imaginada…. inherentemente limitada
y soberana (…) imaginada porque los miembros de

la nación más pequeña no conocerán jamás a la
mayoría de sus compatriotas, no los verán, ni oirán

siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada
uno vive la imagen de su comunión» (1993: 5).

Este seguimiento (más bien atropofagia
novelística de las ideas de Anderson) se ejecuta

casi al «pie de la letra» en Mezclaje. Recordemos
que el protagonista hace evidente el hecho de

que la patria la hemos venido imaginando o,
más bien, la «hemos venido soñado juntos» (1987:

13). Adicionalmente considérese que tanto la
novela como el periódico, dispositivos culturales

que posibilitaron, según Anderson, la
aceptación e internalización de lo nacional7, son

5 Todo el Bhabha citado aquí viene de la introducción a El lugar de la cultura.
6 La apuesta de cartografiar lo cultural había sido, antes de Mezclaje, algo si se quiere incipiente en la obra de Chirinos. Acaso en

Buchiplumas (1975) se logra apreciar un rudimentario proceso de arquitectura de lo espacial al aludir a la playa de los Haticos
como un sitio sin «bandera, ni escudo, himno (9).



ho
ja

s U
ni
ve
rs
ita

ri
as

 90 

las evidentes piedras de toque que informan y

conforman esta «otra» cartografía de la nación
a la que se apuesta en Mezclaje. La voz narrativa

de Mezclaje alude a la invención de un país que
tiene como punto de origen «una noticia

malintencionada de la página roja de un  periódico
local» (1987: 112). Así mismo se pone en

primer plano que lo que leemos, «la invención
de un país», se gesta dentro de las pautas

discursivas del género novelístico: «Descansaré
un tanto la novela debo coger aire para irrigar la

región laberíntica de la cabeza del protagonista»
(1987: 112).

Mezclaje puede, entonces, leerse como una
tesitura cuya teleología apunta a ubicar la

cultura en una zona que está más allá de todo
gesto territorializante e historizante. Tal apuesta

de reconfiguración de lo espacial, sugiero, puede
leerse como alternativa a la idea que Nicos

Poulantzas esgrime, en State, Power, Socialism,
sobre la forma en que se constituye la unidad

nacional en el moderno estado-nación: «La
unidad nacional supone la historización de un

territorio y la territorialización de un historia»
(1973: 114). El gesto novelístico de Chirinos

apunta, a mi modo de ver, a desterritorializar
espacios para así posibilitar zonas culturales que

«flotan» liberadas de historicidades fosilizadas.
Ahora bien, ¿dónde se puede llevar a cabo tal

proceso des-territorializador y des-historizador?
Pues, en el caso de Chirinos, tal anti-sitio es el

Puerto de Maracaibo (re-bautizado en Mezclaje
como El Monipodio Centelleador).

El Monipodio Centelleador, convoca, a tra-

vés de su mismo nombre, una operación de
desbancamiento de la unidad nacional. La voz

Monipodio es definida en el DRAE como una
«asociación con fines ilícitos.» Me atrevería a

sugerir que tal voz, «monipodio», podría ser
leída como una que es avatar del concepto de

Palenque, Quilombo, Cumbé o Cimarronera.
En fin, configuraciones espaciales más que per-

tinentes para de-»signar» zonas de resistencia
dentro de un espacio caribe.8 En tales re-confi-

guraciones espaciales está implícita una
teleología al «margen» de la ley, del estado. En

la orilla, en los bordes de la nación y del estado
-entidad que según Hans Kelsen sólo puede

entenderse como una «ordenación normativa que
obliga a los hombres a comportarse de cierta manera»

(1980: 109)- se localiza, se ubica, entonces, esta
apuesta de lo espacial-cultural en Mezclaje. Con

la construcción de esa meseta orillera, fronteri-
za, marginal, las nociones territorializantes de

centros y periferias, de capital versus provin-
cia, se ven expuestas a alternativas de

re-con-figuraciones que van más allá de la dua-
lidad de lo local-global. Por un «lado», lo local

nunca llega a postergarse, en esta entidad es-
pacial que es el Monipodio Centelleador.

Tengamos en cuenta el sustantivo «Monipodio»
se ve modificado, «localizado» por el adjetivo

«Centelleador». Lo de Centelleador apunta, sin
dudas, al relámpago del Catatumbo, fenóme-

no atmosférico archilocal que, a su vez, es un
fenómeno de caracter global (ya que en el úni-

7 «En el siglo XVIII la novela y el periódico proveyeron los medios técnicos necesarios para la «representación» de la clase de
comunidad imaginada que es la nación» Benedict Anderson. Comunidades imaginadas… pp. 46-47.

8 Angel Rama en La ciudad letrada, alude al quilombo, palenque o cimarronera como territorios enemigos del orden, de la ley, en
fin, de la ciudad escrituraria (2002: 46); de hecho está condición de lo limítrofe, de estar al margen del estado queda rotundamente
evidenciada una cita del antedicho texto de Rama: «La ciudad escrituraria estaba rodeada por dos anillos lingüística y socialmente
enemigos» (2002: 45).

9 El relámpago del Catatumbo, el principal regenerador de la capa de ozono de la Tierra, sobrevive en Venezuela gracias a las
ciénagas del parque ubicado al sur del occidental Lago de Maracaibo, que admiradores buscan poner bajo la protección de la
Unesco. El ambientalista Erik Quiroga observa que: «Se trata de un fenómeno excepcional, la mayor fuente de su tipo (tormentas
eléctricas) para regenerar la capa de ozono en el planeta y un espectáculo de gran belleza que Unesco debería declarar patrimonio natural de
la humanidad» Véase el artículo de Quiroga.
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co lugar del «mundo» en el cual ocurre es en la

region zuliana9).
Consideremos, además, que El Monipodio

Centelleador se ubica o, más bien, se des-ubica
en la zona del Puerto de Maracaibo. Espacio

que, como toda zona portuaria, es un sitio
privilegiado para mezclajes y diferencias

culturales. Tengamos en cuenta que la condición
de lo portuario como escena de deslindes y

eclosiones culturales ha llamado la atención de
múltiples filólogos, historiadores y críticos

culturales en ambas orillas del Atlántico.
Pensemos en Pierre Chaunu y su monumental

Seville et ‘l Atlantique así como en Ramón
Menéndez Pidal y su interesante ensayo «Sevilla

frente Madrid: algunas precisiones sobre
español de América.» Luego en Nuestra

América consideremos las apuestas de Angel
Rosenblat en El Castellano de América y el

Castellano de España, de Fernando Ortiz en El
contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de

Germán Arciniegas en Biografía del Caribe y de
Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite10.

Toda esa reflexividad discursiva ha visto en
la zona portuaria una meseta privilegiada para

estudiar las escenas más contundentes de
hibridación cultural entre Hispanoamérica y los

«¿centros?» de enunciación metropolitanos. El
Puerto amerita leerse, entonces, como «zona

de zonas» para la importación y exportación de
«capitales culturales» y es, por lo tanto, plataforma

de encuentros y des-encuentros en la cual se
suspenden y «flotan» las nociones de asenta-

miento y fosilización de los antedichos capitales.
Ahora bien, «esta zona flotante» que

comienza con el Monipodio Centelleador
adquiere  en el año de1992 una inflexión «otra»

con la novela Sombrasnadamás. Me refiero a ese
espacio «otro» que Chirinos llama Zonado:

Zonado no es nombre ni de ciudad ni de

ninguna geografía política. En el sentido
estricto de la palabra, Zonado no tiene memo-

ria nacional ni local, pero está estructurado (¿o
debemos decir estructurada?) con frases hechas,

usadas, desgastadas. Una de ellas es: «No hay
hechos, solo interpretaciones» ¿Qué es Zonado? Es

solo un mientras tanto que encuentra acomo-
do en las aguas, el aire y la tierra del espacio

Caribe (90).
El zonado de Chirinos en Sombrasnadamas

podría leerse, por una lado, como ejemplo de
esa «in»-estable definición que Eric Hobsbawm

asume como lo único estable en la conceptuali-
zación del concepto moderno de nación: «la

alternativa de una definición objetiva es una defini-
ción subjetiva (por el estilo de «una nación es un

plebiscito diario» como dijo Renan)» (2000: 15).
Por otra parte o, más bien, por parte «otra»,

este gesto cartográfico de Chirinos puede tam-
bién vincularse con esa brillante construcción

geo-cultural que nos legó Benítez Rojo en la
ya citada La isla que se repite: ¿Cuál sería, en-

tonces, la isla que se repite? Ciertamente
ninguna de las que conocemos. Esto es así por-

que el Caribe no es un archipiélago común, sino
un metarchipielago y como tal tiene la virtud

de carecer de límites y de centro (1998: 5).
 No obstante lo anteriormente señalado, la

alusión a Maracaibo, la re-petición de
Maracaibo está allí en Sombrasnadamas, así como

en Mezclaje. En ambos ejercicios narrativos con-
viven, «en vilo», improntas culturales que son

impostergablemente locales, los rituales reli-
giosos de San Benito (gesto pertinente al mundo

afro-zuliano-marabino), en confluencia con los
transculturales influjos neo-coloniales estado-

unidenses (vía el baseball, el boxeo y las
petroleras). Claro está que esta re-petición de

10 Todos los autores mencionados,Chaunu, Mendéndez Pidal, Rosenblat, Ortiz, Arciniegas y Benítez Rojo, se aproximan desde
sus respectivas mesetas académicas: la historiografía, la lingüística y los estudios culturales, al estudio de las alquimias
culturales que únicamente se producen en las ciudades portuarias. Los detalles bibliográficos pertinentes  a esto textos se
encuentran en la hoja de trabajos citados.
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Maracaibo, ciudad portuaria caribe, entraña

siempre una condición de diferencia tal como
lo ha sugerido Benítez Rojo al reflexionar so-

bre la palabra «repetición» a la luz de la o, acaso
a la sombra, de la teoría del Caos:

He destacado la palabra «repite» porque
deseo darle el sentido un tanto paradójico con

que suele aparecer en el discurso del Caos, en
el que toda repetición es una práctica que en-

traña siempre diferencia y un paso hacia la nada
(según el principio de entropía propuesto por

la termodinámica del siglo pasado), pero, en
medio del cambio irreversible, la naturaleza

puede producir una figura tan compleja e in-
tensa como la que capta el ojo humano al mirar

un estremecido colibrí bebiendo de una flor .
La dualidad, intersticialidad, entre la apa-

rente sedimentación y el impostergable
dinamismo que convoca la imagen del colibrí

de Benítez Rojo se torna en trasunto de esa
dualidad o, más bien, hibridación que es

tributaria de la sintaxis Caribe de lo local-glo-
bal. Sintaxis  que es, al fin y al cabo, la impronta

más obvia en la fenomenologia cultural de esa
isla que se repite (el Caribe)11. Consideremos,

por ejemplo, que los rituales afro-marabinos de
San Benito se repiten en la diferencia de los

Batá que llegan a sonar en Santiago de Cuba
durante las festividades que rinden culto di-

versos Orishas. Valdría sugerir que en la
narrativa de Chirinos se inserta, entonces, en

una suerte de cosmovisión que privilegia  pro-
cesos de reconfiguración de lo espacial basados

en la tensión o, como ya dije, en la hibridación
de las categorías  de repetición y diferencia.

Consideremos, verbigracia, el Maracaibo que
flota en la playa de los Haticos de Escala en to-

dos los puertos (2005). Allí en un ejercicio
narrativo de título sumamente apropiado

(itinerancia portuaria) «flota» un espacio sin lí-

mites, una meta-playa en la cual Magnus
Arnold de la Cruz, el protagonista, se plantea

la problemática inherente a todo gesto
fundacional: «Olvídate ahora de la impresión que

dejó en tu ánimo algún sentimiento pasado y coge un
segundo aire lacustre…Mete en tu cabeza que has

llegado a un territorio que todavía no se ha fundado
(112)».

Este curioso sujeto fundante y fundador,
Magnus Artos de la Cruz, lee la playa de los

Haticos en Maracaibo como «playa fuera del
mapa del orbe» (2005: 7). La voz protagónica

intuye que se encuentra ante una zona que está
más allá del cerco cartográfico, más allá del atlas

y, por lo tanto, más allá del «próspero y
determinista» gesto taxonómico de la

reflexividad de occidente. Tal intuición del
protagonista me invita a, acaso, a una

sugerencia o, seguramente, a una digresión:
propongo que la radical alteridad pertinente a

la re-configuración espacial que habita la
narrativa de Chirinos, no sólo logra desmantelar

imágenes, tropos fosilizados, de Maracaibo
como ciudad sino que también a través de tal

re-planteamiento de lo espacial la obra literaria
de Chrinos desbanca, desmantela el espacio-

canon-novelístico-caribeño que, como todo
canon, goza y sufre de fosilización. De Guillén

a Lezama Lima y de Carpentier a Cabrera
Infante, y a Sarduy, se traza y se des-dibuja un

espacio cuyos habitantes más idóneos son obras
como Mezclaje, Sombrasnadamas y Escala en todo

los puertos. Tal Parricidio o, más bien, homenaje
vía repetición caribe, debe leerse en compañía

de la idea de Benítez Rojo según la cual
diferencia y repetición son la «otra» y «la

misma» operación (flota otra vez un trabajo más
a llevarse a cabo sobre re-configuración del

11 Fernando Ortiz-, al proponer la categoría epistemológica de la transculturación (apuesta «otra» de la sintaxis local-global),
hace comentarios que bien pueden extrapolarse o, acaso, traducirse de Cuba a esa meta-playa que es todo el Caribe. De hecho,
Ortiz sugiere tal traducción: «El concepto de transculturación es cardinal y elementalmente indispensable para comprender la historia de
Cuba y, por análogas razones la toda la América en general.»(1978: 90).



ho
ja

s 
U
ni
ve
rs
ita

ri
as

 93 

canon novelístico del Caribe desde la meseta

del Monte y Culebra).
Pero dejando de flotar en las aguas de la

digresión y haciendo «escala» en Escala en todo
los puertos, cabe añadir que en este ejercicio

novelístico apunta y des-punta, «otra vez», el
referente que tradicionalmente conocemos

como Maracaibo. La voz protagónica advierte:
«Esta es mi historia…Comenzó en los Haticos, la

orilla sureña del lago de Maracaibo de la ciudad del
mismo nombre» (2005: 9). Mas ante tal gesto de

territorialización, el protagonista de Escala en
todos los puertos llegar a admitir que: «Este Puerto

como todos los puertos es un vaso bien prevenido de
sorpresas…Creo firmemente que en el seno de lo local

debe buscarse lo universal» (89). A pesar de lo
redundante, ¿mas no se trata de islas que se

repiten?, valdría indicar que el espacio es aquí
una caja de Pandora, una ubicación que, como

diría Ernesto Mayz Vallenilla, es «un no ser siempre
todavía» (1968: 205-237). Ya en las postrimerías

de la novela, Magnuas Artos de la Cruz se
advierte a sí mismo: «No saques deducciones de tu

estadía en Maracaibo todavía; la historia siempre
espera y le gusta alimentarse de los pequeños intervalos

de las partes de un todo» (113). Una y «otra» vez
estamos ante más lo «otro» y más de lo mismo.

Se trata de un gesto narrativo con urgencia por
diferir significados, por postergar cualquier

gesto determinista para que todo apuesta
explica-tiva flote en un mar de lecturas donde

lo único pertinente es la noción del significante
flotante.

Tal línea de flotación, la de la reconfiguración
de lo espacial, se vuelve a rastear en De las mias

de mio Caribe, el más reciente texto de Chirinos
(junio del 2005), «el otro, el mismo» Puerto de

Maracaibo se convierte y re-vierte en un espacio
que, «otra» vez, existe para re-pensar lo espacial.

El protagonista, un tal C. Che, confiesa que:
«Maracaibo tendía a emborrascarse desde las aguas

de su lago…pensé en una locura: que la ciudad pronto

entraba en una lenta desaparición, en la agonía de
su historia» (2005: 88). Como parte del mismo

monólogo la voz  narrativa de De las mias de
mio Caribe también afirma: «Se ha hablado de

Maracaibo, del Puerto de Maracaibo, de forma
vaga…La historia de un Puerto es de una gran

complejidad. En el Puerto de Maracaibo hubo muchas
historias y anécdotas cruzadas que para mi justifican

ese nombre». (89)
A través de tal atisbo vago y cruzado de lo

que se vislumbra en ese paisaje en devenir que
es Maracaibo/s, sigo aquí al Lezama Lima de

La expresión Americana12, este texto de Chirinos
logra, una vez más, dramatizar la tensiones

representacionales inherentes a las apariciones
y des-apariciones históricas de la ciudad de

Maracaibo desde su imbricación en la
historiografía oficial. Es de recordar, tal como

lo hace Régulo Díaz en Quién es Maracaibo, que
en 1529 Ambrosio Alfinger apuesta a un

Maracaibo que luego es incendiando por sus
habitantes nativos en 1536. Mutatis mutandis

ocurre con el gesto fundacional de Alonso
Pacheco en la Ciudad Rodrigo que luego en

1574 se convertirá en la Nueva Zamora de
Pedro Maldonado. Operaciones de creación y

destrucción de una ciudad, Maracaibo, que, en
el recientemente caducado siglo XX, llegan a

tener su más brusca inflexión en la
remodelación-destrucción de El Saladillo, el

casco colonial de la ciudad, que llevó a cabo el
primer gobierno de Rafael Caldera (ORTEGA:

2000: 33-35). Construcciones y destrucciones
de un sitio, Maracaibo, que no parecen tener

límites ni linderos y que por lo tanto deben
ponerse en el archivo del «mientrastanto» a

través de las líneas de un poema de Octavio
Paz sobre la ciudad que dicen lo siguiente:

«Hablo de la ciudad, novedad de y hoy ruina de
pasado mañana.»

12 En el ensayo titulado Mitos y cansancio clásico de La expresión Americana, Lezama Lima define la categoría de lo difícil como:
«La forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido» .(1969: 7)
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