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Testamento del pintor chino

Cuando el sobrio Emperador

Me conminó a borrar del cuadro una cascada,

-El chapoteo incesante espantaba su sueño-

Como buen cortesano obedecí y esfumé su torrente.

Sin embargo, oculté tras el dibujo de un cerezo

Una rana que croa

Y que el anciano Emperador confunde

Con su agitado corazón.

En un biombo de lino me pinté a mí mismo

Al momento de dibujar un caballo.

Una noche después espanté con el pincel al caballo,

Pues no soportaba sus relinchos.

Pronto borraré mi crepuscular figura del óleo,

-Emperador de mi cuerpo-

Y sabrán que es de la misma materia

La ausencia de un hombre o de un caballo.

• JUAN MANUEL ROCA
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