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Supongamos que soy una ciudad

Y en lugar de cabeza tengo un carrusel

Que gira sin centro en la plaza de armas.

En un caballo monta la derrota,

En otro jinetea el olvido:

Son 7 caballos de madera, 7 jinetes muertos,

Un sordo apocalipsis de bolsillo.

Mis huesos sirven de estructura en un bar,

Diga usted un cuadro de Hopper

En el que soy bebedor y tabernero.

Soy una esquina que pasean los mortales

Soltando al aire sus voces fracturadas.

• JUAN MANUEL ROCA
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