Asi como son, no s6lo los huitotos de hoy sino las demas
comunidades indigenas de hoy, capaces de sobrevivir innovando,
utilizando cualquier férmula e imprimiendo su sello cultural. Y el
futbol es una de esas formulas europeas que los paisanos han sabido
capturar, recrear y convertir en un espacio importante de sus vidas
cotidianas, sitio que, incluso, ordena hoy a su alrededor la vida urbana
de muchas comunidades indigenas que no tienen iglesia, como si la
tenian los espafoles, pero si poseen canchas de fatbol en torno a las
cuales ubican sus casas.

La vida del mejor puntero derecho que tuvo, probablemente, la
época de El Dorado, es un ejemplo para las nuevas generaciones,
para Leticia y para los indigenas.

Y la leccién mas importante radica en esa combinacién de audacia
y esfuerzo constante y persistente para llegar a una meta ain en
condiciones profundamente desfavorables: el puntero de raya mas
veloz del Amazonas, que ademas, tenia que compartir su tiempo de
futbolista con multiples tareas estipidas que impone siempre la
necesidad de sobrevivir en Colombia a los hombres talentosos, ese
hombre, el «Leticiano» Guzmadn, se entrenaba mientras corria hasta
el banco a hacerle las innumerables consignaciones a Arturo Villarreal.
Ahi esta pintado nuestro pais y el esfuerzo que los deportistas del
Amazonas tienen que hacer para salir adelante.

Ojald algan dia las cosas cambien y el gobierno central entienda el
valor de esta hermosa region y de su gente.

Profesora Universidad Nacional Agraria La
Molina, Peru.

lonso Cueto es uno de los mas talentosos y prolificos narra-
narradores peruanos de los Gltimos veinte afos. Su primer
libro, La batalla del pasado (1983), lo presentaba como un
dotado escritor en cuyas historias los personajes, las situaciones y la
atmosfera se construian con lentitud y sutileza, al modo de Henry
James, uno de sus autores preferidos. No obstante este temprano
logro, en sus siguientes libros emprendié una busqueda formal de
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resultados desiguales, hasta que a partir de E/ vuelo de la ceniza (1995)
parece encontrar un estilo que le satisface, en el que se siente seguro.
Se suceden, entonces, Demonio del mediodia (1999), El otro amor de
Diana Abril (2002), Grandes miradas (2003), estupendas novelas
coronadas por La hora azul, Premio Herralde 2005.

Las novelas de Cueto extraen sus temas de la realidad inmediata,
y aunque no buscan necesariamente reflejar el entorno social, enfocan
su atencion a los personajes y comportamientos de los sectores medios.

En Grandes miradas, cuya accion esta situada en el periodo mas
negro de la dictadura de Alberto Fujimori, ha incursionado en el tema
politico, explorando el universo de la corrupcién, pero también la
fortaleza moral que se necesita para no claudicar ante el miedo y los
halagos del poder.

Esa novela, que aborda uno de los asuntos candentes de la historia
peruana reciente, hacia avizorar una aproximacién de Cueto a otro de
los traumas nacionales no resueltos y quizas aun més profundo: el de
la violencia desatada durante mas de quince afios, a partir de 1980,
por las huestes de Sendero Luminoso y reprimida, por momentos,
con parecida ferocidad por las fuerzas armadas.

La hora azul narra la historia de Adrian Ormache, joven y exitoso
abogado limefo, cuyo padre, oficial de la Marina, habia sido jefe de
un destacamento contra subversivo en la zona de Ayachuco, foco de
la insurgencia senderista. La muerte del comandante Ormache lleva
a Adridn a descubrir algunos aspectos inquietantes de la trayectoria
de su padre, especialmente los referidos a la extrana relacion que
habria tenido con una joven prisionera. Descuidando sus asuntos
profesionales, el abogado se lanza a buscar a la misteriosa muchacha, y
en esa busqueda encuentra cosas que terminan por darle un nuevo
sentido a su vida.

Como lo ha declarado su autor, esta historia tiene su punto de
partida en un hecho realmente acontecido. Sélo el punto de partida,
sin embargo, porque la novela no busca cefirse ni explicar ni siquiera
describir el conflicto armado. Se limita a situar la accién en ese
contexto, dejando correr libremente la ficcién, y explora, mas bien,
otros aspectos, como las repercusiones de la violencia en los seres
humanos y el abismo que ese contacto les lleva a descubrir en su
interior.

Una primera virtud de La hora azul es el excelente manejo de la
trama. Cueto ha incorporado a su novela elementos del policial, pues
la peripecia de Adrian Ormache esta planteada como una bisqueda
que va sorteando pistas falsas, y ha sabido graduar convenientemente
el suspenso, sin por ello cifrar todos sus esfuerzos en el final sorpresivo.
El lector resulta atrapado desde el inicio por una intriga que combina
sus giros con cambios de escenario y con la introduccién de variados



personajes. La narracién se mueve constantemente y pasa de la
intimidad del protagonista y su elegante bufete, a los barrios populares
de Lima y las ciudades de Huanta y Ayacucho.

La guerra desatada por Sendero Luminoso hizo visible la fractura
historica del Pert, la terrible divisién cultural, racial, econ6mica de
su poblacién, que de diversas maneras se venia soslayando desde los
inicios de la repablica. Para una novela que sita sus acciones en un
contexto de violencia, ignorar este punto hubiese resultado imposible,
pero también era sumamente dificil abordarlo. Cueto opta por
personificar en Adrian y Miriam esos extremos, y logra a través de la
relacién de estos personajes asomarnos a la complejidad de un Pera
multiple cuyos componentes casi siempre se dan la espalda.

Pero, como dijimos, la novela no es basicamente testimonial, y es
en la densidad de sus personajes donde reside su segunda virtud.
Miriam es una muchacha mezcla de miedo y fortaleza, testigo del
comportamiento contradictorio del comandante Ormache —con quien
llega a engendrar un hijo—, que por un lado la retiene en el cuartel,
abusa de ella, y por otro la protege de sus soldados. Producto de esa
experiencia, Miriam adopta el comportamiento escurridizo de las
victimas que desean olvidar. Adridn, en cambio, embargado de un
confuso sentimiento de culpa por lo que va descubriendo sobre su
padre, empieza a replantearse su posicién frente a su familia y su
profesion.

La relacién de Miriam y Adridn bordea el melodrama, pero en
ningn momento cae en él. Ello se debe en parte a un planteamiento
que busca aprovechar las luces y las sombras, las palabras y los silencios,
los impulsos y las reticencias; que combina descripciones prolijas con
trazos gruesos, y se niega a calificar lo que por su misma naturaleza es
controversial, multiple. Asi, Miriam y Adridn, que representan
aquellos dos mundos, no llegan a una comunicaciéon plena, aunque se
acerquen a una distancia que él no hubiera sospechado al inicio de su
basqueda, y el final de la historia queda abierto a las posibilidades
simbolizadas por Miguel, el probable hijo del comandante Ormache.

La hora azul es, en muchisimos otros aspectos, una excelente novela.
Su autor, mas que un #hriller al uso, ha representado en ella una
incursiéon al fondo de la barbarie, de la que el lector regresa
conmocionado.

Esta obra no hace sino confirmar a Alonso Cueto como uno de los
mejores novelistas hispanoamericanos.
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