
ho
ja

s 
U
ni
ve

rs
it
ar
ia
s

 150 

D
os

si
er

La voz del migrante en la

historia argentina.

Reflexiones sobre la
novela Santo oficio de
la memoria

Carolina Romero
Docente Escuela
de Idiomas
Universidad Industrial
de Santander

Una vez que se han perdido, las raíces son irrecuperables. En vano el
desarraigado permanece varias horas parado en una esquina, junto a un

árbol, contemplando de soslayo esos largos apéndices que unen la planta
con la tierra: las raíces no son contagiosas ni se adhieren a un cuerpo

extraño.

Cristina Peri Rossi
Los desarraigados

A Wilson, por supuesto.

E
s difícil precisar el origen de la temática del viaje en la literatura.

La metáfora dantesca, la aventura cervantina, la fantástica realidad
de Verne son, entre otros, ejemplos de un tópico que ha sido

abordado por escritores de todas las tierras y de todos los tiempos. En
América Latina, este tema ha servido a algunos artesanos de la palabra

para recrear sucesos históricos que marcan de manera importante el sentido
del ser latinoamericano.

Imposible desligar de la narrativa de nuestro continente los viajes
producto de destierros, de exilios. La accidentada situación política de la

joven América, la misma de las dictaduras que marcaron con sangre y
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dolor a varias generaciones ha sido protagonista de novelas que tocan esa

fibra sensible en la memoria histórica del suramericano que, por sobrevivir,
ha perdido el lugar que le pertenecía. También esos viajes han sido

abordados como una circunstancia inherente a la condición de seres
humanos inmersos en la modernidad que salen a buscar un mejor futuro

o a huir del pasado.
Mempo Giardinelli, argentino, es uno de los escritores que han

abordado el tema del exilio, el destierro y el fenómeno de inmigración en
varias de sus novelas. Encontramos la figura de un oficial paraguayo,

Bartolo, exiliado en Argentina, en La revolución en bicicleta (1980). Vemos
a las mujeres que escriben desde México a un padre, esposo y amante que

permanece en coma profundo en una clínica de la capital argentina en
Visitas después de hora (2002), allí en medio de recuerdos se teje una Buenos

Aires protagonista de sueños, también de pesadillas. No olvidamos Qué
solos se quedan los muertos (1985), un homenaje a México en la voz de un

inmigrante argentino.
En medio de una narrativa que compila personajes viajeros,  exiliados,

desterrados,  migrantes, encontramos a la familia italiana que protagoniza
Santo oficio de la memoria1.  Los Domeniconelle Stracciativaglini a través de

pequeños monólogos cuentan su historia mientras parecen esperar a que
el último hombre de la estirpe regrese de un largo viaje a México. Pedro,

último varón de la familia es un exiliado itinerante, un ingeniero que
lleva un cuaderno de viajes en el que apunta además de las impresiones

concernientes a autores y obras literarias, un manojo de conocimientos
acerca de la historia de su familia.

Leer Santo oficio de la memoria es fundirse en la Buenos Aires que nacía
del vientre de una Europa desangrada, entrar en las calles sórdidas que

escuchaban los primeros tangos mezclados con la voz de una sabia anciana,
Angela, arrancada de su Italia dejando dos pequeños hijos, una mujer sin

educación que forma parte de esos miles de italianos que llegaron por
Argentina a labrar la nueva América. Ella refugia el dolor de una vida

maltrecha en la palabra de Dante y de Virgilio. Ella, que sólo lee literatura
fuera de Italia y la trae a Argentina como un pedacito de tierra que no

deja morir nunca, es la abuela, la matriarca que pese al asesinato de su
esposo cría a su hijo Gaetano y recorre tres generaciones de una familia

asistente al fenómeno que atraviesa la historia de los países de
Latinoamérica: la inmigración.

Inmigrar es una acción casi natural en la historia de la humanidad,
gracias a este suceso existe el llamado Nuevo Continente. No obstante,

de este hecho se desprenden distorsiones como el exilio y el destierro.
Entendemos el destierro como una separación de la tierra en que se vive,

1 Ganadora del VIII premio Rómulo Gallegos en 1993.
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una expatriación casi siempre por motivos políticos. Este fenómeno se

convierte en exilio, según María Zambrano2, a medida que se ahonda la
ruptura temporal y la progresiva disolución de la esperanza queda anclada

en el pasado. Giardinelli ha construido personajes que ilustran
afinadamente estos conceptos, el oficial paraguayo al que ya hemos hecho

referencia es el ejemplo perfecto para deslindar esta diferencia. Bartolo
sufre un destierro que cree temporal; sin embargo, a medida que el tiempo

corre y su situación no mejora, la expulsión (en este caso autoexpulsión,
desplazamiento forzado) va encarnándose en él y en su familia de manera

que la ausencia de su país, de sus raíces, de lo que lo hace en el mundo
(una revolución) lo convierten en un desposeído, en un exiliado.

Bartolo, el oficial del ejército paraguayo, es un ejemplo del tránsito
del destierro al exilio, la familia Domeniconelle contiene, como el mismo

Mempo Giardinelli dice, una explicación del ser nacional argentino, una
explicación desde la no explicación3 (como toda obra literaria). La novela

aborda la memoria, nos traslada a las llegadas masivas de inmigrantes
Europeos a Argentina a partir de 1860 hasta 1912 cuando desembarcan

alrededor de ciento veinticinco mil personas en la nueva tierra: «los
italianos de aquél tiempo eran así: llegaban a este país con una mano

atrás y otra adelante pero todos pretendían haber sido condes, nobles»
(Giardinelli, 21), narra Gaetano. La novela gira alrededor de los recuerdos

de esta familia, en medio de ellos está la marca de las presencias que
abordan vivencias históricas importantes: el radicalismo, el peronismo.

De igual manera, la narración del surgimiento del tango encuentra
voz en las mujeres menores de esta familia que pese a las discusiones con

la abuela se reúnen frente a la  radio para esperar la radionovela. Ellas
viven las emociones de los años adolescentes, sus aventuras amorosas a

través de un gramófono. La novela recorre los arrabales doloridos de
Discépolo hasta la querida Buenos Aires de Gardel, la del farolito y la

muchachita en flor.

La ciudad luchaba para pasar de provinciana a
cosmopolita. Por supuesto entraban todos los días
barcos cargados de emigrantes europeos. Eran hombres
que iban a «hacer la América» y generalmente se
quedaron allá para siempre. De la masa de cientos de
miles de españoles e italianos se nutrió la fuerza que
impulsó a la Argentina para dar el paso de país pastoril
y cerealero a ser la extensión más madura de una gran

2 Citada por ORTEGA CUENTAS, Julio. «El sujeto del exilio».  En: Exilios y residencias:
escrituras de España y América.  Madrid: Iberoamericana Frankfurt am main, Vervuert,
2007.

3 Extraído del reportaje de Mona Moncalvillo a Mempo Giardinelli, Revista Humor, 1991.
Tomado de: http://www.literatura.org/Giardinelli/sobre_Santo_oficio.html.
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nación de la América del sur. El tango sentimental y
dolorido se escondió con esa masa de hombres en los
barrios sin fronteras de la ciudad que se estiraba hacia
la pampa y en los conventillos atiborrados de toses y

de hombres4

En medio de las voces melancólicas de los miembros de esta familia de
descendencia italiana está Pedro, el viajero, él es a quien todos esperan en

medio del temor de que sea víctima de una especie de maldición que
persigue a los varones Domeniconelle, ninguno de ellos muere viejo, a

todos les llega la muerte trágica antes de los cuarenta años: el abuelo
Antonio, el paciente Gaetano, el soñador Enrico. También está el tonto

de la buena memoria, al que nadie presta atención pero escribe, con
linda letra, el que todo lo oye, el que conoce los secretos, los dolores de

cada uno.
El viaje, que en muchas novelas sirve como una analogía de la vida

humana, nos sirve para orientarnos en la tragedia de los Domeniconelle,
para entrar en el caos de las voces de todos los personajes, en el caos de la

vida. El regreso de Pedro es casi la alusión común al final de todas las
entradas de los personajes, con él se marca un punto de unión entre los

miembros de la familia, en su discurso siempre se meten las voces de la
abuela y del tonto de la buena memoria. Con Pedro se marca el hilo

conductor de la narración.
Las intervenciones que tiene este ingeniero en la novela nos dan muestra

del dolor agudo que produce la extrañeza del exilio:

4 BLANCO AMOR, José. «El tango. Una nostalgia que debe morir». En: Cuadernos
Americanos Nº 4 julio – agosto, 1979.

El viajeEl viajeEl viajeEl viajeEl viaje,,,,, que en m que en m que en m que en m que en mucucucucuchas nohas nohas nohas nohas novvvvvelas sirelas sirelas sirelas sirelas sirvvvvveeeee
como una analogía de la vida humana,como una analogía de la vida humana,como una analogía de la vida humana,como una analogía de la vida humana,como una analogía de la vida humana,

nos sirnos sirnos sirnos sirnos sirvvvvve pare pare pare pare para orientara orientara orientara orientara orientarnos en lanos en lanos en lanos en lanos en la
trtrtrtrtraaaaagggggedia de los Domeniconelleedia de los Domeniconelleedia de los Domeniconelleedia de los Domeniconelleedia de los Domeniconelle,,,,, par par par par paraaaaa

entrentrentrentrentrar en el caos de las var en el caos de las var en el caos de las var en el caos de las var en el caos de las voces deoces deoces deoces deoces de
todos los pertodos los pertodos los pertodos los pertodos los personajessonajessonajessonajessonajes,,,,, en el caos en el caos en el caos en el caos en el caos

de la vida.de la vida.de la vida.de la vida.de la vida.



ho
ja

s 
U
ni
ve

rs
it
ar
ia
s

 154 

D
os

si
er

Porque en el exilio yo aprendí tecnologías de alta
sofisticación, y llené cuadernos de notas y apuntes con
infinidad de buenos conocimientos, pero no puedo
soportar las presiones de una simple, turbia historia
familiar que me llama recurrentemente. Acaso iba a
llegar la hora de volver.  ¿Adónde? A mi propia historia
inmanejable.  A veces no hay otro camino (Giardinelli,

199)

La situación que vive el exiliado está marcada por una impotencia

constante, veamos  nuevamente una de estas ingerencias:

[…] en 1602 estábamos mil años atrasados. Los sui-
zos, ahora, están preocupados por un plebiscito en el
que van a decidir si será obligatorio que los automóvi-
les tengan cinturones de seguridad también en los
asientos traseros, y si las cubiertas deben tener rayitas
de uno punto seis milímetros de ancho. Ésa es su pre-
ocupación y no hablan de otra cosa. Los diarios no
dicen una sola palabra de Stroessner; Duvalier;
Pinochet. Nosotros tenemos a Videla. Seguimos en

1602 (Giardinelli, 190)

El exilio de Pedro, al que no hay alusiones directas, todos son rumores,
susurros como en Pedro Páramo, la nostalgia que hay en cada intromisión,

se convierte también en un encuentro con la identidad del personaje. El
refugio en México donde el Domeniconelle se involucra con Silvina, judía,

esposa de un líder de izquierda argentina también exiliado, lo convierten
en un hombre distinto. Él vuelve para intentar romper  el mito que

persigue a los varones de la familia, a enfrentarlo; cual héroe trágico.
De esta manera, Pedro sería una metáfora de la formación del ser

argentino, un individuo que se construye en medio del destierro.
Encontramos en la novela la metáfora de la formación de una patria que

se hace desde la migración y el exilio, una patria que tiene su origen en
muchos lugares. Gran parte de los procesos políticos (las dictaduras) y

culturales (el surgimiento del tango) de ese país, mantuvieron la marca
de los fenómenos migratorios, en algunos casos con consecuencias positivas,

en otros, lamentables.
Las dictaduras, que en nuestro continente siempre tienen historia fresca,

son uno de los  factores influyentes en los sucesos de destierro y exilio, con
estas cicatrices políticas se formó Argentina y el continente, son esas heridas

las que llevamos los latinoamericanos en la frente. Todos los personajes de
Santo oficio de la memoria, desde las tres generaciones, muestran a los lectores

parte de una nación que está germinando a la llegada de la abuela Ángela
y el abuelo Antonio –inmigrantes–. Cada uno muestra una faceta distinta

del hombre argentino que parece exponerse en esta novela, entre ellos,
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está Pedro, quien lleva el signo de inadecuación, la extrañeza de estar en

el aire, sin tierra.
No es posible terminar esta reflexión sin la siguiente frase de Octavio

Paz, que el propio Giardinelli pone como epígrafe para la séptima parte
de Santo Oficio de la memoria: «el arte no es una nacionalidad pero, asimismo,

no es un desarraigo. El arte es irreductible a la tierra, al pueblo y al
momento que lo producen; no obstante, es inseparable de ellos. El arte

escapa de la historia pero está marcado por ella». Por fortuna, nuestra
memoria escapista encuentra novelas como estás para recordarnos una

parte de lo que somos, para, como lo hizo el tango en su momento, darle
voz a una parte de la Historia, de las raíces. h U


