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¢Acaso no hacemos cosas incorrectas, las reconocemos y las volvemos
a hacer para tiempo después avergonzarnos? Ese circulo vicioso del
pecado y del arrepentimiento, ¢no fundamenta acaso nuestra religion?:
pecado, hostia, pecado. En el caso que nos ocupa, serd una pécima la
que transforma. ¢Acaso Caligula no consumia una sustancia parecida
que le hacia nombrar cénsul a su propia bestia?

Stevenson apunta a temas que seran universales y que cada vez

seran menos un extrano caso. hm

Departamento de Humanidades y
Letras
Universidad Central

| libro viene amarrado con una cintilla de papel color café en

donde aparece un retrato policromado del autor y un fragmento

tomado de La jornada firmado por Elena Poniatowska que
dice: «Con Tiabajos del reino, Yuri Herrera entra por la puerta de oro
en la literatura mexicana... Nada de andarse por las ramas; esta novela
es concluyente y definitiva.»

Estas palabras bien pueden asumirse en su caracter publicitario
promocional; también como una hipérbole trazada por la bondad de
esa Seflora que, sin duda, ha escrito no sélo con el corazén paginas
conmovedoras y valientes en las letras no se diga de México sino de
América. Sin embargo, considérese por un momento que lo que puede
parecer exageracion posee rango de coincidencia entre lo dicho en la
cintilla y la obra; tal como ocurria en los mejores momentos del Boom
cuando Fuentes, Gabo, Vargas Llosa o Cortazar decia de los otros y
sus obras que eran monstruos de la literatura ellos y maravillas
verdaderas ellas. ¢Truco publicitario? Si. Pero truco sin mascara.
¢Aquellas hipérboles que ellos mismos se crearon acaso no son ciertas?

El Artista es un cantante callejero —cantinero, para ser precisos—
que anda con su acordedn y las canciones que él mismo letrea y
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compone, para ganar el sustento. En una intervencion es visto por el
Rey, un capo, y le cae bien. Asi, entra en el Palacio, esas mansiones
«con todo», guardia armada y privada incluida, que los colombianos
conocen de primera mano y de segunda y tercera por television v,
también, por novelas.

El Artista compone, le compone corridos —»narcocorridos» o
«corridos prohibidos»—, y conoce de a poco a Palacio. Se adentra en
ese infierno de dadivas, horrores, traiciones, maquinaciones, muertes,
conversion de identidades en cosas. De la mano de la seduccion, que
tiene por nombre la Cualquiera, la mujer que le gusta y de la que se
enamora, transita y conoce ese infierno disfrazado de luz a veces también
cierta.

Se quiebran los pactos, sobreviene la guerra y la muerte. Pero el
Artista sale de la mano del amor. El Artista aun alld, aun ese, jamas
puede morir.

Esta novela es el trabajo de grado del autor en la Maestria en
creacion literaria en la Universidad de El Paso, Tejas, Estados Unidos.
Y cémo se ve que la Maestria le sirvié de mucho. Si bien la narrativa,
conforme lo dijo don Pedro Gémez Valderrama en 1981 en la
instalacion del Taller de escritores de la Universidad Central, actia
por analisis, Yuri Herrera escribe su novela con una sintesis, con una
economia totalmente controlada, de manera que casi le queda una
novela expresionista. Muy hemingwayano, traza las aristas visibles
estrictamente necesarias y convenientes para que esas aristas se digan
ellas mismas y carguen, ademads, con todo el universo no dicho sino
mediante el ya famoso recurso del iceberg. Qué mas podria hacer un
heredero literario de Pedro Pdramo. Todo escritor minimamente
responsable que escriba después de Rulfo, tiene que hacerse preguntas
frente al monumento, y tratar de respondérselas no sélo en algian
seminario o en alguna entrevista, sino frente a la escritura de su obra.
Es, sin duda, un logro ese de la sintesis en la narrativa que deberia
darse por la extension del analisis.

Otro aspecto que llama la atencion es que la novela se va haciendo
desde cuando se entra en ella. La novela da esa creativa impresion.
Los ojos del Artista avanzan por territorios desconocidos; avanzan y
conocen. Eso le llega asi al lector. Asi, cae descubrimiento tras
descubrimiento.

No sabe los nombres de la gente. De pronto alguien dice, en
reproche, esa es una cualquiera; o una bruja. En adelante los personajes
se llaman la Cualquiera y la Bruja. Gusta esa manera de bautizar el
recién llegado e ir configurando al mundo.

Avanza el Artista; sigue y conoce Palacio hasta llegar el lector por
el pie del Artista a revelaciones como las siguientes, que seguramente
ha visto, pero no ha reflexionado. «... y el Artista sentia ganas de



cuidarle el silencio, que en él la conocia un poco mas; cuando hablaron
de la Bruja le tenté un muslo con su muslo, mientras recorrian una
sala de juntas con cantina, un despacho con cantina, una terraza con
cantina, un comedor con cantina y la cantina propiamente dicha,
cuan espléndida.» (58). «... cuando no era quien ya era, el Rey le
habia pedido a su madre que le ayudara y ellas habian abandonado
al padre, que era un hombre bueno y por lo tanto inatil, y ahora un
hombre solo.» (59). «... y luego lo condujo a un cuarto lleno de estantes
vacios. —La biblioteca —dijo, sin énfasis, como si no hubiera dicho
nada.» (60).

Asi avanza hasta que al Artista le caen los muertos junto y se
entera de algo fundamental. Hay que tocar otra nota. Para seguir la
vida y en la vida pues un canto marcado por alguien que no sea la
libertad no es canto y, en la otra perspectiva vital, en Palacio la situacion
no daba para mantener la respiracion sino mediante una obsecuencia,
que era mas que claudicacién y pérdida del individuo. El Artista debe
salvar su vida en cuanto individuo; en cuanto artista, su cancion.

skoksk

Algunas buenas conciencias —la ironfa desea colocarse al margen
de la expresion— en Colombia desean que el arte —novela, cine— se
ocupe de altos menesteres y no de actividades menesterosas como el
narcotrafico y sus disimiles relaciones psicoldgicas, sociales, politicas,
culturales. Sin embargo los seriados, peliculas y novelas siguen saliendo
con una terquedad que no deja de ser inquietante y reveladora. Si el
arte es sol de los dias, ¢cémo él puede cerrarse a las revelaciones debidas
acerca de este extraordinario fenémeno de poder, econémico y cultural?

Hace dias a Colombia y México no lo une sélo la ranchera, por
mencionar un tépico esquematico aunque cierto. También, «la
nortefia»; dos candidatos presidenciales asesinados no se diga que «por
fuerzas oscuras»; el muy complejo fenémeno del narcotrafico que se
convierte en razo6n y/o medio de ser de los desarraigados - desarrapados
a quienes el sistema no les prepara posibilidad alguna de ser; y, en los
paises base, en alternativa de poder, la anica, frente al poder del
Imperio.

Pero esta visto que el hombre, con lo que ha conseguido a través de
su existencia en la tierra como humano, debe tener para hablar mas
palabras que el dinero. (Tal vez la experiencia rusa e italiana, y la
misma norteamericana puedan ensefiar cosas al respecto, pues ahora
no vamos a resultar los tercermundistas los unicos que delinquimos en
grande).

La novela de Herrera no llega hasta alld, pero hace llegar hasta alla.
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Esta resefia desea terminar mediante una afirmacién ya que la
Universidad Central abre la opcién para la sociedad colombiana de
una Especializacién en creacién narrativa y prepara un pregrado en

Creacion literaria. La academia es una buena opcién para alcanzar

la formacién en la escritura creativa de literatura. Descontado el ta-
lento y la pasién ayuda a escribir obras tan pulcras y necesarias como
esta novela de Yuri Herrera, Trabajos del reino. Si; concluyente. No
sabemos si definitiva conforme lo afirma en la cintilla mencionada al

comienzo algo mas que la bondad de esa mujer maravillosa, Elena
Poniatowska.



